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A Jugoszláviai magyar irodalmi lexihonvóX is van kritika a számban. Szerzőként nincs 
szándékomban vitatkozni Tornán László Egy nem létező irodalom lexikona című bírála
tával, amely végső soron nem is annyira gonoszkodó, mint űjabb írásai, néhány észrevé
telét köszönöm is, de azt nem hagyhatom szó nélkül, hogy nyolcvan év irodalmát Tornán 
nem létezőnek nevezi. Ez akkor is csúsztatás, ha irodalmunk jelenleg valóban válságban van. 
A cím tartozéka ugyanis egy évszám is -1918-2000! - , amelyből csak az nem veszi észre, 
hogy a lexikon nyolc évtized irodalmáról készült, aki nem akarja. Arról nem is szólva, 
hogy nem más, mint Tornán László volt harminc éven át a vajdasági műveket kiadó 
Fórum szerkesztője, aki száznál, de lehet, hogy kétszáznál is több könyvét szerkesztette 
ennek a nem létező irodalomnak, akinek immár két könyve is van, s aki a nem létező 
irodalomról formált véleményét egy most induló folyóiratban publikálja. Hogy is van? 
A nem létező irodalomnak új folyóirata jelent meg? Akkor létezik vajdasági magyar 
irodalom, vagy nem létezik?

Új folyóiratunk mindenesetre van, legalábbis egy száma megjelent, bár elgondolkod
tató, hogy a toleranciát elutasító kiadvány támogatója az egyház. Tudja a támogató, 
miről írnak az Uracsban? Ha tudja, a lelke rajta, ha nem, annál rosszabb.

GEROLD László

KÖNYVEK

TARTÓZKODÓ VIZSGÁLÓDÁSOK
(Czeslaw Milosz: Az Ulro országa. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2001)

„Hosszú halogatás után mesélek most néhány szellemi kalandomról, amelyekről, ha 
szóba kerültek is olykor, nem szívesen, tartózkodóan beszéltem” -  kezdi könyvét Milosz. 
A leginkább nagyesszének minősíthető mű különös, egyszersmind kellemes vegyítése 
irodalom- és kultúrtörténetnek, vallásnak és vallomásnak, esztétikai és metafizikai esz
mefuttatásnak.

Fűzi László tömör összefoglalásával élve, a könyv „a spirituális hagyományt és annak 
eltűnését térképezi föl, azt a gazdag gondolkodástörténeti hagyományvilágot, amelyik a 
racionalizmus uralomra jutásával mintegy »kiiktatódott« az emberiség gondolkodásából” 
(Tiszatáj, 2001. szeptember). Ennélfogva érthető, hogy ezekről a dolgokról Milosz, mint 
mondja, „tartózkodóan” beszélt. A téma komoly elmélyülést igényel a tudományosság 
ellenében ható alkímia és kabala irodalmában, ez pedig nem éppen veszélytelen terepe 
a gondolkodásnak. Nem veszélytelen azért, mert azonnal az okkultizmus vádját vonja 
vele magára az ember; emiatt Milosz nemegyszer hangsúlyozza is, hogy az efféle speku
lációkhoz és ködösítésekhez semmi köze és vonzalma nincsen. Veszélyes továbbá azért 
is, mert a spirituális hagyomány vizsgálata a „kizárólag művészeti-irodalmi kultúra” 
lefokozását vonja maga után, mint Milosz mondja: „elveszíti jelentőségét az úgynevezett 
szépirodalom”. Vagyis az irodalom „irodalmi” vizsgálatán túl már nem a mű esztétikai, 
poétikai sajátosságai a mérvadók, hanem az a jóval bizonytalanabb szempont, hogy 
mennyiben érinti a mű „az ember sorsára kiható legfontosabb gondolatokat”. Az ilyen
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vizsgálódás pedig tudományos tekintetben mindmáig tabunak számít (legalábbis lengyel 
körökben, ezekre utal ugyanis a szerző közvetlenül).

Milosz a következőképpen vezeti fel a problémát: „Az irodalom nagy korszakaiban 
képes arra, hogy hozzászóljon az ember számára alapvető fontosságú kérdésekhez. Rossz 
időszakaiban elveszíti ezt a képességét, és mintha el is felejtené, hogy vannak ilyen 
kérdések. Márpedig az elmúlt kétszáz évben nem volt alapvetőbb kérdés annál, hogy az 
ember elfogadja vagy nem fogadja el azokat a meggyőződéseket, amelyek a »tudományos 
igazságot« alkotják. (...) Biztos, hogy az irodalom nemcsak a megismerés eszköze, de 
ha eleve lemond erről, és már nem tekinti betegségnek a betegséget, akkor elfogadja 
saját dekadenciáját. (...) Az unalom figyelmeztető jel. Miért olvassak prózaírókat és 
költőket, ha tudom, mit találok náluk...” Meghökkentő ostorozása ez a szépirodalomnak, 
kivált egy Nobel-díjas költő tollából, aki (mellesleg) a Kaliforniai Egyetem irodalompro
fesszora; de a költők és gondolkodók szellemi elevenségét és bátorságát valószínűleg 
éppen az ilyen szembenállások, az árral szemben úszó intellektuális gyakorlatok mutatják 
a leginkább. Erről az alapállásról szemlélve tekinti át Milosz az utóbbi néhány száz év 
irodalmát és gondolkodását. Vizsgálódásainak értékét jelentősen emeli a hangvétel 
személyessége, kiegyensúlyozott nyitottsága, amelynek következtében a bírálat szigora 
helyett a keresés, az előítélet nélküli gondolkodás nyugodt örömét nyújtja olvasójának.

A kiindulást -  néhány fejezetnyi memoár jellegű részt követően -  egy beékelődő 
referátum képezi, amely Dosztojevszkij vallási nézeteit tárgyalja. Dosztojevszkij regényei 
a modern ember legalapvetőbb antinómiáját ábrázolják, az objektív igazság és a hit 
küzdelmét, vagy másképp: az Istenember (Krisztus) és az Emberisten (a sorsát a tudo
mány által kézbe vevő, önmagát megváltó ember, azaz a Nagy Inkvizítor) harcát. Mint 
a referátum kifejti, az embernek választania kell e kettő között, és nincs biztos fogódzója 
ebben a kérdésben, melyet ha lecsupaszítunk, ahhoz a dilemmához érkezünk, hogy van-e 
szükségszerűsége az egyéni életnek, vagy minden ember „csak azért él, mert él”. Az 
utóbbi esetben az ember más egyébbel helyettesíthető számadattá válik, élete esetleges, 
véletlenszerű lesz, amiben a legrosszabb az, hogy az ember a saját szemében is lefoko
zódik, „hontalanságra ítéli magát”, így szellemi és erkölcsi viselkedése is ezt a hígabb 
állapotot fogja tükrözni.

Milosz könyve a továbbiakban Mickievicz, Böhme, Swedenborg, William Blake (a 
címbeli Ulro országa is tőle származik, s azt a tájékot jelenti, „ahol a megnyomorított 
ember kénytelen elviselni a lelki gyötrelmeit”), Goethe, Oscar Milosz és mások (többnyire 
profetikus) műveinek vizsgálatán keresztül állít össze egy képet arról, hogy az utóbbi 
két-, háromszáz év gondolkodása milyen válaszokat próbált adni erre a nagyon is lényeg
bevágó problémára, milyen módon igyekezett elkerülni a hasadást a tudományos gon
dolkodás által felállított törvények és az emberi lélek bensőséges világa között. A sokrétű 
elemzés során Milosz a nagybetűs Képzelet fontosságát emeli ki, ugyanis az emberi 
képzeletben reméli megtalálni azt az összekötő kapcsot, amellyel az ellentétek feloldása 
megkísérelhető. A hit és a tudás elkülönülésének nem az értelem, a (rendszerint hidegnek 
nevezett) ráció az oka, hiszen az értelem nagyon is emberi: képtelenek vagyunk abban 
hinni, amit nem értünk, vallja Milosz, Swedenborggal egybehangzón. A Krisztusba vetett 
hit semmiképp sem kerülhet összeütközésbe a kutató értelemmel, „ha ez az értelem 
abszolút tisztességes”; ily módon a hit és a tudás szembeállítása egy elhibázott, téves 
megközelítésnek tekinthető. A kérdésben döntő fontosságú szerepet játszik a képzelet,
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mégpedig azért, mert a képzelet határozza meg az embernek a világmindenségről alkotott 
képét, sőt egész gondolkodását is. A képzeletet nem tarthatjuk másodlagosnak az 
érzékeléshez képest, ellenkezőleg, éppen a képzelet az érzékelés alapfeltétele, fejti ki 
Milosz (elsősorban Oscar Milosz Les Arcanes című metafizikai poémája alapján). A 
könyvben természetesen a modern tudomány és technika kiemelkedő eredményei is 
szóba kerülnek: ezek közvetlenül ugyan nem tehetők felelőssé az értékek széthullása, a 
szellemi és erkölcsi hanyatlás miatt, de Milosz hangsúlyozza, hogy a civilizációnak mind
ezek a jó oldalai „a hanyatláshoz fűződő szoros kapcsolatban keletkeztek, a hanyatlásból 
születtek, és maguk is hanyatlást nemzettek”. Egy korszak vége viszont szükségszerűen 
egy új korszak eljövetelét is jelenti egyben. Ennek megfelelően a fentebb felsorolt szerzők 
többségénél megjelenik (legalábbis elvben megvalósítható ideaként) a „nagy helyreállí
tás”, az ember szétválasztott képességeinek újraegyesítése, az emberi és isteni rend 
apokatasztázisa (azaz a „coniunctio oppositorum”). A széthullás, felbomlás, hanyatlás 
apokaliptikus állapota után van remény a megújulásra: ez az, amiért a katasztrófát is 
érdemes elfogadnunk.

Jelenleg azonban még a megújulás előtt vagyunk, a széthullás metafizikai helyzetében, 
amelyet „a nagybetűkkel írt NINCS határoz meg”. Erről az állapotról a következőket 
írja Milosz (és bizonyára nem véletlen, hogy ez a rész Buddha Tűzbeszédére emlékeztet): 
„Nincs semmiféle hang, ami a világmindenségből szólna hozzánk, nincs rossz és jó, nem 
jön el az, amire várunk, és nem lesz semmiféle Ország. Az emberi személy, amely büszkén 
mutat ujjával önmagára: »én«, szintén illúziónak bizonyult, mert csak tükörképekből áll, 
egyedül a hámszövet tartja össze. Illúziónak bizonyult a szeretet, illúziónak bizonyult a 
barátság, mert ahhoz, hogy létezzenek, kell valamiféle megértés, de hogy lehetne meg
értés, ha a nyelv csak minden egyes ember magányát fokozó hablaty? Es mi marad e 
hatalmas NINCS közepében? Csak az idő, a sehonnan sehová száguldó, a szervezet 
sejtjeinek fokozatos pusztulásával mért abszolút idő.” Ebben a helyzetben Mickiewicz, 
Dosztojevszkij, Goethe, Blake, Oscar Milosz egész filozófiája is vereséget szenved: a 
tudomány vizionárius megújítóinak gondolatai „legföljebb néhány kiválasztottat érde
kelnek”. A civilizáció magára talált termékeiben; úgy tűnik, az ember nem vágyik másra, 
mint a szavak és képek lármájára, melynek „az a célja, hogy rákényszerítsék, mennyiségi 
kategóriákban gondolkodjon, és mintegy fordított távcsövön át nézzen másokat, így nézze 
magát is”.

A könyv (és az eddigi történelem) utolsó fejezeténél feltehető hát a kérdés, hogy 
van-e remény -  hiszen az embernek, végül is, megadatott a választás szabadsága... Milosz 
tartózkodik, nem nagyon akar válaszolni a kérdésre; mindazonáltal a könyv utolsó 
oldalainak van némi pozitív, derűs(ebb) felhangja. Az Istenember és az Emberisten 
közötti választást illetően pedig nem mellékes, hogy könyvében kétszer is idézi Doszto
jevszkij megjegyzését: „ha bebizonyítanák is, hogy a tudományos determinizmus oldalán 
áll az igazság, én Krisztussal maradnék”.

DANYI Zoltán


