
KRITIKAI SZEMLE 1163

A Jugoszláviai magyar irodalmi lexihonvóX is van kritika a számban. Szerzőként nincs 
szándékomban vitatkozni Tornán László Egy nem létező irodalom lexikona című bírála­
tával, amely végső soron nem is annyira gonoszkodó, mint űjabb írásai, néhány észrevé­
telét köszönöm is, de azt nem hagyhatom szó nélkül, hogy nyolcvan év irodalmát Tornán 
nem létezőnek nevezi. Ez akkor is csúsztatás, ha irodalmunk jelenleg valóban válságban van. 
A cím tartozéka ugyanis egy évszám is -1918-2000! - , amelyből csak az nem veszi észre, 
hogy a lexikon nyolc évtized irodalmáról készült, aki nem akarja. Arról nem is szólva, 
hogy nem más, mint Tornán László volt harminc éven át a vajdasági műveket kiadó 
Fórum szerkesztője, aki száznál, de lehet, hogy kétszáznál is több könyvét szerkesztette 
ennek a nem létező irodalomnak, akinek immár két könyve is van, s aki a nem létező 
irodalomról formált véleményét egy most induló folyóiratban publikálja. Hogy is van? 
A nem létező irodalomnak új folyóirata jelent meg? Akkor létezik vajdasági magyar 
irodalom, vagy nem létezik?

Új folyóiratunk mindenesetre van, legalábbis egy száma megjelent, bár elgondolkod­
tató, hogy a toleranciát elutasító kiadvány támogatója az egyház. Tudja a támogató, 
miről írnak az Uracsban? Ha tudja, a lelke rajta, ha nem, annál rosszabb.

GEROLD László

KÖNYVEK

TARTÓZKODÓ VIZSGÁLÓDÁSOK
(Czeslaw Milosz: Az Ulro országa. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2001)

„Hosszú halogatás után mesélek most néhány szellemi kalandomról, amelyekről, ha 
szóba kerültek is olykor, nem szívesen, tartózkodóan beszéltem” -  kezdi könyvét Milosz. 
A leginkább nagyesszének minősíthető mű különös, egyszersmind kellemes vegyítése 
irodalom- és kultúrtörténetnek, vallásnak és vallomásnak, esztétikai és metafizikai esz­
mefuttatásnak.

Fűzi László tömör összefoglalásával élve, a könyv „a spirituális hagyományt és annak 
eltűnését térképezi föl, azt a gazdag gondolkodástörténeti hagyományvilágot, amelyik a 
racionalizmus uralomra jutásával mintegy »kiiktatódott« az emberiség gondolkodásából” 
(Tiszatáj, 2001. szeptember). Ennélfogva érthető, hogy ezekről a dolgokról Milosz, mint 
mondja, „tartózkodóan” beszélt. A téma komoly elmélyülést igényel a tudományosság 
ellenében ható alkímia és kabala irodalmában, ez pedig nem éppen veszélytelen terepe 
a gondolkodásnak. Nem veszélytelen azért, mert azonnal az okkultizmus vádját vonja 
vele magára az ember; emiatt Milosz nemegyszer hangsúlyozza is, hogy az efféle speku­
lációkhoz és ködösítésekhez semmi köze és vonzalma nincsen. Veszélyes továbbá azért 
is, mert a spirituális hagyomány vizsgálata a „kizárólag művészeti-irodalmi kultúra” 
lefokozását vonja maga után, mint Milosz mondja: „elveszíti jelentőségét az úgynevezett 
szépirodalom”. Vagyis az irodalom „irodalmi” vizsgálatán túl már nem a mű esztétikai, 
poétikai sajátosságai a mérvadók, hanem az a jóval bizonytalanabb szempont, hogy 
mennyiben érinti a mű „az ember sorsára kiható legfontosabb gondolatokat”. Az ilyen
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vizsgálódás pedig tudományos tekintetben mindmáig tabunak számít (legalábbis lengyel 
körökben, ezekre utal ugyanis a szerző közvetlenül).

Milosz a következőképpen vezeti fel a problémát: „Az irodalom nagy korszakaiban 
képes arra, hogy hozzászóljon az ember számára alapvető fontosságú kérdésekhez. Rossz 
időszakaiban elveszíti ezt a képességét, és mintha el is felejtené, hogy vannak ilyen 
kérdések. Márpedig az elmúlt kétszáz évben nem volt alapvetőbb kérdés annál, hogy az 
ember elfogadja vagy nem fogadja el azokat a meggyőződéseket, amelyek a »tudományos 
igazságot« alkotják. (...) Biztos, hogy az irodalom nemcsak a megismerés eszköze, de 
ha eleve lemond erről, és már nem tekinti betegségnek a betegséget, akkor elfogadja 
saját dekadenciáját. (...) Az unalom figyelmeztető jel. Miért olvassak prózaírókat és 
költőket, ha tudom, mit találok náluk...” Meghökkentő ostorozása ez a szépirodalomnak, 
kivált egy Nobel-díjas költő tollából, aki (mellesleg) a Kaliforniai Egyetem irodalompro­
fesszora; de a költők és gondolkodók szellemi elevenségét és bátorságát valószínűleg 
éppen az ilyen szembenállások, az árral szemben úszó intellektuális gyakorlatok mutatják 
a leginkább. Erről az alapállásról szemlélve tekinti át Milosz az utóbbi néhány száz év 
irodalmát és gondolkodását. Vizsgálódásainak értékét jelentősen emeli a hangvétel 
személyessége, kiegyensúlyozott nyitottsága, amelynek következtében a bírálat szigora 
helyett a keresés, az előítélet nélküli gondolkodás nyugodt örömét nyújtja olvasójának.

A kiindulást -  néhány fejezetnyi memoár jellegű részt követően -  egy beékelődő 
referátum képezi, amely Dosztojevszkij vallási nézeteit tárgyalja. Dosztojevszkij regényei 
a modern ember legalapvetőbb antinómiáját ábrázolják, az objektív igazság és a hit 
küzdelmét, vagy másképp: az Istenember (Krisztus) és az Emberisten (a sorsát a tudo­
mány által kézbe vevő, önmagát megváltó ember, azaz a Nagy Inkvizítor) harcát. Mint 
a referátum kifejti, az embernek választania kell e kettő között, és nincs biztos fogódzója 
ebben a kérdésben, melyet ha lecsupaszítunk, ahhoz a dilemmához érkezünk, hogy van-e 
szükségszerűsége az egyéni életnek, vagy minden ember „csak azért él, mert él”. Az 
utóbbi esetben az ember más egyébbel helyettesíthető számadattá válik, élete esetleges, 
véletlenszerű lesz, amiben a legrosszabb az, hogy az ember a saját szemében is lefoko­
zódik, „hontalanságra ítéli magát”, így szellemi és erkölcsi viselkedése is ezt a hígabb 
állapotot fogja tükrözni.

Milosz könyve a továbbiakban Mickievicz, Böhme, Swedenborg, William Blake (a 
címbeli Ulro országa is tőle származik, s azt a tájékot jelenti, „ahol a megnyomorított 
ember kénytelen elviselni a lelki gyötrelmeit”), Goethe, Oscar Milosz és mások (többnyire 
profetikus) műveinek vizsgálatán keresztül állít össze egy képet arról, hogy az utóbbi 
két-, háromszáz év gondolkodása milyen válaszokat próbált adni erre a nagyon is lényeg­
bevágó problémára, milyen módon igyekezett elkerülni a hasadást a tudományos gon­
dolkodás által felállított törvények és az emberi lélek bensőséges világa között. A sokrétű 
elemzés során Milosz a nagybetűs Képzelet fontosságát emeli ki, ugyanis az emberi 
képzeletben reméli megtalálni azt az összekötő kapcsot, amellyel az ellentétek feloldása 
megkísérelhető. A hit és a tudás elkülönülésének nem az értelem, a (rendszerint hidegnek 
nevezett) ráció az oka, hiszen az értelem nagyon is emberi: képtelenek vagyunk abban 
hinni, amit nem értünk, vallja Milosz, Swedenborggal egybehangzón. A Krisztusba vetett 
hit semmiképp sem kerülhet összeütközésbe a kutató értelemmel, „ha ez az értelem 
abszolút tisztességes”; ily módon a hit és a tudás szembeállítása egy elhibázott, téves 
megközelítésnek tekinthető. A kérdésben döntő fontosságú szerepet játszik a képzelet,
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mégpedig azért, mert a képzelet határozza meg az embernek a világmindenségről alkotott 
képét, sőt egész gondolkodását is. A képzeletet nem tarthatjuk másodlagosnak az 
érzékeléshez képest, ellenkezőleg, éppen a képzelet az érzékelés alapfeltétele, fejti ki 
Milosz (elsősorban Oscar Milosz Les Arcanes című metafizikai poémája alapján). A 
könyvben természetesen a modern tudomány és technika kiemelkedő eredményei is 
szóba kerülnek: ezek közvetlenül ugyan nem tehetők felelőssé az értékek széthullása, a 
szellemi és erkölcsi hanyatlás miatt, de Milosz hangsúlyozza, hogy a civilizációnak mind­
ezek a jó oldalai „a hanyatláshoz fűződő szoros kapcsolatban keletkeztek, a hanyatlásból 
születtek, és maguk is hanyatlást nemzettek”. Egy korszak vége viszont szükségszerűen 
egy új korszak eljövetelét is jelenti egyben. Ennek megfelelően a fentebb felsorolt szerzők 
többségénél megjelenik (legalábbis elvben megvalósítható ideaként) a „nagy helyreállí­
tás”, az ember szétválasztott képességeinek újraegyesítése, az emberi és isteni rend 
apokatasztázisa (azaz a „coniunctio oppositorum”). A széthullás, felbomlás, hanyatlás 
apokaliptikus állapota után van remény a megújulásra: ez az, amiért a katasztrófát is 
érdemes elfogadnunk.

Jelenleg azonban még a megújulás előtt vagyunk, a széthullás metafizikai helyzetében, 
amelyet „a nagybetűkkel írt NINCS határoz meg”. Erről az állapotról a következőket 
írja Milosz (és bizonyára nem véletlen, hogy ez a rész Buddha Tűzbeszédére emlékeztet): 
„Nincs semmiféle hang, ami a világmindenségből szólna hozzánk, nincs rossz és jó, nem 
jön el az, amire várunk, és nem lesz semmiféle Ország. Az emberi személy, amely büszkén 
mutat ujjával önmagára: »én«, szintén illúziónak bizonyult, mert csak tükörképekből áll, 
egyedül a hámszövet tartja össze. Illúziónak bizonyult a szeretet, illúziónak bizonyult a 
barátság, mert ahhoz, hogy létezzenek, kell valamiféle megértés, de hogy lehetne meg­
értés, ha a nyelv csak minden egyes ember magányát fokozó hablaty? Es mi marad e 
hatalmas NINCS közepében? Csak az idő, a sehonnan sehová száguldó, a szervezet 
sejtjeinek fokozatos pusztulásával mért abszolút idő.” Ebben a helyzetben Mickiewicz, 
Dosztojevszkij, Goethe, Blake, Oscar Milosz egész filozófiája is vereséget szenved: a 
tudomány vizionárius megújítóinak gondolatai „legföljebb néhány kiválasztottat érde­
kelnek”. A civilizáció magára talált termékeiben; úgy tűnik, az ember nem vágyik másra, 
mint a szavak és képek lármájára, melynek „az a célja, hogy rákényszerítsék, mennyiségi 
kategóriákban gondolkodjon, és mintegy fordított távcsövön át nézzen másokat, így nézze 
magát is”.

A könyv (és az eddigi történelem) utolsó fejezeténél feltehető hát a kérdés, hogy 
van-e remény -  hiszen az embernek, végül is, megadatott a választás szabadsága... Milosz 
tartózkodik, nem nagyon akar válaszolni a kérdésre; mindazonáltal a könyv utolsó 
oldalainak van némi pozitív, derűs(ebb) felhangja. Az Istenember és az Emberisten 
közötti választást illetően pedig nem mellékes, hogy könyvében kétszer is idézi Doszto­
jevszkij megjegyzését: „ha bebizonyítanák is, hogy a tudományos determinizmus oldalán 
áll az igazság, én Krisztussal maradnék”.

DANYI Zoltán


