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D R Á G Á N  J O V A N O V I Ć  D A N I L O V

VÉL

-  Na akkor, neked ez most az istenháza -  mondta tekintélyt paran­
csoló hangon egy bizonyos Halil nevezetű, mélyen ülő, vizenyős sze­
mekkel megáldott, nyiszlett, vézna kis emberke, és kiköpött a padlóra, 
amikor bevezette Danilót a Nap néven elhíresült fogolytábor hangár­
jába, majd becsukta maga mögött a rozsdás vasajtót. Menet közben 
fényképeket mutogatott neki, amelyeken levágott -  mint ő mondta -  
„tyetnikfejekkel” együtt kapták le.
v -  Itt majd vért pisáitok, tyetnikek -  sziszegte.

Azután röfögő hangján még hozzátette:
-  Mozgás, marhajószág, nem anyósodhoz jöttél mákos rétesre meg 

palacsintára. A Nap táborba jöttél, vésd eszedbe, te barom!
S Halil, torz grimaszt vágva, olyan hanglejtéssel mondta ezt, mint aki 

véres húsdarabokat vet oda a ketrecbe zárt vadállatnak.
-  Ti, akik ide beléptek, hagyjatok fel minden reménnyel! -  suhant át 

Danilo agyán, miközben Halil végigkísérte egy hosszú, sötét folyosón, 
majd betuszkolta egy terembe, ahol szorosan egymás mellett foglyok 
feküdtek, ki-ki a maga bajával, fájdalmával és démonaival. A tömlöcbeli 
kilátástalanság jóvátehetetlen sötétségében, ahol nagyobbrészt ártatlan 
emberek sínylődtek, nehéz lélegzés hallatszott. Az egyik szögletből egy 
még ébren levő, beesett arcú táborlakó kíváncsi szeme fürkészte a 
belépő Danilót. Ez az ember valami úton-módon becsempészett, her-
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cegovinai kapadohányból csavart cigarettát tartott a kezében, melynek 
vége barátságosan parázslóit az éjszakában. Amennyire meg tudta ítélni, 
többen is ébren lehettek itt, ezek a síri sötétség feszült csendjében, 
apatikus gondolataikba merülve tompán, minden bizonnnyal elborzadt 
szemmel, üres, tétova tekintettel meredtek a semmibe. Egyedül a sze- 
rencsésebbjeinek, akik elaludtak, nekik sikerült, ha csak álmukban is, 
legalább egy kis időre, megfeledkezni a nyomasztó valóságról.

Akár fogoly, akár nem, az érzékenyebb szellemi és lelki alkatú ember 
mindig egyfajta számkivetésben él. Szennyes áradatként a félelem ve- 
szejtette el az embereket könyörtelenül. Megszökni sem lehetett előle, 
mert a félelem egyszerűen kiszemeli és megszállja az embert. Danilo 
úgy érezte, mintha egy titokzatos kéz feneketlen szakadékba taszította 
volna. A Nap táborban töltött első napok olybá tűntek neki, mint egy 
irtóztató és igazságtalan bokszmeccs első menete, melyben igyekszik 
kipuhatolni kínzóit. Halántéka lüktetett. Megbújván, mint a bagoly, 
képtelen volt elaludni, sehogyan sem jött álom a szemére, noha a végsőkig 
kimerült. Idegességében rágyújtott volna, de sehol egy szál cigaretta. A 
küblihez lépett, belevizelt. Ezt a vödröt, úgy látszik, napok óta nem 
ürítették ki, orrfacsaró bűzt árasztott. A rácsokon át az áthatolhatatlan 
éjszaka ürességébe meredt, s hajnalig nem aludt el. Reszketett a hideg­
től, többször is beleborzongott. Tudatának pislákoló mécsese álló éj­
szaka fülelt, a zárka jeges örökkévalóságában és elviselhetetlen nyir­
kosságában zajokat, tompa ütéseket, fájdalmas hörgést hallott. Halil 
csizmáinak dobbanását is a félelmetes sötétség neszei között észlelve, 
Danilo úgy érezte, egyenesen a mellkasán járkál a porkoláb. Hideglelős 
lázában a szeme tűzben égett. Némelyik táborlakó olyan artikulálatlan 
hangokat hallatott álmában, akár a vágásra leterített jószág. Danilo soha 
nem feledte azoknak az állatoknak a halálordításait, amelyek Sz.-ben, 
ahol gyermekkorát töltötte, naponta áthallatszottak a szomszédban 
dolgozó mészáros udvarából. Belélegezte ennek az egész őrületnek 
rothadásra emlékeztető bűzét, fagyos keze pedig, eközben, mindhiába 
kutakodott egy kis meleg után a zsebben. Túlélni ezt az éjszakát, az a 
legfontosabb. A jéghideg cella vaksötétjébe időnként belehasított vala­
melyik megkínzásra és megtiportatásra kiszemelt szerencsétlennek ri- 
mánkodással, nyöszörgéssel meg hátborzongató sikolyokkal keveredő 
szívszaggató jajveszékelése, és felébresztette amúgy is nyomasztó ál­
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mukból a foglyokat. Ezek a hangok pedig alapjában véve megváltoztat­
hatják az ember életét -  aki egyszer hallja őket, soha nem felejti el. A 
táborlakók tudták, hogy ezek Milutin Tomanovié segélykérései. Hogy 
nem tudott semmit felesége és két apró gyermeke sorsáról, abba ez az 
ember beleőrült. Közvetlenül azután, hogy a Nap tábor hangárjába 
került, azonnal összeroppant. Alkatilag képtelen volt elviselni a min­
dennapos verést meg zaklatást. Csimpánzként függeszkedett az ajtó 
vasrácsán. „Engedjetek ki, ördögök”, kiáltozta, a legocsmányabb sza­
vakkal szidalmazta ellenségeit, leköpdöste őket, átkozódott, „hogy hideg 
homlokotokat csókolják a gyerekeitek”, „hogy ázna be a koporsótok, 
adja isten”, meg ehhez hasonlókat. Iszonyú kínszenvedések után, me­
lyeknek alávetették (a végbélnyílásába lőttek), csákánnyal verték agyon. 
A kínzatás hatástalan maradt, mint annyiszor a kínvallatások szégyen- 
teljes történetében.

Azok a napok valamiféle falánk szörnyeteg állkapcsára emlékeztet­
tek, ahol a lágerlakók éppen csak arra vártak még, hogy felfalják őket. 
Állát a két tenyerébe hajtva és úgy gubbaszkodva -  olyan emberek 
között, akik rémálmaik szablyáitól lepusztítva, összekaszabolva fogytak, 
mint a gyertya, és rothadoztak önnön életük irtózatos borzadályában, 
a hazatérés halvány reménye nélkül -, Danilo jól tudta, micsoda sötét 
verembe, szakadékba került, ahonnan nincs kiút. No de hát ez még csak 
a kezdete volt annak az eseményláncnak, amely majd nagyot fordít az 
életén. Egyszerűen csodálatos, az ember milyen perverz módon élvez 
önmaga sanyargatásában. Danilóban felmerült a kérdés, balsorsa, va­
lójában, nem bűnhődés-e valamely rég feledésbe merült vétkéért? Hogy 
is követhette el azt az otromba hibát, füstölgött magában, hogy fogságba 
esett? Igen, emlékezett arra a reggelre, amikor az iráni mudzsaheddinek, 
dr. Kljajiétyal együtt elfogták őket, mielőtt beszálltak a szanitéc pitzga- 
uerba. Hogy, hogy nem, egyszerre csak ott termettek azok a turbános 
arabok. „Allahu ekbár szubida dzsihád”, vagy valami ilyesmit kiáltoztak, 
s ezt a mondatot számtalanszor elhadarták. Gúzsba kötötték, majd két 
hétig verték őket, mindaddig, amíg a Nap táborba nem kerültek. Kész 
csoda, hogy azonnal nem végeztek velük ezek az emberevők. De annak 
ellenére, hogy lassacskán mind mélyebbre süllyedt az élő homokban, s 
homályos balsejtelmei ellenére is, valahol a lelke mélyén (mintegy 
jótékony sugallatként) Danilo mégis bízott benne, hogy megússza ezt a
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poklot, ahol az emberélet annyit ér, mint a lócitrom. Sőt még annyit 
sem. Egyébiránt a Tisztátalannal való szembesüléskor született a meg­
váltás vágya is, nem másképp. A reménynek ebbe az utolsó kis szalma­
szálába kapaszkodva morfondírozott magában Danilo:

-  Hol is vagyok én? Vagy csak hallucinálok? Én most csak árny, 
kísértet vagyok, a kísértetet pedig nem lehet agyoncsapni.

Ez a sok száz szerencsétlen, ezek a magukból kivetkőztetett, kétség- 
beesett, kiaszott, már-már élettelen, halálra vált arcú foglyok csupán 
tehetetlen bábuk, ide-oda huzigált és feláldozott, mozgó csontvázak 
voltad egy véres sakkjátszmában, melyet egy maroknyi hatalomtartó 
játszott egymással. Ahány fogoly, annyiféle sors és megannyi megrázó 
történet. Közös vonásuk azonban a feldúlt arc, meg hogy gyanakvástól 
és rettegéstől gyötrődő, átoksújtotta, megsemmisült lények voltak az 
elviselhetetlen magány csupa rothadó, a bomlás bűzét árasztó növény­
zettel benőtt fertőjében. Állattá alacsonyítva, fanatikus gyilkosok és 
haramiák kénye-kedvének kitéve, közönséges statisztikai adatok lettek 
egy förtelmes járványban, amely terjedt, mint a dögvész. Halottak voltak 
egy tömegsírban, feneketlen szakadék mélyén.

Vannak homokpuszták, jégmezők, köves pusztaságok, atombomba­
tarolások, létezik azonban még egy, minden másnál félelmetesebb pusz­
taság -  az, amelyet a lelkűk mélyén éreznek olyan emberek, akik már 
e világi életükben megismerték a poklot. A Nap tábor intemáltjai 
számára az egész világ pusztasággá változott, légmentesen elzárt cellává, 
melyben emberek voltak összezsúfolva, mint a szardíniák, toprongyos 
eszelősöknek látszó, sápatag emberek, örökös rettegésben, amely olyan 
ragályosnak bizonyult, mint az elmebaj vagy a nemi betegség. Előfodult, 
hogy patkányok támadták meg őket, kis pofájukon a csodálkozás kife­
jezésével, mintha mondanák: „Mit kerestek itt ti, emberek?” Az eleve 
betegségre, megcsonkításra és fájdalmas agóniára ítélt táborlakók né­
mán zsolozsmázva lebegtek élet és halál között úgy, hogy azt is elviselték, 
amit a legkitartóbb állat sem bírna ki. Életüket már csak a végtelen, 
parttalan éjszakák tették, a sötétlő torkával ásító homály.

Egy nyöszörgő embert vonszoltak a folyosón. Éjfél után két óra körül 
rossz vérű, sötét alakok toppantak be, és éjszakai kihallgatásra, lincse- 
lésre vagy kivégzésre hurcolták a foglyokat, kéjelegve abbéli „gyönyö­
rűségükben”, hogy más emberek sorsa fölött dönthetnek. Ezek az
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éjszakák olyan elviselhetetlenül hosszúak voltak, hogy Daniidnak úgy 
tűnt, sohasem fog megvirradni. Körös-körül a kínos, mind baljósabb 
csendben az emberek a gyötrelmes önelemzések mély tárnáiba temet­
keztek. Ők, a szomorodott szívű reménytelenek, a megtiportak némán, 
mozdulatlanul kucorogtak a félhomályban, ki-ki a maga bajával, a maga 
aprólékoskodó rögeszméivel. Csupa tartózkodó és gyanakvó, az éhe­
zéstől és szomjúságtól elgyengült, halálra rémült ember. Sokukban mégis 
tartotta a lelket a remény, hogy megmenekülnek, és ott folytatják családi 
életüket, ahol az megszakadt. Sokan közülük, ellenben, egész éjszaka 
le nem hunyták a szemüket, beletörődve, mint a narkózis kábulatában, 
várták a megváltó halált. Csupán két hamvas arcú, soványka, szokatlanul 
fehér bőrű gyerkőc, akik valahogy maguk is a hangár nyirkos félhomá­
lyába csöppentek, ők szunyókáltak, miután levette őket lábukról a 
fáradtság meg az álmatlanság. Halil foglár, ez a szörnyeteg, aki a rettegés 
lepráját árasztotta maga körül, ezeket a fiúkat, Isten e tiszta, szeplőtelen 
lelkű báránykáit, két kis finghangnak nevezte. A lágerlakók közül sokan, 
lidércnyomásos álmukban félrebeszélve, a szellemek óráiban ébredez­
tek, s jéghideg cellájukban gyűjtötték az erőt tengernyi mindenféle 
büntetés elviseléséhez, közöttük is a legszörnyűbbhöz -  a szemkivájás- 
hoz. Az efféle „csemegeszámba” menő műveleteket a Nap tábor elkü­
lönített részében, a katakombákban végezték, ahol a börtöncellák még 
mélyebbek, a tőrkések pedig még élesebbek voltak. Az olyanok, akik 
mindennek ellenére megőrizték hitüket ebben a pokolban, bizony, 
kevesen voltak. Sokan betegeskedtek, másokat meg elvitt az infarktus. 
Egyes vélemények szerint sokuknak egyszerűen megszakadt a szíve. A 
gondolat, hogy valahol, ettől a pokoltól messzire, asszony, gyerek, szülők 
várják őket haza, egyedül ez melengette meg a foglyok szívét, és tartotta 
ébren az életbe vetett reményt. Danilo pedig, ügyesen leplezve promé- 
theuszi lendületét, azonnal ráébredt, hogy számára az egyetlen esély, 
ha a végsőkig alázatos marad. Itt éberség meg óvatosság volt a neve 
annak a kis pecadugónak, amely az élet és a halál között lebegett.

Danilo óvatos volt. Tartott tőle, nehogy valami rosszindulatú besúgót 
csempésszenek cellájukba. Viszolygott az efféle kopóktól, akikből ép­
pen a börtönökben akad legtöbb. Márpedig a rengeteg rab közül bárki 
ellenség lehetett. Ezért azoknak az embereknek az idegei, akik ezt 
tudták, mindig feszesek voltak, mint az íj, az ingerültség a levegőben
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vibrált. Danilo zsebében egy morzsányi ciánkáli lapult arra az esetre, 
ha a szörnyűséges, militáns klikk kínzásai elviselhetetlenekké válnak.

Amikor először verték, Danilót megkötözték, s a magánzárka töksö­
tétjében két napig, étlen-szomjan, lógni hagyták a cellarácson, sőt, 
időnként meg is botozták. Ebben az állapotában, mely mindenekelőtt 
a kötözött szalámira emlékeztetett, nem vehette elő zsebéből a ciánkálit, 
hogy megmérgezze magát. Eszébe ötlött a fulladásos halál indián mód­
szere, amikor a saját nyelvüket nyelik le, ehhez a foglyul ejtett rézbőrűek 
akkor folyamodtak, amikor kínzásnak vetették alá őket. Megpróbálta, 
de nem tudta, hogyan kell ezt csinálni. Amikor visszavitték a cellába, 
éjszaka volt már. Az ablak felé fordult, s a rácson át, egy fa levelei 
között megpillantott valami szívmelengetőt. Egy csillagot. Piciny csillag 
sziporkázott a szurokfekete égen, melegen, mint egy kiscsibe. S ez a 
csillagocska oly sokat jelentett neki abban a pillanatban. Egyszerűen el 
is felejtette, hogy ebben az emberpusztító világban egyáltalán léteznek 
csillagok.

Egy hónappal később, éjfél tájban, egy montenegrói férfival együtt 
vitték kínvallatásra. Az egyik hájas pribék, aki a mértéktelenül sok zsíros 
zabától tekintélyes pocakot szerzett, s aki különös „ékszert” -  levágott 
gyermekujjacskákból meg áldozatainak fülkagylóiból fűzött nyakéket 
viselt, késeket élesített. Danilót ez arra a gyermekkori élményére em­
lékeztette, amikor falusi nagyapja megfente a kést, mielőtt leszúrta a 
hízósertést.

-  Térdre, kutyák! -  adta ki a parancsot a különben Degeneráltnak 
nevezett Haris Krivošija, ez a kutyafejű, bikanyakú gonosztevő, nagyon 
a japán szumó birkózókra emlékeztető emberóriás.

A montenegróit meg Danilót ököllel és bottal ütötték, katonaba­
kanccsal rugdosták és ájulásig botozták, ez utóbbi azonban, kétrét 
görnyedve fájdalmában, mindezt hitetlenkedve fogadta. A sasorral büsz­
kélkedő montenegrói pedig odamondogatta nekik:

-  El a kezekkel, ördögök, egy keresztény lélektől! Pusztuljatok, hogy 
írmagotok se maradjon!

Minden egyes ütés nyomán a montenegrói férfi jó kiállású, izmos 
teste görcsbe rándult. A vállán kihasadozott a bőr, száz sebből vérzett. 
Marcangolták, ahol érték, égő cigarettavégeket oltogattak a homlokán, 
s ő emberfeletti nyugalommal tűrte. Akkor a husáng kettétört a mon­
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tenegrói ember fején. Ezután a pribékek behoztak egy asztalt, s a 
körmönfont kínzatás elvakult dühöngéssé fajult. A Degeneráltnak be­
cézett, potrohos hóhérsegéd három kést tartott a kezében.

-  Melyikkel szúrjunk le? Válassz! -  rivallt áldozatára.
A montenegrói, név szerint Krstan, ki míg él, nem fél, a középső 

késre bökött ujjával:
-  Ezzel a késsel, semmirekellő! -  sziszegte.
Degenerált, ez az őrült, akinek korábban is voltak bestiális kegyet­

lenkedésben megnyilvánuló, kiszámíthatatlan dührohamai, s akitől a 
foglyok úgy féltek, mint magától a Sátántól, hatalmas mancsával meg­
ragadta a férfi haját, bivalyerővel meglendítette a kést, és a következő 
pillanatban az áldozat feje a markában maradt. A szerencsétlen ember 
szeme borzalmasan kidülledt, akkorára, mint két kisebb alma. Szájával 
kettőt-hármat tátogott, a teste úgyszólván nem moccant.

Ebben a percben a kivégzett montenegróinak a feje, akinek szeme épp­
oly földöntúlivá lett, akár az ég kékje, fennszóval ekképpen szólamlott:

-  Papot hozzatok, ördögök, mert én nem tudok meghalni, amíg meg 
nem gyónom minden bűnömet.

Amidőn odahívták a papot (rabsorban maga is), és feloldozá őt bűnei 
alól, hóhérai megkérdezték, mivel szolgált rá Isten ama kegyelmére, 
miszerint nem halhat meg bűnbocsánat nélkül. A fej pedig feleié, hogy 
minden héten egy napot kenyéren és vízen böjtölt Szűz Mária nagyobb 
dicsőségére, és Isten az Ő érdemei miatt nem engedé meghalni. Imigyen 
szólván, s elnyervén az örök élet jutalmát, a lélek nagy hirtelen, békében 
kimúlt. Ámbár látták, hogy csoda történt, azok, akik ott jelen valának, 
egy szóval sem dicsérték az Urat, az ő Istenüket.

Csak látni kellett a Degeneráltnak azt a holdvilág képét. Mivel a jelek 
szerint maga is megszeppent a hátborzongató jelenettől, Degenerált 
megrázta magát, és feldühödve a falhoz vágta a montenegrói koponyáját.

-  Na, ennek már a feje se fáj, ha-ha-ha -  nevetett fel kísértetiesen.
A kifolyt agyvelő reszketett még egy darabig, úgy tűnt, ketyeg, mint

az óra, mint az emberszív. A levágott fejet odahozták Danilónak, s 
ráparancsoltak:

-  Csókold meg testvéredet, csókold meg a testvéred fejét! -  mondták.
Bakancsos lábukkal számtalanszor oldalba rúgták, rugdosták, mint a

kutyát, védtelen testén ugráltak. Amikor elvesztette az eszméletét, egy
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vödör hideg vízzel nyakon öntötték, és újra kezdték, ha lehet, még 
dühödtebben, még brutálisabban. Aléltságában azonban Danilo már 
nem is érezte a csapásokat, teste annyira elhalt, mintha nem is az övé 
volna. Amikor félájultan visszavitték a cellába, szájából ömlött a vér. 
Utána, magában a zárkában, még egy sor verést faszolt egy gorillától, 
aki egyszer, korábban, forrasztólámpával pörkölte le a melle szőrét. 
Néhány nap alatt jó pár kilót veszített testsúlyából, csupa csont-bők lett. 
Önnön szemében is kiéhezett fosógémre hasonlított inkább, semmint 
emberi lényre. Danilót azonban nem ölték meg azon az éjszakán. 
Később behoztak egy gyönyörű szép lányt. A terhesség hetedik hónap­
jában levő szerencsétlent „hosszú tömött sorokban” megerőszakolták. 
Kis híján összeverekedtek egymással, hogy kié lesz elsőnek ez a földön­
túli szépség, akinek szeme mintha nem is ezen a bűnös világon, hanem 
az ég kékjében élne.

-  Engedjétek, hogy egyszer nekem is mézbe essen a kanalam -  
ordítozta egy féktelen csődörcsikó, aki bütykös mancsaival már meg is 
ragadta a boldogtalan nőt.

Azután lapátnyelet dugdostak a lukába. Álló éjszaka orgiáztak, világ 
kurvájának, tyetnik szajhának, mindennek lemondták. Az asszony sikol­
tozott fájdalmában, a lágerlakók pedig sírtak, némelyike hányt is. Ami­
kor a jobb sorsra érdemes nőt visszavitték a zárkába, ahol a padlón még 
néhány vadállati módon megerőszakolt asszony feküdt, Milena, mert ez 
volt a neve, a karján ringatta még meg nem született gyermekét, és 
halkan dúdolgatott hozzá:

Tente, baba, gyermekem, 
nincs pelenkád, bölcsőd sem, 
nem vagy, meg sem születtél, 
túl korán, hogy elmentél.

-  Az esztelenjei -  suttogta Danilo könnybe lábadt szemmel.
-  Vérszomjas szörnyetegek! Kutyafiak! Sátánfajzatok! Atavisztikus 

testi-lelki nyomorékok!
Másnap a pokol fajzatai keresztre feszítették a fiatalasszony áldott 

állapotban levő, szépséges testét. S ez a test, úgy kifeszítve, olyan 
valószerűtlenül fehér volt, hogy azokkal a még mindig tágra nyílt, nagy, 
fölöndtúlian kék szemekkel, kísérteties benyomást keltett.
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A Nap tábor mind népesebb lett. Naponta új meg új lefogottak 
érkeztek, köztük munkások, tanárok, orvosok, bűnözők, még gyerekek 
is, sőt elmebeteg is akadt.

-  Kénytelenek lesztek egy kissé összébb szorulni, tyetnikek. Mit 
csináljunk, hisz talán magatok is látjátok, mekkora a lakáshiány?! -  
mondogatta Halil.

Mindenféle elképesztő, koholmánnyal előhozakodva, a Nap tábor 
vizsgálóbírói olyan bűntettekkel terhelték a rabokat, amilyeneket azok 
még legszörnyűbb rémálmaikban sem tudtak volna elkövetni. Ily módon 
az ottani raboskodás a foglyok szemében olybá tűnt, mintha egy viharos, 
eszeveszett happeningben, boszorkánymisén vennének részt, minek 
során tudatuk ellenállt, mert semmiképpen sem dolgozhatta fel az 
eszelős sikolyokat meg a hátborzongató rimánkodásokat.

Egy zord, decemberi reggelen, amikor megfagynak a fák, megfagy a 
vér az erekben és minden más, amibe a harapós hideg belemar félelmetes 
állkapcsaival, a foglyokat úgy, félmeztelenül, az éhségtől, szomjúságtól, 
álmatlanságtól elcsigázottan, puskatussal, botokkal noszogatva kihajtot­
ták a rétre. Az egész hóbuckás tájék csillogott a napsütésben, melynek 
foga van. Danilo, mivel alig állt a lábán, egy középkorú emberbe karolt, 
aki hallucináns képzelgésében azt hajtogatta, hogy a közelben valahol 
egy tó van, ott várja a lánya, Sofija. A rémülettől eltorzult, megfeketedett 
arccal körülbelül három óra hosszat fagyoskodtak a hidegben. Nyájként 
összebújva, hogy a halál órájában legalább egymás közelében legyenek. 
Utána beterelték őket a fürdőbe, s a táborlakók boldog megkönnyeb­
bülésként fogadták a meleg zuhanyokat. Amikor ez is megvolt, s miután 
annyi súlyos testi-lelki megrázkódtatásnak tették ki a foglyokat, botokkal 
újra kizavarták, és tovább ütlegelték őket a havon. Majd arra is ráhaj­
tották, hogy ekként megbúbozva fekvőtámaszokat csináljanak.

-  Vétkeztek, emberek -  mondogatta nekik egy bácsika a lábszárát 
tapogatva. -  Ha nem tudjátok, milyennek teremtett benneteket az Isten, 
akkor azt sem fogjátok belátni, milyenek lettetek a bűnben. Ezért 
térjetek meg, amíg nem késő. Egy napon újra békében, testvériesen és 
atyafiságban élünk majd egymással úgyis.

-  Verjétek össze -  szólt jeges nyugalommal a parancsnok, alárendelt­
jei pedig, hiszen láncos kutyaként lesték parancsait, rávetették magukat
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a szerencsétlen emberre, aki hányta a keresztet, s a mellén összekulcsolt 
kézzel rimánkodott irgalomért. Félholtra verték.

-  Nekünk nincs lelkiismeretünk, tyetnikek -  üvöltötte a parancsnok.
-  Mindjárt megmutatjuk nektek, hogyan gyakorolunk mi bűnbánatot, s 
hogyan térünk meg.

Akkor a szegény öreget leöntötték benzinnel, és meggyújtották. A 
többiek némán szemlélték a borzalmas jelenetet, anélkül, hogy bármit 
is tehettek volna. Danilo alig türtőztette magát, úgy érezte, teljes erőből, 
amely haragjával együtt egy pillanatra visszatért, torkon ragadja vala­
melyik bitangot.

Utóbb, amikor fölidézte magában ezt a gaztettet, Danilo egy mozi­
filmmel hozta kapcsolatba, amely a gyűjtőtáborokba zárt zsidók szen­
vedéseiről szólt, és mélyen megrendítette. A zuhanyozókkal felszerelt 
„fürdőház” képe rajzolódott ki szeme előtt. Azok a csonttá aszott 
boldogtalanok pedig abban a meggyőződésben tódultak a „fürdőbe”, 
hogy közös tisztálkodásban vesznek részt. Csak miután megengedték a 
gázt, a kivégzettek kezén vagy szájában akkor csillant meg az eldugdosott 
gyűrű, bross vagy más arany ékszer, ezt azután a német tisztek, a kápók 
közreműködésével, beseperték. Itt, a Nap táborban is folyt a fosztogatás. 
Az ember itt undorítóan alattomos, élhetetlen, kíméletlen, önző lénnyé 
aljasodott. A túlélés vágya elfojtott mindennemű gyanút és kételyt, 
minden fájdalmat, felülkerekedett az értelem szaván és a mások szen­
vedései meg nyomorúsága iránti együttérzésen.

Egyébiránt, a természeti katasztrófák meg a történelemben feljegy­
zett dögvészek nem valahonnan kívülről érkezve következnek be, ha­
nem az ember leglelkéből, a világegyetem e törékeny középpontjából 
veszik eredetüket, méghozzá éppen akkor, amikor felborul a lélek 
egyensúlya, mert az emberi lélek harmóniáját és a világűr harmóniáját 
titokzatos szálak fűzik össze.

Radovan Despotovié irodalomtanár, egy meglehetősen törékeny al­
katú ember, akinek sötét arca valamely kérges-férges fa egy darabjára 
emlékeztetett, csendesen sírdogált:

-  Édes jó Istenem, hová vezéreltél engemet? Ennek nem lehet jó 
vége. Sohasem jutunk mi ki ezekből a katakombákból. De hát majd 
csak megsegít az Isten.

Egy izgága szerbiai önkéntes közbeszólt:
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-  Kérem a tanár urat, ne emlegesse Istent. Itt az Isten is jó éjszakát 
mondott, tanár uram. Istenben hinni itt ugyanolyan, mint ha valamit, 
amit nem ért, olyasmivel akarna megmagyarázni, amihez még kevésbé 
konyít.

Danilo ellenben, akinek a legzárkózottabb és leghallgatagabb embe­
rek is megnyitották lelkűket, bátorította:

-  Ne zavartassa magát, tanár úr, csak tartson ki, van még remény. 
Nem mehet így örökké, minden jóra fordul, tanár úr. Félelemnek és 
aggályoskodásnak nincs helye. Isten mégis velünk van. Nemrégiben, 
Despotović uram, Kari Barth svájci teológus és filozófus, a dialektikus 
teológia egyik legkiválóbb képviselőjének írásait olvastam. Egy helyen 
azt mondja, az életerőnek még egy morzsáját sem tudnánk megőrizni 
magunkban, ha lelkünk mélyén nem volnánk bizonyosak benne, hogy 
Isten igazságos. Mennyire, de mennyire igaz! Ön, tanár úr, továbbra is 
előadásokat fog tartani egyetemi hallgatóinak, és ön is, Pavlovié, doktor, 
gyógyítani fogja pácienseit. Akarnunk kell megmenekülni, értik?

-  Ej, kedves Danilóm -  kesergett búsan, fájdalmasan Despotović 
professzor. -  Ha mi egyáltalán kijutunk innen, az akkor lesz, ha már 
minden fogunk kihullott. Élő kísértetek leszünk addigra. Fantomok, 
akiknek valaha emberformájuk volt. Én csak egy fáradt, szkeptikus 
öregúr vagyok, és tudom, túlságosan is jól tudom, hogy ha valaki neki­
vadul, ott nincs ész, egy csöppnyi sem. Itt olyan tisztátalannak érzem 
xnagam, akár a bibliai bélpoklosok. Az ördög szállta meg Boszniát, maga 
az ördög, Danilóm.

Ehhez tudni kell, hogy Despotovié tanár úr, a régi vágású családapa, 
azt szenvedte el legnehezebben, hogy a foglárban, aki a minap a csetnik 
anyját szidta, Galib Medićre, egyik szarajevói szomszédjára ismert. Csak­
hogy Galib most már nem az a galamblelkű, félénk és alázatoskodó 
Galib Medić iskolaszolga volt, aki Despotovié tanár urat kérte meg, 
lenne szíves szerb nyelvből különórát adni egy szem fiának, hogy ma­
gasabb osztályba léphessen, hanem egy teljesen más, monomán ember, 
baljósan villogó szemmel, barátságtalan és hirtelen haragú, akinél mindig 
könnyű helyen áll, hogy csúnyán elkáromkodja magát, kupán vágjon 
vagy akár meg is öljön.

-  Elképesztően jól néz ki, tanár úr, igazán, mindenre, ami szent -  
mondogatta Galib a most láthatóan megsoványodott, viaszosan meg­
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szürkült arcú, valamikori szomszédjának. -  Időnként egy kicsit meg kell 
ritkítani az emberiséget, nemde, igen tisztelt tanár úr? Itt, pajtás, nem 
történik magával semmi, amit nem bírná ki!

Márpedig, lám, lám, ezt a Galibot Despotovié professzor korábban 
afféle jóindulatú embernek nézte, akitől egy rossz szó nem telik ki, 
nemhogy kegyetlen és durva legyen. Hát, igen, hány meg hány ilyen 
álcázott őrült meg gyilkos szaladgál városaink utcáin, hogy úgyszólván 
észre sem vesszük őket? -  tűnődött Danilo.

-  Ez a Galib, ha módjában állna, mind egy szálig kiirtana bennünket, 
azonnal és minden lelkiismeret-furdalás nélkül. Rongy az ember, hamar 
elfelejt mindent.

Az ürülék orrfacsaró bűzében sínylődő foglyok, amellett, hogy eköz­
ben a fájdalommal, a pánikkal, a rettegéssel, az önmegvetéssel, az 
éhínséggel is meg kellett birkózniuk, nap mint nap mindenféle érzelmi 
megrázkódtatás könyörtelen vesszőfutása közepette éltek. Lehetetlen 
teljes bizonyossággal megállapítani, hogy igazában mi játszódott e des- 
peráltak lelkében. A sötét, dohos fogdában Danilo olyan elveszettnek 
és elhagyatottnak érezte magát, akárha egy víz alatti barlangkürtő süket 
csendje övezné. Olyan érzése volt, mintha valami eldugult volna a 
lelkében. Mellékesen szólva, minden rabság vajon nem az őrület egy 
fajtája valamiképpen? Neki, mindenesetre, úgy tűnt, ami sötétség van 
ezen a világon, az mind a Nap táborban gyülemlett össze. Az afféle 
ködös híresztelések pedig, hogy mintegy húsz foglyot kicserélnek, most 
szertefoszlottak, mint a füst. S többé nem tudta megkülönböztetni a 
napot az éjszakától. Bajtársaival együtt százszor is meghalt naponta. De 
mindenekfölött a bizonytalanság miatt félt, gyötrődött. Maga elé kép­
zelte az édesanyját, amikor megtudja, hogy őt kínozzák, meg ahogyan 
hírt várva a fia felől, mennyire szenved az iszonyatosan hosszú éjszaká­
kon. Emlékei között kutatva felidézte -  mint valami filmben -  mind­
azoknak a lányoknak, asszonyoknak az arcát, akik előtt értelmetlenül 
térdre rogyott valaha, s képes lett volna bármi alávalóságot is elkövetni 
csak azért, hogy ezek az Éva lányai beavassák őt az élet valamely apró 
rejtélyébe. Gyakran gondolt Frangoise-ra. Pontosabban, ő úgy élt em­
lékezetében, mint akit odaszögeztek. Visszagondolt erre az elragadó, 
fenséges jelenségre, majd pedig megismerkedésük történetére is, és egész 
mivoltában felpezsdült. A véletlen hozta össze őket. Ez, egyszerűen,



IKONOSZTÁZ A VILÁG VÉGÉN (VII.) 1093

megesett. Noha korábban sohasem találkoztak, most téte-á-téte álltak 
egymással szemben, s azzal a megmagyarázhatatlan sejtelemmel léptek 
egymás felé, hogy máris valami sorsdöntő történt velük, valami, ami 
gyökeres változást hoz életükbe. Mint vaksötét éjszakában a villámcsa­
pás valamely hegytető fölött, olyan volt ez a találkozás, kész tűzijáték, 
amely tartósággal kecsegtetett, ha nem párosul semmi erőszakkal. Olyan 
érzés volt ez, mint amikor a világmindenséggel való zavartalan egyetér­
tésben jutunk egyenesbe, állunk be az áhított mederbe, amikor meg- 
érezzük, hogy ez már maga a mérhetetlenség, mely akképpen kerít 
hatalmába minket, amiképpen mi vesszük birtokunkba őt, amikor vala­
hol a lelkünk mélyén beleremegünk. Mert az emberek akár a holdkó­
rosok léptetnek más emberek és történések felé, amerre egy felsőbb 
hatalom, a Gondviselés akarata rendelte őket. Egyébként hát semmi 
sem választás dolga ezen a világon, a barátunk, az anyánk, az apánk, a 
feleségünk, a szeretőnk, egyikük sem -  ők egyszerűen itt teremnek, 
amikor szükségünk van rájuk. Bármint van is, de az igaz, hogy Daniiénak 
a nőkhöz való addigi viszonya csupa civódás és sivárság volt. Úgyszólván 
minden lányon, akivel járt, egy másik fiúval, néha a barátjával osztozott, 
úgyhogy az ezekkel a lányokkal való viszonyát, nem ritkán, a vetélytár- 
saihoz fűződő homoszexuális kapcsolatként élte meg. Hans Castorphoz 
hasonlóan, egy olyan nő bűvöletében élt sokáig, aki durván elutasította. 
No de hát ez a nő gonosz volt, s Danilo ezt jól tudta. Vajon akkor ő is 
gonosz, évődött magában, ha egy ilyen nőt szeret? Aki hiábavalóan 
szeret, vajon az beszámíthatatlan talán? Akkor egszerre csak betegesen 
szégyellős lett. Egyedül az alkonyati óráknak tudott örülni, amikor 
kedvére olvasott és írt a lámpaemyő fénykörében. Megszállottan kuta­
tott a holtak után. „Azok a tárgyak holtak, amelyek révén gyökeret 
verhettünk” -  mondogatta.

Frangoise más volt, vele Danilo úgy érezte magát, mint aki újjászü­
letett. Ebből az asszonyból az eleven tűz fényesedett. A férfi számára 
afféle kitett gyermekek menhelye volt ő kezdetben. Vonásai mögött 
egy új világ kibontakozását látta. Kapcsolatuk a szerelem tökéletes 
ünnepe volt, ezen belül Danilo úgy érezte, sérthetetlen, és nem ismeri 
a félelmet. Amikor először meglátta Frangoise-t, a halhatatlanság bó­
dulata legyintette meg, a bizonyosság erejével. Életében először érezte 
magában azt a megtántoríthatatlan lendületet, egzaltált vakmerőséget,
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amely nem akaratlagos, nem a tudatos vágyban gyökerezik, hanem 
tudatalatti mivoltunk kiszámíthatatlan mélységei felől érkezik, s amely
-  kitárulván -  határtalan, mint az óceán. Hirtelen, a korábbihoz képest, 
egy egészen más valóságba csöppent, az a jóérzés járta át, amellyel a 
lélek fogadja az ember egész lényét betöltő szerelmet. Leírhatatlan 
gyönyörrel párosulva érkezett egy olyan világból, melyről annyira keve­
set tudott. De hiszen keresztény exegéták megannyi könyvben és his­
tóriában szólnak olyan emberekről, akik a földről a magasba emeledve, 
a levegőben repültek. így volt Danilóval is, egyszeribe a súlytalanság, 
valami különös testtelenség állapotába került, amire talán csak a mese­
beli táltos ló képes. A jelenvalóságból, úgy érezte, egy másik, eladdig 
elérhetetlen, magasabb rendű világba röppent, miközben a múlt merő 
illúziónak tetszett. Különben hát mi más az emberi boldogság, mint az 
a másodpercekben mérhető vad öröm, amely azonban egy csapásra 
feledteti vagy bearanyozza hosszú esztendők minden felgyülemlett ke­
serűségét, gyötrődését és álmatlan éjszakáit? Elég az hozzá, Danilo meg 
Frangoise kézen fogták egymást, s olyan rokon lelkekként, mintha sziámi 
ikrek volnának, kiléptek a szépséges párizsi éjszakába.

Kapcsolatukban annyi, de annyi szándékolatlan szépség volt. Súlyta­
lanul a fellegekben élve az elragadtatás és felmagasztosultság világában 
lebegtek. Danilo emlékképeiben Frangoise sárkány alakzatú díszítésekkel 
kivarrt piros kimonót viselt, alatta semmit. Kedvenc „Byzance” parfüm­
jével beillatosítva, anyaszült meztelenül bújt ágyba is. Hóvihar zörgette 
a fák ágait, miközben a pőre testek a kölyökállatok naiv szemérmetlen­
ségével fonódtak össze többszörösen ebben az éjszakai liturgiában. Ott 
futott át rajtuk a kéjes remegés az asszonyka rosszul sikerült házassá­
gából származó gyermekének bölcsője mellett, a kisded mellett, aki -  
mint Frangoise fogalmazott -  az ő fiatalkori bűnének, egy szerencsétlen 
diákszerelemnek volt a gyümölcse. A szöszke fiúcska utcai lampionoktól 
megvilágított arcán -  szőkesége olyan volt, mint az aranyló búzamezőké
-  látszott, hogy a közelgő virradatnak odaköszönve, mosolyog álmában. 
A pár napokig ki nem mozdult a behavazott házból. Egy valószerűtlen 
világban, időtlenül, a való világ tülekedésén kívül éltek.

A kölcsönös simogatás az ő külön nyelvük lett, mert életük fölött 
attól fogva Erósz, a mindenható isten uralkodott. Időnként a legképte­
lenebb fajtalankodásra csábították egymást. Azon a télen éjjel-nappal
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szeretkeztek Bach Goldberg-variációkja kíséretében a zseniális Glenn 
Gould előadásában. S éjszakánként mindaddig, amíg az acélkék vilá­
gosság, a derengés fénye az ablakban, nem jelezte, hogy megvirradt.

-  Csupa szex ez a zene!
-  Nedves vagyok lent, mint a szivacs -  suttogta Frangoise. -  A szívemig 

hatolsz, Danilo. Sohasem fogod megtudni, hogy nekem mi tetszik rajtad 
annyira. Gyereket szeretnék tőled.

Danilo pedig, orgazmus utáni enyhe bódulatában, elnézte párja bol­
dogságpírban úszó arcát, s így énekelt:

-  Lelkűnkben láng, mediterrán, azt hordozzuk mi, ma jolie!
Szerbül mondta fel neki Rimbaud Hajnalhasadás című versét Nikola

Bertolino remek fordításában.
-  Nem szeretnék hegyi beszédet mondani -  szólt Frangoise -, de én 

már most előérzem, hogy veled csak boldogtalan lehetek, nagyon bol­
dogtalan. Mégis veled akarok lenni. A te nemzeted, tudom, sok csapás 
érte, s én ezt átérzem.

Amikor egy ízbén két hónapra elszakadtak egymástól s Danilo haza­
utazott Szerbiába, Frangoise már egy hét múlva majd elepedt utána. 
Felhívta telefonon, és bejelentette, hogy jön. Másnap az első repülő­
géppel Budapestre repült, onnan vonaton folytatta az utat Belgrádba, 
itt Danilo várta, majd buszon döcögtek addig a vajdasági helységig, ahol 
Danilo lakott.

-  Párizs kihalt város, ha az utcán nem a te lépteid koppannak -  
mondta Frangoise.

Tudjuk, nem ismerjük a halált, és semmi mást nem tudunk ezen az 
egyen kívül. Az emberek a legnagyobb átok súlyát -  a magukra találás 
elmaradásának átkát nyögik. Mi önmagunk nélkül leledzünk a világban, 
akárcsak Kairosz. Egyáltalán lehetséges-e a hűség a semmi és a káosz 
világában? A szerelem eretnekség. Szerelem . . .  ez a használatban 
annyira elkoptatott szó, de mint érzelem éppannyira értékes és ritka­
ságszámba menő. Az ember azonban talán nincs is úgy megalkotva, hogy 
elviselje a tökéletes és tartós boldogságot. Az elmagányosodott Fran­
goise az élő Istent, magát az istenséget látta Danilóban. Lám, lám, 
akárcsak a vallás, a szerelem is csodálattal és túlzásokkal kezdődik.

-  Sok férfi azt hiszi, hogy jogot gyakorolhat mind a nő, mind pedig 
egész múltja fölött ahhoz hasonlóan, mint -  mondjuk -  a vámtiszt a 
határra érkező külföldi bőröndjei és poggyásza fölött -  érvelt Frangoise.
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Majd így folytatta:
-  Te, Danilo, olyan skorpió vagy, aki megölte magában a skorpiót. 

Egy méregtelenített skorpió, az vagy te!
S a lány szomorkás arcát elfutotta a vágy pírja.
A Gyöngyszigeten, Rohonczy gróf mintegy 650 holdas, valamikori 

birtokán töltötték napjaikat. Krokán néven ismert, fejedelmi bort ittak, 
melyet az 1892-ben alapított, helybeli pincészetben készítettek. Édes 
Tisza gyöngye dinnyéből csemegéztek, és teli tüdővel habzsolva a folyó 
felől lengedező csodálatos illategyveleget, szeretkeztek naphosszat. A 
Tisza sötét mélye egy hártyás szárnyú rovar, a tiszavirág (Palingenia 
longicauda) lárváinak miriádjait rejtegette, ezek június közepe táján 
rajzottak. Amikor a lárva kifejlődik, néhány perc elteltével szárnyra kel, 
hogy azután, a víz fölött röpdösve, napnyugtáig már ott végezze rövid 
életét a Tiszában, amely azokban a napokban úgy kivirágzott, akár a 
gyermekkori hímes rét.

Mint két pokolbéli dúvad, úgy ölelkeztek össze- meg összefonódva, 
tökéletesen összetapadva mindaddig, amíg a két test el nem ernyedt a 
robbanás után. A robbanás pedig minden hasonló esemény őstípusa, 
kezdve az orgazmustól mint a világegyetem legkiszámítottabb aktusától, 
a nagy bummon meg a csillagoknak a világűr sötétjében történt felrob­
banásán át a háborús csatazajig és rombolásokig. A nemi eksztázist 
lehetetlen kimódolni, olyan ajándék ez, amiben van valami szent. Ezért 
a keleti népek a nemiségben, egy cseppet sem véletlenül, az Istenhez 
vezető utat látták, és vallást csináltak belőle. Aki a keresztény szentek 
életéről olvasott, könnyen meggyőződhet róla, hogy az eksztázis az 
elszenvedett fájdalom és az önmegtartóztatás eredménye. Avilai Szt. 
Teréz spanyol misztikus írja egy helyen, hogy hosszas böjtölés meg 
imádkozás után feljutott „a hetedik mennyországba”. Kétségtelen, hogy 
a „hetedik mennyország” kifejezés az ő nyomán került a heveskedő 
szerelmesek szótárába. Frangoise egyik Hemingway-olvasmányában, egy 
szerelmi jelenet leírásában szerepel az a kitétel, hogy a szerelmesek 
alatt megrendült a föld. S ez a látszólag banális mondat pontosan telibe 
talál, azt az érzékeny és sebezhető pontot találja el bennünk, ahol a 
párunkat érintő, meg sem fogalmazható sejtelmünket tartjuk. A szere­
lem, bármit mondanak is róla az álnihilisták, egyetemleges tapasztalat, 
s részese az egész világ. A szex, meglehet, a szellemiség legmagasabb
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formája, s azoknak, akik minden porcikájukkal szeretik egymást, legin­
kább talán Indiában kellene élniük, ahol a nemiség meg a vallás meg­
bonthatatlan szövetséget alkot.

Most, magányos éjszakáinak homályában, számtalanszor eszébe jutott 
Frangoise kezének görcsös szorítása, amikor búcsúzóul a nyakába csim­
paszkodott. Olyannyira messze vannak egymástól, tűnődött, mint az ég 
és a föld. Mostanában váratlanul meg-megjelent előtte, mint a látomás. 
Danilo úgy ragaszkodott a hozzá fűződő emlékeihez, akárha valami 
kiugró sziklarögbe kapaszkodna, amelyik alatt szakadék tátong. Még 
mindig a nyakán érezte asszonya leheletét. Elképzelte, ahogyan jócskán 
megnőtt hásához szorítja az arcát, s ott érzi kettejük még meg nem 
született gyermekének víz alattai rúgkapálását.

BORBÉLY János fordítása
(Folytaljuk)


