IKONOSZTAZ A VILAG VEGEN (VL)

DRAGAN JOVANOVIC DANILOV

VL
A TUZET FOGOTT GORDONKA

Levelek a lddafidbol

Ezek pedig a lélek ékességei,
Szeme rubinja és gyongye a szerelem betegének,
Mérhetetlen kincse a fdjo szivnek,
Szenvedd zokszava, a szerelmes sohaja.
(Blake: A l€lek vandora)

Draga Frangoise-om,

katona vagyok a vilagnak ebben a szomorud bugyraban, s nem egészen
értem, mi torténik koriilottem. Sarban meg poshadt, zold mocsarak
kozott kéborolok falurdl falura, egyik erdSbdl a masikba, akar a davad.
Almatlanul, aporodottan menetelek nekem ismeretlen emberek térsa-
sagaban. Most, télutén, mindenfelé pocsolyak, valamilyen riicskos tokok
a sarban, felpuffadt disznétetemek ebben a temetdi agyagban meg
valamiféle, kisértetiesen fehér ludak a csopogd szomorufiizek alatt. S
ami a jOszaggal tortént, hamarosan az emberrel is megesik. Naponta
kiiszkddom, nehogy elveszitsem a jozan eszem. A sotét éjszakdkat
faradtsagtol bagyadtan, istallokban meg pajtakban alszom &t nyirkos
szénaban, szalmaban, az 6krOk meg csikok langyos parajaba belebddul-
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va. Amikor felébredek, konnybe l1abad a szemem. Fiatalokat 1atok, szinte
gyerekek még, akikrdl tobbé senki sem visel gondot. Egyikik-masikuk
kabitoszerezik, hogy elviselje a valdsagot. Arra az egyn¢hény fiatal
katondra gondolok, akiket lattam, ahogy egymas hegyén-hétéan feksze-
nek az utsz€li arokban az Akvarium vendégld kozelében, a KoSevo
hegyen. Az esé lemosta a sarat az egyik kiskatona combjardl, ugyhogy
mérvanyfehér lett. Sajndlom az id6s néniket, asszonyokat meg aprdsa-
gaikat, egyitt érzek, 6, de mennyire egyiitt érzek, szerelmem, ezekkel
a szerencsétlenekkel, Atlantisz e gyermekeivel, mindegy mifélék, szer-
bek, horvatok vagy muzulminok-e, akik a héborud szornyuségei eldl
menekilnek. Méarpedig mit vétettek 6k Istennek? Meresztem a szemem
a vaksotétbe. Orséget allok ebben a pusztasdgban. Mar tobb Oraja senki
sem esett el kozulink. Koros-koriil aknamezdk vannak, ha arrafelé
tévedsz, az akna egy szempillantés alatt elviheti a labad. Itt mindenki
kegyetlenkedik. Tegnap felfordult a gyomrom egy szerb fegyveres elja-
rasa lattan — ez a szakallas, kocka feji semmirekelld, jollehet nem volt
ittas, belelovoldozott a mar halott horvat meg mozlim katonakba. Ez a
tokfilko sorozatlovésekkel 16tte szitdva kalasnyikovjabol a holttesteket,
lekdpdoste és bakancsaval dihodten rugdosta dket, mikdzben minden-
felé folyt a vér. Draga Frangoise-om, bocsasd meg, hogy ezekkel a
borzalmakkal nyugtalanitalak. Katona vagyok, s nem értem egészen, mi
zajlik koriiléttem. Minden vagyam, hogy lassalak méar. Hogy megtudjam,
tal vagy-e a sziilésen, és hogy a gyermekiink vilagrajovetelével minden
rendben volt-e. Ebbdl a végelathatatlan szamuzetésbdl — szeretlek és

puszilom minden porcikédat.
Danilod

Dréaga Danil6m,

leveled csak ma kaptam meg. Jelentem, hogy vildgra hoztam a 14-
nyunkat. A mi Sophie-nk mindennap nagyobb és édesebb. Ot kis fo-
gacskdja van. Annyira boldog vagyok, hogy van nekink 6. A legnehe-
zebbek, szerelmem, a szilést kovetd napok voltak. Magéat a sziilést
leirhatatlan erejii orgazmusként éltem at. Hisz érted, ugye, a magényos
asszony tulérzékenysége ez, aki 1j lakost hozott erre a véresen gyonyori
vilagra. Az édesapam segitett legtobbet korilottem. Teljesen a cseme-
ténknek szenteltem magam. Dimitrij fiam egyszerien iméadja. Amig a
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baba alszik, Dimitrij indidnos konyveket olvas, én meg a mésik szobaban
gordonkdzom - gyakorolok —, és sirok. Rad gondolok, hogy élsz-e,
valamelyik tdborban senyvedsz-e, a francia televizié naponta mutat ilyen
fogolytaborokat. Nyugtalankodom, s nem is tudok megnyugodni, amig
el nem veszem a csellét. Muzsikélok, tehit, s elnézem a kislanyunkat,
ahogyan alszik. Megkisérlem magam elé képzelni azt a délies, tagra nyilt
szemed, amint 4gy nézel rdm, mint egy hindu istenndre. Eszembe jut a
megismerkedésiink, az els6 szerelmi éjszakénk. Az én gordonkém tiizet
fogott akkor. Valdsaggal égtem, rettenetesen tlizbe jottem, de miel6tt
téncba fogtam volna, ez nem latszott. Olyan volt a testem, mint a ma
sziiletett gyermeké. Mégis, amlg tdncoltam, igazaban halott voltam. Ugy
tint, még a lélekharangot is hallom. De eladdig csupan parézslottam,
mert képtelen voltam kialudni, nem, semmi sem tudott eloltani. Fiirod-
tem a virigmintas ruhdmban, mely olyan tarka volt, mint egy viragoskert,
a legattetszGbb kékségbe aldmeriilve dsztam kristalyok meg gesztenye-
fak sokagu gyertyatartdi kozott, mikozben te meg a szemeiddel oltogat-
tdl. Mélnat eszegettiink isteni eledel gyanant, utdna pedig hatalmasat
szeretkeztink, mikdzben virdgzott az illatos hunyor, nemkilonben a
havasi gyopar az olvadd h¢ alatt, a szirteken, mindaddig, amig el nem
pukkantunk a baktériummentes fényben — nem, ez nem villamos orgaz-
mus, hanem amolyan régimddi, faval, szénnel fiit6tt csics volt. A szemed
ragyosagdbol mindent kiolvastam. Kiilonben pedig magaddal kellett
volna vinned, barhova mégy is. En vagyok az a gyerekkorodbdl val6
Erd6 Lanya, akirdl meséltél. Id6kozben atkoltoztem a Desvauh utcai
tij lakdsomba. Anyagi helyzetink nem a legrézsasabb. Ebben is sokat
segitett az édesapam. A helyiségek vilagosak, a mi szobénkbdl pldne
fenséges kilatas nyilik. Sophie, Dimitrij fiam meg €n, ide, ebbe a meleg
fészekbe varunk. Egyediil a j6 isten tudja, mennyire szeretlek, és
mennyire aggddom érted. Van-e szérnytibb annél, mint ha valaki csupa
aggddasra alapozza a szerelmét? Elfiradtam, annyira belefaradtam,
hogy olyan tavol vagy. Annyira hidnyzik a j6sdgos tekinteted, a kezed,
a szagod, az a te gyatra franciad. Az emlékezet k6zonséges alamizsna,
az emlékek pedig vadaszkiirtok, melyeknek rianasat elsodorja a szél.
Hat, igen, ha nem csalédom, Apollinaire énekelt igy az emlékekrol. S
nekem most nem marad més. Ald4somat rad, és imddkozom érted. A
kozelgé viszontlatas reménye ragyogja be ezeket a hideg napokat. Csak
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a magassagos isten tudja, mennyire vagyddom uténad. Viszontlatasra,
draga Danilém.
A te két kisldnyod mindorokre
Sophie és Frangoise

Draga Frangoise-om,

megkaptam leveled, benne a gyerekiink fényképével. A gyerek szép,
vagyis rad van, s rajtad kivil 6 az egyetlen fényes pont ebben a parlagi
Ossotétségben. Ami itt van, az a halal elészobédja. Koriilottem sorra
halnak az emberek, a legnagyobb kinok kézott. Egyik bajtarsunknak
egyszerden megallt a szive a kimeriiltségtdl, neki tehat, masokhoz ké-
pest, aranylag konnyt és sz€p halala volt. Egy hétig, a milt héten, csak
sirokat astunk. A napokban pedig, banataban, 6ngyilkos lett egy fiatal,
pelyhes 4lla tartalékos, ugyanis levelet kapott a babajatol, melyben a
lany értesiti, hogy szakit, mert nem hajland6 vérni rd tovabb. Latod,
draga Francoise-om, itt rohadunk hénapok 6ta, dgy tinik, kész 6rok-
kévaldsag. Varjuk a Messiast, neki viszont nem sietds. Nemigen tudndm
leirni, milyen lelkidllapotban vagyok. Nyugtalansdgom itt mindeniivé
elkisér. Eszbont6, mi mindenen estem 4t az utébbi hénapokban. Silyos
golydbisnak érzem a fejem. Az agyamban mintha rejtélyes szerkezet,
oda belopott pokolgép ketyegne, amely még csak ezutdn robban. Tu-
datom azonban messze kdszal valahol. Faradt vagyok. Szeretnék vala-
hova elutazni veled meg Sophie-val. Csékolom az angyali kezeidet.

Csékoltatom a kisldnyunkat.
Danilo

Kedves Michael Atyamester,

nemeslelkisége kimondhatatlanul meghatott. Mindig az volt az al-
mom, barcsak megérdemelném egyszer, hogy megismerhessek egy olyan
embert, mint 6n. Mar egy esztendeje Boszniadban vagyok. Az éghajlat
a legkevésbé sem konyoriletes errefelé. Egy mindenkitol elfeledett
eurdpai pusztasag legsotétebb zugaban hanyddom-vetédém. Minden-
felé uresség, bomlofélben levd holttestek undorité biize, csupa borza-
lom, amelyben 1élegezni is alig lehet. Isten orszaga kozottiink van,
mondta volt Jézus Krisztus. De héat milyen isten az, aki hatat forditott
gyermekeinek? Méltatlan, bizony méltatlan a mi Urunk, nagyon kedves
Michaelem. Itt, ebben a pokolban, gyakran elgondolkodom a rossz 6rok
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rejtélyérél. Az isteni kegyelem, érti, ugyebar, az én szememben nem
valdsag tobbé. Mi pedig csak annak vagyunk birtokaban igazdn, aminek
voltaképpen mégis hijan vagyunk. A szeretetnek és a melegségnek.
Erzem, nincs sok id6m hatra, mégis valtig remélem, hogy viszontlatjuk
egymast. Gondolhatja, milyen 6rommel nézek elébe, hogy djra talalko-
zunk majd az 6n meleg otthondban, és késd éjszakdig elcsevegiink
Rimbaud-rél. Hogy akér szazfeldl is megkozelitsiik, miként azt Etiemble
tette Le mythe de Rimbaud cimii tanulményaban.
Hiényolom az 6n vendégszeretd és finom szellemiségét. A kozeli vi-
szontlatéasra, gondolatban addig is maradok tiszta szivembdl 6nnel, baratian
Danilo

BORBELY Jénos forditisa

(Folytatjuk)



