TRILOGIA

MEREY KATALIN
UDVOZITO VEGZET

Szivdrvdny havasdn felndtt liliomszdl,
Nem szereti helyét, el akar bujdosni.
(Magyar népdal)

VAJON?

Nem tudom, mire gondolt pontosan az anyam, amikor ajtatos arccal,
sokatmond¢ félmosollyal, lemonddan és kissé martirkodva mondogatta,
hogy mindenki folfigyeljen ra: csak békesség €s egy kis nyugalom volna,
nyugalom, nyugalom . . .

Nem tudom, mire emlékezett az elsd vilaghaboribdl, mert akkor dgy
nyolc-tiz éves lehetett, é&s nem tudom, hogy élte meg a masodikat, mert
mindig masképp beszélt rdla. Fiatalasszony volt akkor és terhes, amikor
a hiigom sziiletett, a korilottiink él6k meg az odasereglettek a folsza-
badulas szivarvanyos euféridjaban mind a rank tort szabadsagrdl nevez-
ték el Gjsziilott fiaikat és lanyaikat.

Nem tudom azt sem, hogy nyolcvannyolc évesen ezeket a legijabb
békétleneket értette-e, ezeket a testvér- meg nem testvérhaborikat
folfogta-e, hogyan és mennyire, de az biztos, hogy a mértirosan @hitott
nyugalmét nem kapta meg soha, még a temetésekor is robbant a latéha-
tar, dorgott az ég alja. Békéje és nyugalma, ha gy vessziik, a sirjaban sincs.
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Nem & az egyediili. Persze, hogy nem 6, bar neki az az egy élete volt.
Eurépanak ebben a csiicskében mar hisz békés év is ajandék, pedig az
embereknek itt is csak egyctlenegy életiik van, akdrhogy banik és banik
is el veliik a torténelem. .

A nagyhatalmak ajandéka atkos 6rokség. Evszazadok Ota haborussa
tesz egész generaciokat. Nemzedékek valnak miatta foldonfutéva vagy
kényszeriilnek még a kontinenset is elhagyni, amelyen szillettek.

Osivé kodositett, hagyomanyossa misztifikalt erd van, hat és munkal-
kodik; pusztit, rombol €s kabit. Ha épit, falakat épit, ha alkot, hatarokat
alkot, nem nézi hol, hova huzza 6ket; legszivesebben vonalzdval tenné,
mint Amerikaban. Vannak hivei és sz6sz010i, csatlésai, talpnyaldi és
bérencei: gréfok, bardk €s valogatott cigdnylegények, mindenkori talli-
hegdk, akik mindig ott vannak, ahol folyik a sarga €. Nélkilik nem
volna uralkodas, kiapadnanak a zsarnok erdi. Ur és uszélyhordozd
azonban egy kovet fij, miattuk hallgatnak a muzsak, miattuk keverediink
korpa kozé, uvoltink egyutt a farkasokkal; miattuk szoktuk meg a cir-
kuszt és elégsziink meg kenyérrel, 6k veszitenek 6ssze, hogy uralkodhas-
sanak, miattuk sziiletnek jja a Jupiterek és az igaba fogott jambor 6krok.

Miattuk lesznek a bombék, miattuk sziletnek a haborus naplok,
miattuk vannak hiiek és hitlenek, elére megmonddk és kivarva utébb
helyezkeddk; olyanok, akik mindent tudtak és olyanok, akik semmit
sem tudtak, akik biztosra mentek, és akik semmire sem mentek, mert
eszkoz voltak csupdn, holt eszkoz. Ezeknek jutott a fondkja, ezek kaptdk
a behivékat, ezeket vezényelték aknamezére, rdngattdk ki a korhézi
agybol, kuldték haza plombélt koporséban; ezek haltak meg, patkoltak
el, nydvadtak ki, haraptak fiibe, pusztultak el és multak ki, mert nem
volt gyégyszer, nem volt rend, nem volt béke, nem volt nyugalom.

Ez az erd atavisztikus, osztddassal szaporodik, jatszik velunk, hireket
harsog, gy6zelmet hazudik és vereséget kolt, névtelenségbe takarézva
falfirkan kozli akaratat, diktalja az erdszakot, kizsdkmanyolast sugall;
szolgalast, kiszolgalast, kiszolgaltatottsagot hirdet, és sorra szedi aldo-
zatait. Megteremtette a kényszer tokéletes hierarchidjat. Egyenruha,
egyenember, egyengondolat, egyenhit, egyenszellem.

Eljon-e egyszer az id§?

Lesz-e id6, hogy nemet mondunk? Lesz-e, hogy az ember nemet
mond akkor is, ha belepusztul? Amikor, ha belepusztul is, nemet mond
a csendes megadésnak, a cinkos némaséagnak, az éji vadnak, a cirkusznak,
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a dogkeselytiknek, az uszitoknak €s az uszitdsnak, minden art6 er6nek.
Hagyoményosnak is, hagyomanytalannak is.

Vajon nemet mondunk-e végre? Es ez a kikinlddott, keserves nem
elsoporhet-e mindent?

Elkovetkezik-e vajon, hogy nem lesznek kicsik és nagyok, egyenlék
és egyenlébbek? Lesz-e vajon, hogy az ember nem fog hdboriban sziilni
és sziiletni, bombak kozott élni, robbanasok k6zott meghalni? -

Eljon-e vajon az id6, amikor temetéskor a I€lekharangot fogjdk meg-
hizni, nem a kioldét, amikor a legeslegjelentéktelenebbek is megkapjak
a maguk békéjét és nyugalmat, mert sem Istennek, sem embernek nem
lesznek kivdlasztottjai? Sem népei, sem népe.

NEM JO

Ajdnlds (itt most az édesapdm neve
kovetkezik) ferde kis mosollyal

J6 volt. Egy ideig j6 volt. J6 volt hinni és elhinni (itt most az kovet-
kezik, kinek mi volt j6).

Most nem j6. Nem j6 a varakozas és az, hogy még mindig nincs semmi
sem ott, ahol lennie kell. Az sem jo, hogy igy gondolom.

Legyen vége mér! Vagy igy, vagy ugy.

Legyen vége. Nyugodjon meg a folyd, simuljanak el a hullimok, hogy
megtisztuljon a viz, leiilepedjen a mocsok, eltompuljanak az élek, a jobb
jobbra, a bal balra kertiljon. Legyen a szine szine, a visszdja visszdja. A
haborit ne nevezziik békének, a foldldozottat 6nkéntesnek. A katona
legyen katona, a front front, a temetSk maradjanak csak temetSk. Aki
szeret, szeressen, és ne legyenek tobbé gyidlolék és gyilolkodok, fari-
zeusok, képmutatdk és hazugok.

Nem j6 vérni és tdrni. Tlrni a haszonhizast, a zavarosban halaszést,
az 4rulast és a meghazudtolast. Nem j6 végignézni és hagyni, hogy a
rosszat a jé kontosébe burkoljak, hogy a sotétséget vilagossagnak ne-
vezzEk, az ¢jszakat nappalnak hivjak. Nem j6 tirni, hogy a gyilkosokat
hésnek tiintessék fol, hogy farkcsévildkat szabadsdgharcosok helyébe
allitsanak, mondvacsinalt célokat kévetendSnek nyilvanitsanak, mimelt
hazafisagot igaznak kiéltsanak ki.
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Nem j6 vérni és tudni, hogy nincsenek csodédk.

Nem j6k a taposdakndk, nem jok a levegébe repiil6 hazak. Nem jo
arobbanis és a robbantas, nem jo a habor, és semmi sem j6, ami beldle
ered, téle szarmazik, vele sszefiigg. Nem jo sem a harc, sem a csatatér,
nem jO a katonasdg és nem jO a hdsi haldl. A tdmadés sem j6 €s a
védekezés sem, mert védekezni kényszer. Nem j6 a propaganda, mert
mindent elont, benniink van és koriilvesz minket, betemet és megfojt.

Nem j6 a kétszinlség, € nem jOk az élszentek.

Nem j6 koponyeget forditani, nem j6 4tesni a 16 mésik oldalara, nem
jO a rud elé szaladni, és nem j6, ha az embernek két vasat kell tartania
a tiizben. Nem j6 nyerészkeddk, ligyeskeddk, napos oldalon siitkérez6k
kozott lenni.

Nem j6 a hierarchia, a haboris pedig még rosszabb. Nem j6 az
ontorvényliség, az Onbiraskodas és az 6nkozpontisag. Nem jo a béka-
perspektiva, és nem j6 a koldoknézés.

Nem jé az igénytelenség. Nem j6 gyongébbnek lenni, és nem jo
okosabbnak lenni. Nem j6, ha az egyik ember kevesebb, mint a mésik.

Nem j6 kisebbségben lenni, és nem j6 keresni az ember helyét a nap
alatt. Nem jé rimankodni azért, ami kijar, konyorogni azért, ami megillet.
Nem j6 kunyerélni, nem j6 Onigazoléan dadogva bizonygatni. Nem jo
felejteni a varosneveket, félteni az ikes ragozast, nem j6 -suk-siikozni,
és nem j6 -juk-jikozni; nem jé csézni és dzs€zni, nem 6 lesszt irni, nem
jO (itt most az kovetkezik, kinek mi nem j6).

Nem j6 igent mondani, ha nemet kellene.

Nem j6 temetni. Se embert, se almot, se emléket, se anyanyelvet, és
nem jé igy NEM JOKBAN megfogalmazva €lni.

LENYEGEM

Tulajdonképpen nem banom, hogy igy alakult, hogy latogat6 lettem,
hiszen sziiletésem 6ta vendég vagyok.

Ez nem sovény vigasz, belenyugvés, engedelmes elfogadédsa annak,
ami van s amirdl azt mondjék sziikség- és torvényszerd. Nem savanyi
a szOl6féle Onaltatds, hanem lényeg.

Lényegem, hogy kinti vagyok. Kiviilallg, pontosabban kiallitott. Olyan
kintlevé vagyok, aki bent van, mert bele és benne sziiletett. Nem
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vendégként, hanem vendégnek sziilettem. Ez a nyelvileg drnyalatnyi,
alig latszo kulonbség meghatdroz és alarendel. Sziiletésem Ota €s szii-
letésemnél fogva. Most, hogy folismertem, elviselhetd, bar gyotrelmes
mindhalalig.

Beleszulettem egy Iétbe, amellyel azonos vagyok, de rajta kiviil. Egy
vagyok valamivel, amin kiviil rekedtem. A baszkok megértik €s az
indidnok, akik mar nem is vannak. Megértik a csecsenek isésa..., és...
és... Nagyon sokan vannak még, akik megértik, de akarmilyen sokan van-
nak is, kivilre kerultek, kisebbségbe, nem hallatszik messzire a szavuk.

Kisebbségben lenni. Kimaradni valamibdl. Sok mindenbdl . . .

Ez nem nyavalygas, nem 6nkinzas, bar mindig ide jutok. Természetes,
hogy az ember keresi a helyét a nap alatt, bar nem j6. Az is természetes,
hogy az 6véit keresi, mert nem pusztan valakihez akar tartozni, hanem
az ovéihez, a sajatjaihoz. Nem adhat mast, csak mi lényege.

Nem adhatok mast, csak mi lényegem, de szeretném tudni, nekem
miért éppen ez lett a 1ényegem! Ez a kiviilr6l beletartozés, €z a nem itt
levé ittlét. Nem valtoztathatok rajta, nem télem fiigg. Orokké kiviil
leszek, holott beletartozom. Ez volna a massag? Vagy az egyik forméja?
Azért keriiltem kiviilre, mert mas vagyok, vagy azért vagyok mas, mert
kiviill maradtam. Ok-e a massag vagy kovetkezmény? Meddig lehet ezt
igy folytatni? Nekem két hazat adott végzetem, s én mindkettSbol
kihagyva mindkett6hoz tartozom.

. - . édes Hazam fogadj szivedbe,
hadd legyek htiséges fiad!”

Gyonom a mindenhatd Istennek, és bevallom, hogy nem banom. Most
mar nem banom, hogy igy lett, hogy igy van. Igy van.

Nem binom a két hazat és azt sem, hogy ide, ebbe a vitatkozo, vitas
és vitathat6 hatdros Eurdpaba szilettem, hogy akkor sziilettem, amikor
és annak, aminek. Nem banom végiil is, hogy ez a végzetem.

Ezakéthazas hazatlansag, ez az eleve massag valami abszurd tobbletet
sugaroz. Nem tudom, hogy gazdag szegény vagyok-e vagy csak szegény
gazdag, de szamomra egyediil és csakis ez a kéthazédssdg az udvozitd.
Bizarr csoda: 1étezé nem hazdim és nem létez hazdim ram sugarozzak
minden szépségiiket, elfogadhat6 és elfogadhatatlan tobbletes hidnyu-
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kat és hianyos tobbletiiket. Lam, ez nyelvileg tokéletesen abrazolhato,
bar jatéknak tiinik.
Gy6nom a mindenhat6 Istennek, és bevallom, hogy nem banom ezt
a sugérzast, sét! Létsziikségletem. Akkor se banom, ha belehalok, mert
a sugarzasba bele lehet halni. Olyanok is belehaltak, mint én, akiknek
velesziiletett életforméjuk, létezési kozegiik ez a sugarfertézottseg.
Eletformam ez a ram zuhogd eggyé szaporodott kettSs sugarzas, és
most mar nem banom. Igaz, hogy 6rok vendég vagyok,
kiviillevo,
latogato,
nem idevalo,
nem ide tartozd,
kivetett,
kitaszitott,
otthoni idegen
és mas, de nem banom.

Nem banom se a két hazét, se az atiiltetett fakat, mert a kitépett gyokér
kisarjad, a lenyesett 4¢ kihajt. Nekem két hazat adott végzetem, vigyaz-
nom kell, nehogy mindketts elvesszen. Mert ha két haza kettGs uidvos-
ség, két elveszett haza maga a kettSs karhozat.



