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és nem az, mert „immunisnak senki sem mondhatja magát". Poláris pontok, melyek a  
misztikum birodalmába vezetnek. A kötet nyújt némi fogózót lelkünk útveszt őiben. De  
nem akárhogyan, az írások nem „tompítanak" szakzsargonnal, az alapterminusok  a 
megértés akadályozása nélkül, beépülnek a dinamikus, sokszor irodalmi szöveghelyekkel  
átszőtt munkába.  

És ki tudja, mit álmodunk holnap?  
„Valamennyien úgy vagyunk, minta görög tragédiák kórusa, amely folytonosan a sors  

kiszámíthatatlan esélyeit emlegeti, azt, hogy senki se tudja, mi vár reá."  
HUSZTA Rózsa 

VOLT-E ÉLET A FÖLDÖN A KUKORELLYÉK ELŐTT?  

Orbán Ottd: Boreász sörénye. Rajzok és falfirkák. Magvet ő , Budapest, 2001 

„Távlat és pontos közelkép, egyikük nélkül sincs vers.  

És nincs, tisztelt uraim, bármily fájdalmas is ez, jöv ő.  

(Megy-é előbbre majdan fajzatom? 108.)  

Orbán Ottó új kötetéről (Orbán-kockásról?) egyes szám els ő  személyben kell írnom, 
egyébként hű tlen lennék mindahhoz, amit elolvastam. Még a megszólftott Boreászhoz, 
az oroszlánhoi is. De ó most vadászni indul, hiszen oroszlán.  

A rajzokat és falfirkákat gondosan elkülönft(S kötet (a m űfajt mindkét rész elején —  
„mоttбkёnt" — definiálja a szerző) valójában az „igy beszéltek ti" — „így beszélek én" 
szétválasztó gesztust emeli ki. Az irodalom beszédét legjobban ismer ő  szépíró, a „mes-
terség" szakavatott és ironikus űzбje ugyanis a szövegr ől beszélő  irodalomtudósokat 
bírálja és parodizálja, de természetesen az „így írtok ti" elve sem marad ki a kötetbfSl. 
Nem is maradhat, hiszen a szerzfS a szövegközi térbfSl nem léphet ki. A rajzok sorrendje 
a magyarság történelmi analógiájára épül: honfoglalás, kalandozás, bezárkózás. Az utóbbi 
a betegséggel, a titokzatos Parkinson-kórral és az ezzel kapcsolatos önértelmezéssel, a 
hétköznapok heroizmusának felismerésével függ össze. Legf бképpen azonban a költészet 
mitológiájával, amelynek megfejtésével hiába is próbálkozik az írókból, tudósokból, 
akadémikusokból álló gépezet. Az önmitológia a tágabb mitológiába illeszkedik be. Az 
alapkérdésekre nincs pontos felelet. Rejtély, hogy mi m űködteti a verset, mi működteti 
a költő-ént, és megfejthetetlen, hogy ki „diktálja" a szöveget. A tudóspukkasztó „rajzok" 
a mai irodalomtudomány nyelvét/beszédét és a magaslatra emelt posztmodern hegem б -
niáját kérdfSjelezik meg, amely megfeledkezik az irodalom legfontosabb jellemz őjérő l, 
az egyéni „teremtésrCSl" és néz őpontról. „Az irodalmat nem iskolák és csoportosulások 
írják — állapítja meg Orbán Ottó — ,  hanem írók, szerencsés esetben egyéniségek, akik 
maguk döntik el; hogy milyen sorrendben vágják le a sárkány hét fejét." Mindezt a 
„posztmodern" szellemében szögezi le a szerzfS, ironikusan utal tehát a tudósok mulasz-
tására. Az idézett A magyar-magyar csúcsról cfmíl írás továbbviszi a gondolatmenetet: 
„Az irodalom nem vár hivatásos történetíróira, írja ő  a maga történetét, legföljebb nem 
betűkkel, hanem kottafejekkel. Nádas Péter mondatából kihangzik egyebek közt a Tho-
mas Manné, Kertész Imrééből inkább a Kafkáé, Esterházyéból a Világirodalmi Lexikon 
plusz Ernst Jandl és Thomas Bernhard (az itt nem említettekkel jelentkezés a hátsó  
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bejáratnál!); a magyar prózaírók egy jelentós csoportjának egy adott történelmi pillanat-
ban látnivalбan nagyon fontosa „német kapcsolat" a mellérendel ő  szerkezethez, a 
keringőzni tudó körmondathoz, míg más íróknak mása fontos, Bodor Ádám mondataiban 
például vajmi kevés német ösztönzést találunk, annál inkább kihallani vélünk bel őlük 
(léhán rögtönzünk) némi Camus-höz kevert Panait Istratit." 

Furfangos Orbán „léha rögtönzései" legtöbbször j бl formált esszévé terebélyesednek, 
és a „rajz"-ként definiált m ű faja lírai vershez hasonlóan meg tudja haladni saját magát. 
Az idézett írás például nemcsak a szövegkđziség író-szempontú megvilágítását mondja 
el az „irodalom nyelvén", hanem az anyaországi és a határon túli irodalmak egységét, 
ugyanakkora hagyományra épül ő  differenciáltságát is kidolgozza. A szabad „mozgás" a 
fontos ebben a viszonyrendszerben — a „mélyen magyar jelenség"-ben, ahol a határok a 
könyvterjesztés határait is megszabták, illetve a bezártság és a nyelvhasználat különbö-
zőségét ugyancsak meghatározták. Másképp volt szörny ű  a bezártság Romániában, mint 
Magyarországon. A közép-európai pokolról különben már Az alvó vulkán (1981) című  
kötetben olvashattam (én, az olvasó). Az avantgárd és Kassák szelleme Orbán szerint a 
Vajdaságból szivárgott át a magyar irodalomba, Esterházy és Nádas mellé pedig Tolnai 
Ottó és Bodor Ádám is felzárkózott. 

Az író a huszadik század tudományának kudarcát vizsgálja, amelyb ől egyedüli kiút a 
bennünk lakozó költ ő  felismerése, a magunk fölé emelkedés „tündéri" képessége. A 
költészeten belül élő  szól így a kívülről beszélőkhöz, a „belső  költőiséget" tudatosítja, 
vagyis több olyan mozzanatot, amelyet a Honnan jön a költő  (1980) című  kötete 
tartalmazott. Az öntematizálás, a vallomásosság, a megismerés tétjének hangsúlyozása, 
a távlatigény ismét el őtérbe kerül. 

A gondos kötetkompozíció falfirkák-fejezete terjedelmes írásokat tartalmaz, s őt két 
„trilógiára" is bukkantam (mint a Kis országi., II., III. volt). A „grafitto" mű faji megjelölést 
tehát ironikus nézőpontból értelmezem. Ama írója meg sem próbál az esszéhagyományra 
jellemző  teljességigénnyel fellépni. 

Az írói értékrend már az els ő  részből is ki-kikandikált (például Kosztolányi Fürdés 
című  novellájának „bemutatása", Weöres, Mándy életm űvének elhelyezése stb.), most 
azonban a „kritikus" Orbán Ottó lép elém, aki Rakovszky Zsuzsa és Nemes Nagy Agnes 
költészetét (a különbözőeket!) kapcsolja össze, és csak bekiabál (hogy a lfrakritikusok 
is meghallják): „Szép volt, Hölgyeim." 

Az évekig készülő  Harmonia caelestis című  regényről nagy igazságot mond ki: azt, 
hogy regény. Regényként helyezi magaslatra: „Esterházy úgy dob ki mindent az ajtón, 
ami a hagyományos regény sajátja, hogy az ablakon át visszacsempészi őket, nem 
ravaszságból, hanem bölcsességb ől — tudja, hogy az újítás értéke mindig viszonylagos, 
regényének szövege attól több bravúros mondatok füzérénél, hogy a klasszikus nagyre-
gény árnyéka vetül rájuk. (...) Esterházy nem két regényt frt, hanem egyet, és regényt 
írt a családtörténet ürügyén is, kegyetlen és szeretetteljes szöveget, melyhez ha hozzá 
közel állók szolgáltak is modellül, nem őket írta meg egy az egyben, hanem regényalakokat 
kelt életre." 

A szerző  szerint Esterházy tehetsége felért arra a magaslatra, ahonnan élet és irodalom 
szétválaszthatatlanságát látja. Orbán Ottó esetében ellenben meg kell állapítanom, hogy 
nem „igazi" falfirkákat frt (noha mi itt jól ismerjük a mű fajt, és Kundera Az élet máshol 
van című  regényének szövegébéb irodalmi rangot kapott), de funkciójuk tekintetében 
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mégis azok. Ha elakad a tudomány, jöhetnek a falfirkák, jöhetnek a rögtönző , célratörő  
gesztusok. 

Én, az olvasó, a két részre tagolt kötet két írását kapcsoltam össze: a Nagyszombat, 
1 704 -et és a Posztmodern című  szövegeket, amelyek élesen bírálják az irodalomtudomány 
modoros madárnyelvét, a szabadság nevében merev szabályrendszert létrehozó öncélú 
irodalomtudósi magatartást. Az egyik madárnyelvtfSl alig szabadult meg a magyar iro-
dalom, máris kialakulta másik, csak az a baj — mondja Orbán Ott б  — ,  hogy az irodalom 
helyett az irodalomtudomány szabadsága valósult meg, amely az anyanyelv és a magyar 
irodalom szellemétől idegen, személytelen beszédmódhoz vezetett. A szatirikus eszközök 
sem hiányoznak, amikor a bosszantó jelenségrfSl szól az író, ilyenkor anekdotázó kedve 
is felszínre tör. Einstein a vécén ülve fedezte fel a relativitáselmélet képletét. A poszt-
modern esetében egy egész egyetemi tanszék ült a vécén, mert aznap romlott túrós 
süteményt adtak a menzán. 

A Nagyszombat, 1704 első  bekezdését stílusparódiaként olvastam: „Paradigma Bella 
(kiképzett ű rképelemző  és rejtjelkulcsfejtб, posztgraduális bölcsész doktorandusz [dok-
torinda?], értekezésének [helyes magyarsággal pfécsdíjének] témája Volt -e élet a Földön 
a Kukorellyék el őtt? egyből átlát a szitán: — Ez egy történelmileg narratívvá determinált 
szövegalakzat." A Pétermegörzőben a Nádas-bibliográfiát kiegészít ő  költészetre figyel-
meztet. A Gyilkósok viszont „rétegezett" szöveg, amely az Anekdota és az Essz magyar 
akadémikus pokolra szállását éppen anekdotázó modorban mutatja be. Dante és Balzac 
Isten engedélyével leadhatja m űvét a túlvilági portán, ám az бsz magyar akadémikus 
(aki „szarszagot" áraszt) menthetetlenül pokolra jut, a túlvilági technika és a programozás 
hibátlan: „Így szálfa alá a poklokra az, aki valaha az ősz akadémikus volt ezen a világon, 
s véle az Anekdota nev ű  betyár, akit a zsandárok, minekutána tetten érték Mikszáth 
Kálmán egy hosszabb mondatának olvasása közben, nagy üggyel-bajjal ugyan, de végtére 
is megfogónak." 

A Gyilkosok a kötet egyik legsikeresebb írása, irodalmi, stilisztikai értékei mellett 
sűrített irodalomtörténet (a korszakváltás, elnézést, majdnem így írtam: a paradigma-
váltás láttatása) és az avítt akadémikusi gesztus bírálata. 

A pontatlanságból, lustaságból, rendetlenségb ől fakadó tudósi hibát szintén célba 
veszi Orbán Ottб, amikor az Uj magyar irodalmi lexikon szócikkét vizsgálja, és egy 
csöppnyi hülyeségben a tengert pillantja meg. 

Orbán Ottб  szellemes prбzaírбi beszéde ugyanarról szól, amirfSl a modern irodalom-
tudomány beszél, csak a költészeten belül éló kívülállóként mutat rá a „továbblépés" 
időszerűségére. Szerző-én arról is meggyőzött, hogy mint beszélő  kiválбаn ismeri a 
tudósok nyelvét is, a paródia pedig természetesen részben önparódia is. Két s ű rített, 
rövid mű fajt válásztott Orbán Ottó, de a költ ő  (a sűrítés művelője) éppen a prózaírás 
terjengősségre is esélyt adó lehetfSségeit használta ki. Amértéktartás etikája viszont több 
szempontból érvényesül. 

Az Éjféli beszélgetés az elбre megírt Mándy-nekrológ ürügyén mondja ki, hogy 
mennyire kiszámíthatatlan az utóélet. A Darling presszó törzsközönsége most azon 
röhöghet, hogy Mándy Mikszáth és Móricz társaságába került, holott velük még a fociról 
sem társaloghat. A narrátor megbízható indoklást f űz a történtekhez, amikor a frissen 
sírba helyezett „klasszikust" megszólítja: „Mégis mind a hárman tudtátok a legfontosab- 
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bat, hogy a bajnokságra esélye csak annak van, akinek a mondata élve marad, ha ő  maga 
meghal is. És a te mondatod, akárcsak az övék, 61, lván!" 

Az irodalom mércéje tehát az éld mondat, az él ő  szöveg. Mándy ilyen szempontból 
az egyszemélyes bajnokság gy őztese. Különben Orbán Ottó sem írt volna ennyire élő  
paródiát a magába roskadó pizsamakabátról, a fél pár papucsról és a szoba csöndjér ő l. 
Olvasóként (Mándy helyett) a következ ő  mondatnak örültem: „Senki, semmi, csak a 
sikoltani nem tudó némaság kerekre tátott szája." 

Orbán Ottónak, az Olvasónak örültem a legjobban, a kilencvenes évek magyar 
irodalma precíz ismer őjének. Boreász azért vadászik, mert oroszlán, Orbán Ottó viszont 
azért, mert íróként belső  felelősséget érez mindenfajta vadászatért. Ugyanakkor vállalja 
a felelősséget azért is, hogy Kántor Péterr ől pontosan hét (hites) mondatot írjon. 

HÓZSA Éva 

„ESSZÉÍRÓ FORRADALOM" 

A Nyugat esszéírói. Válogatta és az el őszót írta Kántor Lajos. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 
1993 

A kolozsvári Remekírók Diákkönyvtára sorozat szerkeszt ői annak a szemléletnek 
megfelelően, miszerint az irodalom története nem írók és m űvek kronológiai sorrendjével, 
irodalmi jelenségek egymásutánjával azonosftható, hanem az olvasó tudatában folyama-
tosan „megtörténő  események" sorozatával, azt szeretnék elérni kiadványaikkal, hogy az 
iskolában megszerzett statikus tudása befogadói-olvasói tudat szerves részévé, valódi 
olvasmányélménnyé váljon. Potenciális olvasóik ugyanis általános és középiskolás diákok. 

A Nyugat esszéírói című  antológia a XX. századi magyar irodalom alakulástörténetének 
egy olyan szakaszát mutatja be az adott korszakból (1908 -1941) válogatott m űvek 
kifejezte alkotói törekvések által, amely egy új irodalmi szemlélet elvi megalapozásának, 
történeti el őzményei felvázolásának és hagyománya megteremtésének id őszakát jelöli, 
azt a sajátos irodalmi forradalmat, mely felöleli a folyóirat mindhárom nemzedékének 
munkásságát. „Bonyolult történet ez az irodalmi forradalom, így vagy úgy klasszikussá 
vált szereplőkkel, akik nélkül már elképzelhetetlen ez a század — függetlenül (vagy 
függően) azoktól a heves vitáktól, amelyeket egymással is folytattak" (6. 1.) — írja 
bevezetőjében Kántor Lajos, a kötet szerkeszt ője. Az új irodalom létjogosultságát bizo-
nyító, azt fogalmi-szemléleti értelemben rendszerez ő , illetve jelenségeit értelmez ő  mun-
kák sajátos műfaja az esszé és annak változatai. Az átmenetiként számon tartott m űfaj 
ugyanis alkalmas forma a bölcseleti-tudományos tartalom kifejtéséhez, ugyanakkor nyelve 
a befogadóhoz való közvetlen odafordulás eszköze: képlékeny-változékony jellegénél 
fogva egyesíti a megszólalásmód személyességének kifejezéstárát az értekez ői stílus 
szótárával. Az antológiába válogatott m űvek mind formai, mind nyelvi értelemben a 
tudományos rendszerezés és a szépirodalmi míg, illetve a novella és a tanulmány között 
feszülő  értékskálán helyezkednek el. Ezek sajátosságait szublimálják, lényegítik az 
esszé egyedi formájává, kezdve Osvát Ern ő  glosszáitól, melyeknek virtuális képe a Nyugat 
képviselte irodalmi irány tulajdonképpeni elméleti megalapozásával azonos („az ő  igazi 
életműve", olvashatjuk a róla szóló jegyzetben, „maga a Nyugat"), Babits Mihály speci- 


