
HALOTT VAJDASÁGIAKAT OLVASVA 

FENYVESI OTTÓ 

Sáfrány Imre (1928-1980) 
— iránytű  nélkül, vadul — 

Várják az apostolok. 
Várják a cédrusok, az olajfák, 
a tenger. 
Várják a kobalthajú balerinák. 
Várja Párizs és a lilán 
szemerkélő  műszálas eső . 

* 

Nagy piktúra kellene. Színes, optimista! 
Harsány kobaltok és cinóberek. 
Mélysötét lubardák, ólomnehezékek. 
Egy meleg akcentus. Kettő , esetleg három jambus. 
Rohanni kellene az éjszakába. Mostarba 
vagy a Neretvába. Le a tengerekre. 
Eletünket már úgyis eltékozoltuk a kontinensre. 
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Odakinn a hold fogyatkozik. 
Sáfrányok, Farkasok, Vinklerek, 
múlt századi ködlovagok. 
Csend van rólatok. 
Csend van, fagyos az éjszaka. 
Hiába izzik az igyekezet. 
Hosszú még a szüzsé, 
nagyokat csúsznak a lovak. 

Illene szeretni. 
Illene szeretni a felh őket. 
Olyanok, mint az álmok, mint az emberek. 
Váratlanul bukkannak fel, majd hirtelen nyomuk vész. 
Senki sem tudja biztosan, mikor és hol: 
csak jönnek, mennek, akár a vágyak, örömök, 
barátok. Föltűnnek és eltűnnek, 
és mégis rettegettek, szeretettek, 
megcsodáltak és szépek. 
Kellenek a földnek és az égnek. 

Illene szeretni. 
Illene szeretni a szigeteket is. 
Onnan szépen látszik a tenger. 
Szerezni kellene egy telket olajfával. 
Körül és belül: ezerötszáz négyzetmétert. 
Kőkunyhót építeni rá, 
Mint egykoron írtad vala. 
S tengerre néző  életet élni, 
igazi robinsonit. 
Kunyhóból nézni egy rettenetesen 
szép nagy darab tengert. 
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Illene szeretni a nőket. 
Szeretni rendületlenül. 
Kellene és illene más is. 
Egy szakajtó csend, meg 
egy tonnányi múzsa világítótoronnyal. 
Lenolajkence, terpentin, cinkveisz. 
Párizsi kék. Török vörös. 
S ne felejtsd! 
Térjünk majd ki a 
fontos kis maszatokra is. 

Az égöv mérsékelt. 
Az idő  pocsék. 
Nem szűnik a hóesés. 
Nem szűnik az álom. 
Maradandóvá kellene tenni a pillanatot. 
Elképzelni a semmit. 
Bátran maszatolni, 
vadul rögtönözni. 
Nem érdemes várni 
és megzápulni. 

* 

Már megint a fák. Félhomályban. 
Csak foltok és árnyak. 
A fontos kis sáfrányok. 
Alig valamik. Bájos semmiségek: 
talán három sor gyöngy a balerina nyakában. 

* 

Lassú a fény. Hosszú az éjszaka. 
De tényleg. Reggel majd koromsötét 
lábjegyzetekkel ébredünk. 
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Okker lesz az erdő . Lilák az ugarok. 
Keletről kobaltkék sámánok 
érkeznek szomorú dallamokkal, 
s az Isten háta mögötti autóbusz-megállóban 
anyaföldbe tapossák az időt. 

Csütörtök: Topolya. 
Péntek: Ókér. 
Szombat: Újvidék, Karlóca. 
Vasárnap: Szarajevó. 
Hétfőn hirtelen nyomunk vész. 
Kedden aktok és látképek közt bolyongunk. 
Szerdán csendélet balerinával. 
Közben valahonnan egzotikus keleti melódiák. 
Kávéillat, majd egy kicsit később pipafüst. 
Lassú, kimért szeszek, higgadt poroszkálás. 
Szép barnák a cipóvégek. 

Falióra ketyeg a falon. 
Időzítve vagyon. Ketyeg, 
de nem hallom. Szüntelen 
alkonyul a déli végeken. 
S mind, mind kipusztultak már az eperfák 
Ókéren, hol az iskolaigazgató 
megtiltotta, hogy mezítláb járj tanítani. 
Véget ért hát az eperkoronák 
felhőkbe kapaszkodó poézise. 

* 

Hogy meddig fut a vonal, 
hiába tudta Kukac. 
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Hiába tudtad. Hiába tudom. 
És mégis kell lenni valahol egy tájnak, 
ahová egyetlen út se vezet, 
ahová csak lélekben lehet megérkezni. 

Sok a pocsolya. 
Az udvaron a fiúk motorkerékpárt 
buheráltak. A kutyák egyet sem vakkantottak, 
se amikor megérkeztél, se amikor elmentél 
a tanyáról. Mintha csak tudták volna, 
hogy Nagyapáti Kukac Péter nyomát keresed. 

* 

Majd hirtelen nyomunk vész. 
Csak kedvenc motívumod, a szamártövis, 
vidékünk tüskekatedrálisa 
övezi végtelen utunkat. 
Lakója alig marad e tájnak. 
Hiába zörgetsz, nem ég a kályha. 
Szemünknek kihűl a lángja. 

* 

Concorde-dal szállnak az apostolok. 
Menetelnek a szentek. 
Jó volna felébredni. 
Csipkerózsikának vége. 
Elment a sínbusz, az Orient expressz. 
The End. 
Mindenhol kelet és Balkán. 
Át kéne ölelni egy ló nyakát. 
Nincs már térerő , nincs gyökerünk, 
Nincs már kontextus. 
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* 

Két akt az ötvenes évekbő l. 
Az els ő  ötvenháromból. Szép, világos. Csupa rózsaszín. Fekszik. Jobb 

kezére támaszkodik, ami folytán a gerincet balra hajlította, és ezáltal a 
bal kéz messze lecsúszott a bal lábon, amely játékosan pihen a test 
terhét viselő  jobb csípőből kiinduló, kissé behajlított jobb lábon. Figyelő , 
félkontúrú szemek. A háttérben egy neutrális okkeros-zöldes függöny. 
Az egész, expresszionisztikusan, vidám torzításokkal megrajzolt akt 
valami színpadias mellékízt kapott. Lezonitra van festve. Száraz grundra. 

A másik akt néhány évvel később készült. Valami piszkos, zöldes 
fondra lett felkenve. A kép közepén egy hever őféleség. Azon fekszik 
a vékony akt. Nemtör ődömséggel van festve, meleg barnákkal és rózsa-
színekkel, mintha nyúzott lenne. A hever ő  melletti térdét, a balt fel-
emelte, és a bal karja enyhe hajlattal erre a térdére támaszkodik. A kép 
legvilágosabb része a lapos has. 

* 

A balerina elégett. 
Az aktok úgyszintén. 

* 

Milyen jó itt Splitben! 
Diokléciánussal üldögélni 
a langyos cukiban. 
Kávét szürcsölni. Mily fenséges 
a fagyosan tajtékzó tenger. 
Miközben egyszer csak megérkezik 
a szardíniát szállító hajó. 
Már nem egészen 
lennék meg nélkülük. 

* 

Macskajaj. 
Hajnal Szarajevóban, 
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a Miljacka partján. 
Princip Gavrilo és ami utána jön. 
Hagyjuk a problémákat! 
Hagyjuk a poézist! 
Sok a barna. 
Barnák az asztalok, a falak. 
Barna a levegő . 
Barna a csend. 

* 

Szarajevótól Titogradig. 
Belerohanni az éjszakába. 
Az első  szakasz: 
zöld, mint az embercsinálta 
Jablanicai-tó. MARQUET. 
A második szakasz: démoni. 
Sziklavihar. Égig érő  szirthullámok. 
Meztelen torzók. PICASSO és DALI. 
A harmadik szakasz: tájba ültetett sivárság. 
Üresség, karszt, kétségbeesés. BUFFET. 
A negyedik szakasz: az alkonyat. 
A megérett zöldek és szürkék, 
a szélesedő , diadalmas Neretva 
és sötétedő  hegykoszorú. BRAQUE. 

* 

Hozott anyagot buherálni. 
Beléd magyarázni a fekete himl ő  
elleni védőoltást. Az agykéreggyulladást. 
A kobaltkék párizsi nappalokat, 
a bársonyba bújt bosnyák hegyeket, 
az acélsőtétbe merevedett egeket. 
Az orgia utáni világegyetemet. 
Tulajdonképpen mindent. 
Tulajdonképpen semmit. 
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Ha magyarázatom nem volna teljes: 
innen centrifuga. 
Nincs remény, se vágy. 
Se múlt, se jövő . 
Csak a tenger sóhaja. 
A sistergő  tajték. 
Egy ködbe vesző  szigeten. 

Párizsban mosni. 
Inget, gatyát, zoknit, zsebkend ő t. 
Ecsetet, napfényt, a lét 
nagy ellentmondásait súrolni, 
sárkányt eregetni, 
és kiteregetni néhány oldal 
nagybetűvel szedett szutykos 
naplójegyzetet (Párizsról). 

* 

Metró, Barbes—Rochechouart. 
A hajnal épp csak fellobbant az égen. 
Olyan sáfrányi részletek: 
Ahogy teába facsarja a narancsot. 
Ahogy várják az apostolok. 
Ahogy tudott és mert maszatolni. 
Ahogy a korai órán, irányt ű  nélkül 
a lilán szemerkélő  párizsi esőben 
elindulta Pigalle felé. 

Metró, Chatelet. 
Tavasz-tél koktél. 
Az eső  majdnem mindig esik. 
Este kilenckor és reggel nyolckor. 
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Jobbról verebek, balról vadgalambok. 
Egy marék mokkacukor, aranyos papírban. 
Kollázsok zsírpapírból és sztaniolból. 
(A gyűrődés, mint abszolút minőség.) 
Kávéháztól kávéházig menetelve, 
képtártól múzeumig, 
klasszikusoktól a vadakig. 
A lágytól a keményig. 
Fényből a sötétbe. 

Alkonyatkora Notre-Dame el ő tt. 
Sámánok összevissza. 
Egy vastag ecsettel kaszabolták. 
A maestro már imbolyogott. 
Rájuk vadászott. 
Vagyunk és voltunk mindenfélék: 
bordók, rózsaszínek, ultramarinok. 
Sárgák, zöldek, feketék. 
Fehérek, vörösek, kobaltok. 

* 

Metró, Porte de Clignancourt. 
A kivágott szoknyákból el ővillannak a combok. 
Gyönyörű  kínai leányka. Hongkongba kellene menni! 
Tele van fiatallal a város. Egy legényke 
nejlonzsákban viszi a bőrét a vásárra. 
Ócskapiac szombaton, vasárnap és hétfőn. 
Hétmérföldes csizmákkal szárnyal a képzelet. 
Porcelán bili. Kancsó, lavór. 
Öregasszony bársonynadrágban. 
Csipkés, rojtos gumibugyi. Cserzett krokodilusb őr. 
Ódon bútorok, hamisított régi képek. 
Festő  állvánnyal. Labirintus tükrökkel. 
Kezét himbálva egy igazi clochard. 
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Csengettyűk a lányok fülében. 
Mini és minibb szoknyák. Régi és új nyavalyák. 
Amott egy néger bombázó mintha keresni valakit. 
Aki a cukorkát főzi. Aki a kösöntyűt görbítgeti. 
S egy torzonborz sáfrány-sárkány, 
ki az ócskapiac-riport nyersanyagát gy űjtögeti. 

Mindig közbejön. 
Járni az imbolygó párizsi utcákat, 
ahol nyomulnak a modernek és a vadak. 
Jó lenne minél tovább érni. 
De mindig közbejön valami. 
Egy részeg légionista, vagy egy kutya. 
Közbejön az Alézia. 
Az Orlyról visszafelé jövet megpillantotta 
azt a csodálatos vidéket 
(ahol nyolcvanban kislapáttal öt napig ténferegtünk). 
Jó lenne egy kicsivel tovább élni. 
És mielőtt szétrobbanna a világ: 
Stop! Megállni, ne tovább. 
Kész. Legyenek készek a zöldek, 
a lilák és a szép meleg barnák. 
A sziénák, a birs temperák. 

Mióta elment az édes: a méz is savanyú. 
Az almáriumfiókban már két napja 15:35. 
Az időt majd újraindítani! 
Utánunk a vízözön, a centrifuga. 
Csak hadd körözzenek a seregélyek, a lepkék. 
Csak hadd lángoljanak a torz aktok felett. 
S délben tényleg a Louvre-ban ebédelni. 
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* 

Két hiteles magyar mondat az Opera sugárúton: 
„Jó cipőket árulnak" — egy férfi mondta. 
Tényleg jó cipők voltak a kirakatban. 
„Hát ilyent még nem láttam" —egy női hang. 
Elhitted neki, de nem voltál rá kíváncsi. 
Inkább Labanckának írtál képeslapot, 
aki az újvidéki gimnazisták közül, 
egyetlenként, elment szabadkai tárlatodra. 

* 

Gambit jegenyével és kaktusszal. 
Haza kellene röpülni. 
Húsz napig az egészségügyi lágerben, 
az atomban fürödtél. 
By the way: kaj mak, túró és 
néhány csomó zöldhagyma. 
A függöny szét: az első  felvonás. 
Bartók Mikrokozmosza. Abszurd játék, 
Ezüst már mindent elmondott, amikor 
Rozsda következett. Mondatfoszlányok. 
Csak ünnepélyesen, bátran fölpakolni 
a málhákat. A taxi mindjárt érkezik. 
Előbb-utóbb minden közhellyé silányul, 
halljuk végre a diagnózist! 
A másodikban kórházi szoba. A négyes. 
Négykézláb. Jön az orvos. 
Lázat mér, pulzust keresgél. 
Latinul mormol valamit. 
Topolov kérdi szeretettel, 
hol a harmadik felvonás? 

* 

Ágyban, párnák nélkül láttalak. 
Párizs és az Adria bajnokát. 
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Már nagyon vártak az apostolok. 
Encivel és Sziverivel felvettük 
az utolsó interjút, az utolsó kenetet, 
s utunkra bocsátottál bennünket, 
mert a művész akkor ott 
mindörökre befejezte mondanivalóját, 
befejezte az önarcképét. 

* 

Látlak, maestro, 
látlak, hogy rohansz 
az éjszakába, a tengerhez. 
Látlak Párizs kobaltkék alagútjaiban. 
Látlak, amint Szabadkán elterülsz 
a pravoszláv templom előtt. 
Látlak, ahogy fehér lepledben 
könnyű  léptekkel 
az apostolokkal menetelsz. 


