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MÁJTÉNYI MIHÁLY SZÁZÉVES  

GARABONCIÁS A KANAPÉN  

NÉMETH ISTVÁN  

A csöppnyi színpad — a Madách irodalmi színpada — közepén egy 
kanapé. Ketten ülünk rajta; a bemutatásra kerül ő  könyvem szerkesztője 
s én. Amikor szóhoz jutok, közlöm a szépszámú közönséggel — megtelt 
a kicsiny terem, lehetnek vagy harmincan —, közlöm, hogy a felolvasás 
után egy találós kérdést fogok feltenni, amelynek alapján nyerhetnek 
is, akárcsak a Játék és muzsika tíz percben cím ű  közismert rádióműsor-
ban. Tehát jól figyeljenek. Lentről visszamosolyognak rám s így jó 
hangulatban kezdhetem a fölolvasást. 

„Százszor megkérdeztem magam, kedves hallgatóim ezekkel az iro-
dalmi estekkel kapcsolatban, hogy van-e igazi célja, igazi értelme: né-
hány írótársaddal vagy a saját személyedben egyedül, személyesen a 
közönség, az olvasó elé lépni? Megnyugtató választ sohase kaptam erre 
önmagamtól (és talán másoktól sem). Viszont most már, annyi évtized 
után az emlékezések csodálatos fátyla is beborítja az egész problémát. 
S akár volt, akár nem volt célirányosság és értelem abban az örök 
helyváltoztatásban, amellyel mindenütt a közönség felé siettünk ..., 
élmények születtek itt cs őstül, néha egészen különös élmények . . 

Először maga a járm űvek sokfélesége, amelyekkel útra keltünk! Mert 
egy szurokszagú uszályhajó fenekén utazni, guggolva irodalmi estre 
éppen úgy hozzátartozott a sokéves törekvések véletlenjéhez, mint 
szánkón hajtani át a befagyott Tiszán ..., át a bánáti partokra .. 
Legtöbbször Persze vasúti kocsik lócáit ültük körül ... Apostolok lován 
— vagyishát gyalogosan — mennyit is jártuk az utcákat, sokszor úgy, hogy 
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gyalog átmentünk a szomszéd faluba is (Adóról Moholra, például). Az 
mára szervezés diadala volt, ha bérkocsinak csúfolt ócska bárka vagy 
sárga színű  cséza jutott alánk! A tanyavilágban egyszer ű  parasztkocsi 
ringatott (volt, hogy fel is fordultunk!), jártuk kerékpáron is a vidéket, 
és sohasem felejtem el, hogy a két Zsednik között egyetlen biciklin 
ketten kuporogtunk!" 

És így tovább, még néhány lélegzetvételig. S miután végre befejeztem 
a rövid fölolvasást, a csupa fül, csupa szem közönségnek feltettem a 
beígért találós kérdést: 

— Ki írta az elhangzott szöveget? 
Csend. Általában úgy szokott lenni, ugye, hogy a meghívott íróvendég 

a saját szövegét olvassa fel. Ezúttal azonban nyilvánvaló turpisságról 
lehet szó. Ha nem a jelen levő  író szövege, akkor kié? Tudjuk róla, a 
jelenlevő ről, hogy eljár író-olvasó találkozókra, nálunk, Becskerekén is 
megfordult már máskor is, most vagy az ő  élménybeszámolóját hallottuk, 
vagy valamelyik társáét, de ki lehet az a valamelyik? A csend szinte 
megülepszik a teremben. 

Segíteni próbálok: 
Az elhangzott szöveg nem az enyém, de annak, aki írta, köze van, 

köze volt ehhez a városhoz. 
Tanácstalan, már-már röstelked ő , bocsánatkérő  mosolya nézőtéren. 
Pedig nekem illene bocsánatot kérni. És máris mondom: 

Aki az imént elhangzott élménybeszámolót írta a régi irodalmi 
estekrő l, száz éve született ebben a városban, és Majtényi Mihálynak 
hívták. 

Tüstént fölenged a feszültség, hát persze. Ki ne hallott volna a 
jelenlevők közül Majtényi Mihályról, hiszen egy-két kivétellel mindnyá-
jan túl vagyunk az ifjúkoron. 

Aztán, beszélgetés közben annak az ül őalkalmatosságnak a neve kerül 
szóba, amelyen mi ketten, vendégek, helyet foglaltunk a csöpp színpad 
közepén. A neve ott van mindenkinek a nyelve hegyén, az én nyelvem-
nek a hegyén is, tudom hogy hívják, pedig egyáltalán nem tartozott 
gyermekkorom világához, közelebb áll Majtényi világához, talán volt is 
ilyen bútordarabja, nekünk csak sámlink volt, hokedlink meg közönséges 
székünk, még karosszékre se tellett, nem is volt hozzá igényünk, ilyen 
szép „úri" ülőalkalmatossággal már csak feln ő ttkoromban találkoztam. 

— Kanapé! — szakad föl bel ő lem hirtelen. 
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— Kanapé! — mondta utánam a nézőtér fölszabadultan, kórusban. 
Látod, Mihály bácsi, így folytatjuk mi itt lent azt a „munkát", amit 

Te réges-rég végérvényesen abbahagytál. Mert sokszor úgy t űnik nekem, 
réges-rég eltávoztál közülünk, idestova harminc esztendeje lesz már. 
Nagy idő . Ennyi idő  alatt felnő  egy új nemzedék, és még oly sok minden 
történik. El sem tudod képzelni abban az égbe költözött Forum-klubnak 
a szivarfüstjében: a mai gyerekek immár multimediális CD-ROM-mn 
jelentetik meg a verseiket. És számítógépekbe írják őket. A Te „számí-
tógéped", az öreg írógéped ott szomorkodik a Magyar Szó vitrinjében, 
nem tudom, megáll-e néha előtte valaki, s tudja-e az a valaki, hogy ezen 
kopogtattad le A remények batárján című , csak Krúdyval mérhető , az ő  
remekműveivel azonos ragyogású novelládat, a Hívójel című  karcolato-
dat, vagy a Bige Jóskát meg a többit, mintegy megkoronázva tekintélyes 
opusod a Különös ajándékkal. 

Egy alkalommal, már élete alkonyán, a vesebántalmaira panaszkodva, 
azt mondta nekem: félek elmenni az orvoshoz, mert ugye, most tudok 
erről az egy bajomról, de ha az a felcser elkezd engem vizslatni, kopog-
tatni, meg tapogatni, ehhez az egyhez talál még vagy tízet, pedig nekem 
már ez az egy is sok. 

Holott tudott még egy „bajáról", régt ől fogva tudott róla, onnan 
kezdődően, ahogy megírta els ő  novelláját. S ez nem volt más, mint annak 
a tudata, hogy sorsa garabonciásnak, varázslónak szemelte ki ott, ahol 
mindent lehúz a sár s mindent belep a por. Ennek ellenére most is, 
akárcsak földi életében idelent, oly magabiztosan, a bölcsek türelmével 
és a szentek szelídségével ül ama égi kanapén, illatos, a képzeletnek 
szárnyakat adó szivarfüstjébe burkolózva, mint aki a tisztaszív űek bá-
torságával hisz a varázslat erejében. 



CSEVEGÉS KERETBEN, VONAL ALATT 
ÉS SZÍNES SZALAGON 

KALAPIS ZOLTÁN 

Majtényi Mihály csaknem fél évszázadot dolgozott a sajtóban, a 
bácskai redakciókban. Kimondani is sok, hát még végigcsinálni. Ezt a 
tényt monográfusa, Juhász Géza így pontosította: „1927-t ől egészen 
nyugdíjazásáig (1973) kerek negyvenhat esztendeig volt f őállásban új-
ságíró." 

Ilyen hosszú újságírói pálya ezen a tájon még nem volt, s feltehet ően 
nem is lesz, mert a törvény szerint a teljes nyugdíjjogosultság elérése, 
azaz negyven év után kötelez ően meg kell válnia munkahelytől. Szak-
mánkban ez a körülmény nem túlságosan érdekes: a nyugdíjas újságíró 
is még aktív lehet, ha egészsége szolgálja. A kérdés inkább úgy merül 
fel, hogy megéri-e azt a kort, amikor a havi fixet nem borítékban kapja, 
hanem a postás hozza. Az újságírók — ezt mutatja a statisztika nálunk 
is, a nagyvilágban is — időnap előtt felőrlődnek, így aztán a nyugdíjalapot 
alig terhelik, vagy éppen sehogy (tisztelet a kivételnek: néhány „matu-
zsálemi" kort megélt újságírónk is van, úgymint Vébel Lajos, Lukó 
András, Sztáncsics András, Adám Tibor, a nyolcvannyolc éves korában 
elhunyt Osztrogonácz Iván). Majtényi ugyan a statisztikai átlagnál 
hosszabb életű  volt, de a nyugdíjat egy évnél tovább ő  sem élvezhette. 

Hírlapírói karrierjét — többévi hivatalnokoskodás után — 1927-ben 
kezdte a hetenként háromszor megjelen ő  Sentai Friss Újságban, ahol 
Novoszel Andor halála után az ő  redaktori helyét foglalta el. Két év 
múltán, most már tapasztalt zsurnalisztaként, a zombori Uj Hírekhez  
szegődött, Gyöngyösi Dezs ő  főszerkesztő  mellé. O írja zömmel a l аr~ :, 
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s állítja is elő  ollózott anyagból. „A legszebb állása világon a segédszer-
kesztő i-főmunkatársi, pláne, ha egyedül van az ember" — emlékezett 
egy helyütt zombori éveire. Itt kötött egy életre szóló barátságot Herceg 
Jánossal, itt nősült, s itt ismerte meg második feleségét a „selyemtéglás" 
házban .. . 

A két háború közötti szakmai fejl ődés csúcsára 1937-ben lépett, 
amikor a vezet ő  jugoszláviai magyar napilap redakciójába került, a 
szabadkai Naplóba. Havi fixe csakhamar elérte az ötezer dinárt, azaz 
annyi fizetése volt, mint Szabadka polgármesterének. Fenyves papa, a 
tulajdonos gondosan megválogatta a munkatársakat, nem volt sz űkmar-
kú, de keményen meg is dolgoztatta őket. Azt is megkövetelte t ő lük, 
hogy zárkózzanak el a pártoktól, egyikhez se csatlakozzanak, amit 
Maj tényi, már alkatánál fogva is, magáévá tett. Igya Híddal való együtt-
működéstő l úgy irtózott, mint ördög a szenteltvízt ő l (amikor a körül-
mények megváltoztak, ez nem volt akadály, hogy 1951-55 között a 
folyóirat főszerkesztője legyen, ami azonban a politikát min ősíti inkább, 
mint ő t). 

Ez az apolitikus magatartás jó vértnek bizonyulta háborús években, 
amikor a Délvidéki Magyar.5ág munkatársa volt. Életének ezt a szakaszát 
a róla készült kismonográfia elhallgatja, irodalmi lexikonunk viszont 
tévesen tájékoztat. Ennekfolytán nincs szó arról, hogy az egyre er őseb-
ben jobbra forduló, fasizálódó újságból került egy induló baloldali, 
antifasiszta hírlaphoz, a Szabad Vajdasághoz. Az élet a legképtelenebb 
szituációkat is képes kihordani magából, ellenkezve minden koráram-
lattal .. . 

Végül is az újságírói pálya fontos mozzanata lett ez a (kényszer)lépés: 
a negyvenhat esztendőből harmincat a Magyar Szóban töltött, mégpedig 
az indulástól kezdve, mivelhogy tagja volt annak a négytagú legendás 
csapatnak, amely 1944 decemberében Szabadkáról Újvidékre indult, 
hogy magyarul hirdesse egy ígéretes világ kezdetét, amely végül is nem 
az lett. 

„Egy szoba, négy ember, két írógép ... néhány sovány oldal, kép-
szolgálat semmi, papír alig. . ." — így emlékezett kés őbb a kezdés napjaira. 
Egy másik alkalommal így fogalmazott: „már létével is lélekhangoló er ő  
volt, térítő , dacoló és lobogó". 

Az induló lapnál, a Szabad Vajdaságnál a külpolitikai rovatot vezette. 
„Hírforrásunka rádió volt, ott őrködtem alkonyatkor, lapzárta körül, a 
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készülék elő tt — írta egyik tárcájában. — A Tanjug külön hullámhosszon 
adta le az információkat, diktandóra, a neveket még le is bet űzték a 
bemondók. A frontjelentésekre olykor várni kellett, de ezek akkor, 1945 
elején, már csupa győzelmi híradások voltak. Ezeket a testvérlapban, a 
Slobodna Vojvodinában dolgozó kollégák az udvarra kivonulva, revol-
verlövéssel köszöntötték." 

„Vártam tehát a Tanjug rádióhullámát — írja Majtényi —, és egyszerre 
(ahogy a díványon bóbiskoltam) eldördültek a lövések az udvaron... 
odapattantam a készülékhez, s máris ontotta a híreket a hírügynökség. 
Ez a sortüzes rádió volt újságírói pályafutásom egyik legizgalmasabb és 
legérdekesebb fejezete." 

Később, amikor a fegyverek elhallgattak, a közellátási rovatot vezette 
egy időben, másodállásban, az Ipari Híradót szerkesztette, fordítgatta 
, de ahogy gyarapodott a szerkeszt őség új erőkkel, úgy mentesült, Gál 

Lászlóval együtt, a profán újságírói megbízatások alól: írói státust 
kapott. Némi pontosítással: író volt ő  világéletében, csakhogy ezt most 
mára szerkesztőség is méltányolhatta, megengedhette magának ezt a 
„luxust" .. . 
Ők ketten, Majtényi és Gál, már az ötvenes évek végén a redakció 

intézményei lettek, a hatvanas években végképp. Egy újabb legenda 
fonódott körülöttük: a gyorsan beérő  napilap aranykorszakát fémjelezték. 

Tűz és víz volta két ember. Gál írásaiban is lobogott, perzselt (akkor 
is, amikor nem kellett), Majtényi soraiból viszont a megért ő  nyugalom, 
a partit mosó víz csendes szelídsége áradt. Elitre szóló baráti kötelékek 
fűzték őket egybe, talán éppen azért, mert ennyire különböztek egy-
mástól. 

Délelő ttönként összefutottak a szerkeszt őségi klubban. Gála reggeli 
sakkpartik után, elmen őben volt, Majtényi viszont érkezett a szertartá-
sos délelő tti feketére. Itt mindenki megtalálhatta őket, a külföldön járt 
kollégák is ezen a szint helyen vasalták le azt, ami a két öregúrnak 
hallgatólagosan járt: Majtényinak néhány illatos szivar, Gálnak egy-két 
doboz Caporal .. 

Ekkor már mindketten munka után voltak, megcsinálták a napi pen-
zumot, a kéziratot leadták a titkárn őnek, mert a szerkeszt ők még nem 
érkeztek meg, vagy már konferenciáztak .. 

Szinte kínos pontossággll tisztelték a határid őket, ez a vérükben volt. 
Ha az ügyeletes szerkesztd egy-egy ismertebb költ ő  vagy prózaíró na- 
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Tálhíre kapcsán néhány soros nekrológot kért Majtényitól, még a tele-
fonhívás előtt beírhatta az egy flekket az oldalba, mert a válasz mindig 
ez volt: „küldjetek el valakit este hatkor", azaz egy órával az els ő  kiadás 
lezárása előtt. 

Ahogy múltak az évek, úgy csökkentek még az ilyenfajta megbízatások 
is. Az ötvenes évek derekán még elvárta a szerkeszt őség a heti egy 
hírkopfot és egy tárcát, kés őbb már csak vasárnapi írásra tartott igényt, 
de ekkor is kötelezettség nélkül. 

„Mihály bátyánk, lesz-e vasárnapi színes?" — kérdezték a szerkeszt ők 
a klubasztal mellett elhaladva. A válasz mindig megnyugtató volt. Ő  
mindenkinél jobban tudta, hogy az anyagra mindig szükség van: az újság 
olyan, mint egy feneketlen papzsák. Volt egy másik szempont is: nem 
szabad leállni, dolgozni kell, ameddig az ember bírja. „A kéznek járnia 
kell, édes fiam" — ezt mondatta még utolsó tárcájának h ősével is, ez az 
írása Magyar Szó 1974. évi újévi számában jelent meg. 

Majtényi vasárnapi írását úgy várta az olvasó, mint manapság Németh 
Istvánét. Hiányérzete volt, ha valamilyen oknál fogva elmaradt. Szívesen 
hallgatta a rádióban elhangzó rendszeres m űsorát is, a színes szalagot. 

Az olvasók, a hallgatók közelébe tudott férk őzni, ha minden jól ment, 
még a bőrük alá is bújt: a lehet ő  legközvetlenebb kapcsolatot teremtette 
meg velük. „Elmondom neked a villanycsöng őm történetét", közölte, s 
máris áradt bel őle a szó, kapcsolta egymáshoz gondolatait, apró megfi-
gyeléseit, olvasói élményeit. „Beszélni akarok már régen a zseblámpám-
ról", mondta, s megkezdődött a bűvös kalandozása téma körül. 

Csodálatosan tudott írni a tárgyakról — a zsebóráról, a mellényzseb 
rabszolgálójáról, a pénztárcáról, a zsebek fejedelmér ő l — és hát Persze 
a tárgyak kapcsán az emberekr ől, leginkább róluk. 

Magáról az életről tehát, a hétköznapi létezés apró ügyeir ő l. 
Majtényinak a telefon „nyitott kapu az életbe". Lakásának ablaka 

egy időben a Duna-parkra nyílt, karcolataiban gyakran beszámolt arról, 
amit látott. „Innen vigyáztam az életet valahol a harmadik emelet 
magasságáról" — írja is egy helyütt. 

Máshol így kezdi tárcáját: „A pénztárca, emberek — ami után egész 
nap nyúlkálunk, ugye, a buksza — ott lapul a zsebekben ... a róla szóló 
ének maga az élet, a gyermekkortól az öregségig." 
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Azok, akik nem szerették írásait, el őszeretettel terjesztették róla azt 
az alighanem kitalált anekdotát, mely szerint az egyik hallgatója így 
dicsérte meg: „Nem mond semmit a lelkem, de azt olyan szépen mondja." 

Engedjük cl ezt most is fülünk mellett, ne legyünk tekintettel az 
írásait fanyalogva fogadó szerkeszt őkre sem, mert azt ők úgysem értik, 
hogy a családi háznak nemcsak a létalapot biztosító veteményes, gyü-
mölcsös és lucernása tartozéka, hanem a virágoskert is, meg a muskátli 
is az ablakban. 

Nagy mesemondó volt Majtényi Mihály, maradjunk ennél. Mikszáth 
egyenes ági szellemi leszármazottjának tekinthetjük, aki az irodalom és 
az újságírás mezsgyéjén hol a bet űtáncot járta, hol csendesen bandukolt 
— csevegve, tűnődve, hamiskásan bölcselkedve .. . 

(Dávid Csilla felvétele) 

Majtényi Mihály sírja 



GALACSIN 

MÁJTÉNYI MIHÁLY 

A banketten valaki váratlanul papírgalacsint l ő tt az orromra. 
Éppen eltűnődtem a hosszú pohárköszönt őn, amely az asztalfő  felő l 

hömpölygött felém, feltartóztathatatlanul. Istenem, mennyit beszél egy 
ilyen szónok — ez járta fejemben, amikor az ünneprontó papírgombóc 
eltalált. 

No csak, micsoda tréfa ez! 
Keményen szembefordultam asztaltársaimmal. Kicsit csodálkoztak 

talán a hirtelen mozdulaton, de zavartalanul állták tekintetemet. Szigo-
rúan, derűsen, ábrándosan — sokféleképpen, de b űntudatlanul. 

Pedig onnan jött a támadás, egészen biztos. Ugyan melyikük lehetett? 
Az a császárszakállas ott szélr ől gyanún felül áll. Mellette a sovány — 
na ezért nem tenném t űzbe a kezem. Vagy az a szemüveges talán? 

Valaki eldobta a galacsint, az bizonyos. Itt van el őttem a bűnjel, a tettes 
viszont ismeretlen. Mért dobál vajon, és mért pont engem dobott meg? 

A következő  pillanatban, akár a vihar, felcsendült a taps. A hosszú 
szónoklat hirtelen véget ért, a szónokot ünnepelték, én is persze. Fene 
egye, akárki volta gombócdobáló, nem törődöm vele többé! 

Tíz perc múlva a jobb oldali szomszédom váratlanul meglökött. 
— Pszt, figyeld csak a szakállast! 
Na, mi az, mi van már megint? 
De azért odasandítottam. A komor külsej ű  jelenség éppen egy gom-

bócot lő tt ki az asztalról. Még célzott is fél szemmel. Kipöckölte villám- 
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gyorsan a galacsint, aztán visszahullt önmagába. Kicsit lógatta a fejét, 
mint aki elgondolkozik, majd biztató szemmel fordult az éppen felemel-
kedő  újabb szónok felé. Mint aki bátorítást küld, még össze is csapta 
tenyerét: 

Halljuk! 
Összenéztünk a szomszédommal. Mi volt ez? 

Mint egy diplomata, úgy feszült a széken a szakállas. A pincérek mély 
tisztelettel töltöttek neki, általában feléje fordult minden figyelmesség. 
Valaki odahajolt hozzá, és mintha kérdezné: 

Méltóságod véleménye azóta is szilárd és változatlan ebben a 
kérdésben? 

Határozottan! 
Nem hallottam, de bizonyára ezt felelte. Egy ilyen el őkelő  oldalsza-

kállas! 
Azért engem nem vezetsz félre, öreg galacsindobáló. Figyel-

lek. Pár pillanat múlva kirepült a harmadik papírgombóc. 

Van, amikor az ember hirtelen megtorpan valami hihetetlen esemény 
előtt. Velem is így volt. 

Nyilvánvaló, hogy bolond az öreg, csak ügyesen leplezte eddig. Csá-
szárszakálla, külső  méltósága mind csak kellékek. Kihívja maga iránt a 
világ tiszteletét, miközben papírgalacsinokkal lövöldöz a háttérb ő l. 

Pokoli ötlet, az biztos. Hangosan felnevettem. Még ő  pisszegett rám 
aztán. 

Szerencse, hogy asztalt bontottak, különben nekimentem volna. 
A másik teremben vad nyugtalanság lett úrrá rajtam. 
Mi történt itt tulajdonképpen? Meglestem véletlenül egy titkot, 

pajkos foltot egy ember életén — de ki tudja, mi van e mögött? Valami 
fájó, bántó értelme nőtt hirtelen a három papírgombócnak, hisz gya-
nútlan embereket ért. Vagy talán ebben van az értelmetlen dobálódzás 
gyönyörűsége. Egyre jobban izgatott az öregúr. 

Rá is találtam később. Kis embergyűrű  közepén szivarozgatott. Mikor 
leolvadtak róla a csacsanevek, melléje léptem: 

— Na — nézett rám szigorúan. 
Elöntött a méreg. 
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Uram, ma este túlzásba vitte a dolgot! 
Milyen dolgot — hebegett. —Milyen dolgot? Én nem is ismerem 

önt. 
Kivettem a gombócot a zsebemb ő l. 
— Ezt! 
És minta vizsgálóbíró, úgy néztem rá. 
Hát nem mondom, hogy túlságosan örült. De nem is ijedt meg. Kicsit 

nézett maga körül, mintha azon t űnődne egy pillanatig, hogy letagad 
mindent. „Talán ha most lármát csapnék" — ez volta tekintetében. 
Aztán legyintett, és karoníogott: 

Jöjjön. 

Furcsa ez a történet, én is mondom. 
Olyan szépen elbeszélgettünk másfél óráig a papírgalacsinokról. Nem 

bolondság ez, dehogy! Dehogy! Inkább bölcsesség, csöndes der ű . Játék. 
Ő  mondta így, a szakállas. 
Van, aki kenyérbélb ől apró szobrocskát gyúr fél kezével az asztal 

alatt, mert így szokta meg diákkorában. Van, aki részeg fejjel ölre megy. 
A másik meg kártyázik. Nem szabad sohasem unatkozni! Izgalom 
kell? Hát van pompásabb szórakozás, minta papírgalacsinokkal való 
lövöldözés? 

— Uram — szólt drámai hangon —, én húsz esztendeje lövöldözök így! 
Ejha — szóltam tisztelettel — húsz esztendeje, ejha! 
Húsz esztendeje, igen. Egészen kis tisztvisel ő  voltam még a bankban, 

amikor egyszer meghívott vacsorára a prokurista. Nagy társaság volt 
együtt, és feltámadt bennem valami furcsa vágy. Kapásból a kopasz 
fejire lő ttem egy galacsint. Azóta sem felejtem el azt a segélykér ő , 
kétségbeesett tekintetet .. . 

Es nem lett baj belőle soha? 
Hát nem mondom — mosolygott szerényen — egyszer egy józsefvárosi 

vendéglőben nagyon megvertek... 

Banketten — vallotta később a szakállas — emelkedett a hangulat, 
ott nagyon könnyű . Ha észreveszik, az ember hunyorít egyet, és kedve-
sen rájuk nevet. Mindig megbocsátják. 

Aztán összevonta szemöldökét. 
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— Mostanában már nagyon nehezen megy. 
Talán gyengül a látása? 
Á, sohasem voltam ilyen éles szem ű . Nem ez a baj. Nagyon felül-

kerekedtem. 
Magyarázta: 

Tudja, valamikor öröm volt szembefordulnia nagyfej űek és hatal-
masok tekintetével: melyik volt az a féreg, melyik, aki galacsint hajigál? 
— ezt sugározták a dühös szemek. Mostanában az asztalf őre ültetnek 
mindenfelé .. . 

Ránéztem a plasztonjára. Szent isten. Legalább méltóságos. 

Nincs is más öröme szegénynek, csak az igazgatósági ülések. Puha 
bőrfotel ölén a zöldasztalnál pöccent néha egyet. Es száll a galacsin 
nála hatalmasabb elnökigazgatók felé: ha elcsípik egyszer, bevonul 
valami csendes magánszanatóriumba. 

Nem, ezt nem szabad megengedni, késleltetni kell a folyamatot, 
amennyire lehet. Valami tanáccsal, de hogyan? 

Hogy is van azzal a papírgalacsinnal? Diákkoromban valamikor. 
igen, tudom már! 

Egy megjegyzést kegyeskedjék megengedni — mondtam végül. 
Egy megjegyzést? 
Igen, méltóságodnak rossza módszere. 
Hogyhogy rossz? 
Megfigyeltem. Mert, kérem, a gombócot tenyér alól kell kil őni. A 

tenyér fedezi a lövedéket, és senki sem vesz észre semmit. 
Nahát — szólt csodálkozva. 

És kipróbálta. 
Igy? 
Igy, pontosan így. 
Es én már húsz hosszú esztendeje ... Ön honnan tudja ezt? —

támadt rám. 
Kérem — szerénykedtem — öreg galacsinvadász volnék, méltóságos 

uram! 
Rámnézett hálásan és melegen. Úgy, úgy! Sokáig rázta a kezem, és 

az volt tekintetében: Istenem, hogy én erre nem jöttem rá eddig! 
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Barátaim mesélik, hogy egy öreg bankember úton-útfélen dicsér. Azt 
mondja, éles szemű  és tehetséges fiatalember vagyok. Még majd karriert 
csinálok. 

Ugyan mivel főzted meg az öreget? 
Hát tudjátok, egyszer életbevágó ügyben adtam neki tanácsot .. . 

Megjelent a Zilahy Lajos szerkesztette Hídban, 1942. márcisu 24-én 



A MÁJTÉNYI-SZÖVEGVILÁG 
TOVÁBBÍRÓDÁSA 

Majtényi Mihály A remények batárján és Juhász Erzsébet  

Remények batárján cím ű  elbesгélésének összevet ő  elemгése  

CSÁTNYI ERZSÉBET  

Majtényi Mihály A remények batárján és Juhász Erzsébet Remények  
batárján című  elbeszélése közé ékel ődve az irodalomtörténésznek egy-
szerre kétfelé keli figyelnie, az értelmezésben utat bejárnia, utaznia  

szövegtő l szövegig, akárcsak a két írónak, hisz m űveik épp a hiábavaló  
és az úttalan utakról, az elutazásról szólnak. A két szerz ő t majd fél  
évszázados nemzedéki különbség választja el, s párbeszédüknek épp ez  

ad távlatot.  
A Majtényi-novella felütése egy kedves, közvetlen kérd ő  mondat,  

amelyet a narrátor az olvasóhoz intéz: „Nem tudom, utaztál-e te  a 
remények batárján?"  

Ez a baráti közelség már nem csupán az a „cseveg ő  spontaneitás"  
(Thomka, 1992. 45.), amit Thomka Beáta emleget az író gyakori pub-
licisztikai hangütését regisztrálva. A korai novellákat elemezve ez  a 
tanulmány elmarasztalóan nyilatkozik aMajtényi-próza narrátorának  
tolakodó közbeszólásairól. Sokszor kiegyensúlyozatlannak ítéli elbeszé-
lő  és történet viszonyát, mert „Majtényinak nem minden esetben sikerült  
háttérbe szorítania eltúlzott közvetlenségre törekv ő  tárcaírói készteté-
sét" (Thomka, 1992. 51.).  

A remények batárján című  elbeszélés esetében is következetesen  

visszatérnek azoka mondatok, amelyekben a narrátor az olvasót szólítja  

meg. Ezek a történetmondásra és befogadóra reflektáló, küls ődleges,  
metanarratív megnyilatkozások a szöveg tagolását is elvégzik: mindig  
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egy egység elején és végén bukkannak fel (ezeket csillaggal jelöli a 
szerző), szinte mérik a múló id ő t a cselekményen belül. 

Ebben az esetben azonban többr ől van szó, mint tárcaírói vénáról. 
A szerző  olyan szorosra zárja az én-te viszonyt, hogy e jelenségnek jóval 
nagyobba tétje, mint az újságírói csevegésnek. Ott sohasem alakulhat 
ki a bizalom ilyen foka, s éppen ezért ezt aMajtényi-effektust kimon-
dottan szépirodalminak kell tételeznünk. S ő t, ezek a kiszólások a Maj-
tényi-szöveg generátorai, a közösségi élmény eme illúziója nélkül — úgy 
tűnik — nála nem is jön létre beszéd. 

Az író úgy mondja el a történetet, hogy tudnia kell: létélménye 
bizonyos pontokon közös nevez őre helyeződik a befogadó sorsélmé-
nyével. Hogy megértésre és jóindulatra talál nála. Hogy a szövegben 
mindketten otthon érzik majd magukat. Az otthonosság-idegenség ér-
zése pedig a két novella központi motívuma. 

Majtényi Mihály szépirodalmi szövegképz ő  indulatának épp ez a 
spontaneitás kölcsönzi a kivételesen ünnepi fényt: hisz ilyen bizalom 
csak a lélek legbens őbb tájain alakulhat ki. 

A metanarratív indítás egyben szereposztás is: meghatározza az író 
és a befogadó közti teret. A cselekmény menete csak ezután kezd 
kibontakozni. 

A narrátor gyerekkori emléket elevenít fel, hisz ő  is ott volta ka-
paszkodó emberpalánták között, akik a falu egyetlen fiákerére, Márton 
bácsi batárjára ingyen felcsimpaszkodtak. 

Már itt felsejlik a pénz nyomorgató hatalmának árnya, s a m űben 
majd egy egész összeálló vonulatot képez a szegénység-gazdagság el-
lentét. 

A címadó jármű  a leírásban fokozatosan szimbolizálódik, mitizálódik: 
a képből jelkép lesz. A batár elsősorban a rendíthetetlen pontosság 
szimbóluma, de a körülményekkel dacoló kin -fás megtestesít ője is. 
Több szempontból kapunk róla információt: milyennek látták a gyere-
kek, mit jelentett az anyáknak, mit a kereskedelmi utazóknak. A konflis 
küllemét elsősorban a tolakodóan odaszegezett tarifa határozza meg, 
emellett a szakadozó bőrsátor, a noszogatnivaló lovak, de legfőképpen 
a gazda, aki a kocsival szinte összen ő . Márton bácsi pontos, jószívű , 
ceremoniális, sokat tapasztalt, de elvárásai is vannak. S főleg, a maga 
megejtően kisemberi mivoltában: ábrándos, aki jobb kuncsaftokról, 
haszonról spekulál. A leírás Márton morfondírozásait indirekt .beszéd- 



A MÁJTÉNYI-SZÖVEGVILÁG TOVÁBBÍRÓDÁSA 	 777 

ben közvetíti, s a humor forrásává válik, ahogyan egész jelenetek, víziók 
bomlanak ki az elképzelt dolgokból. 

A falu fiákere gazdáj ával együtt valamiféle isteni bölcsességet sugároz: 
„mint a sorsjárás, amely igazságot és igazságtalanságot egyaránt osztogat, 
olyan volt ez a batár". 

Nyilvánvaló, hogy nem a kocsi okozza az élet fordulatait, de tanú-
szerepe van a falusi életek sorskerekének hol felfelé, hol lefelé gördül ő  
járásában. Márton bácsi előtt életek vonulnak el, az ide-oda vezet ő  utak 
a remény és a csalódás útjai. 

Az elbeszélés körképet ad a tanulságos esetekr ől, de mindez csak a 
bevezető t képezi, a történet tényleges mondanivalója csak ezután kö-
vetkezik. A főhős maga a vallomástevő  narrátor lesz, a tanító fia, aki a 
faluból csúnyán elfutó fiatalok közül tán a legkétségbeesettebb mene-
külő  volt. 

Az elkövetkező  szövegegység ráérős helyzetrajz az állomás népér ől 
és a bakterról. Anekdotikus közvetett monológok formájában folyik egy 
belső  vita arról, hogy hogyan lehetne javítani kicsikét a pillanatnyi 
helyzeten: történetesen azon, hogy a petróleumlámpa több fényt adjon 
a váróteremben. A szegénységbe, kilátástalanságba ragadt falu is lidérces 
sötétségbe burkolózik. 

A fényszimbolika kiemeli a batár lámpásának fontosságát, így válik 
az a kincskeres ők lámpájává. A helybeliek mentalitását a bakter visel-
kedése jellemzi: dehogy tisztítja meg a lámpát, hisz nem a tettek embere. 
„Inkább kiállt a vasutas a sötétség partjára ..., mintha olvasni akarna, 
kiolvasni, mi is van ott a fekete leped ő  mögött." 

A cselekmény logikai váza tehát lassan kirajzolódik. Kapunk még egy 
víziót a tanító apáról, a riasztó szegénységr ől és kiszolgáltatottságról, 
ami motivációként szolgál a fiúnak. Az újabb szövegegység erre épít 
egy kontrasztos képet: a batár jelképiesülése költ ői magasságokba szö-
kik: bárka lesz belőle, magasan az út fölött, majd sziget, amely el őre úszik. 

E csúcspont után jön a fordulat, az ábránd szétpukkanása. A rövid, 
tárgyilagos mondatok formájukkal is sugallják a cselekmény ívének 
lefelé görbülését. 

A fiú csődjével legelőször is Márton bácsi szembesül a legpucérabb, 
leggorombább módon: a falu reménysége nem tudja kifizetni a fuvar 
árát. A jelenet tényeit kiegészíti a fiákeros bels ő  monológja, elképzelt 
beszéde. A kiábrándító eset szimbolizálja a fiú egész sorsát, végzetét: 
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„Nem lettél te soha igazi fizető  utas..., csak kakukkfiók voltál abban 
a rugós ülésben a remények batárján!" 

Az elbeszélés utolsó fejezetét id ősík-, térsíkváltás és önreflexió jelöli. 
Az emlékezésnek vége, belépünk az itt és most közegébe. 

Márton batárját feltüzelték, buszok járnak, de nem ez a lényeg. 
A felszínes olvasat kudarcos élettörténetet rögzít. A szöveg mély-

struktúrájának feltárásával azonban nyilvánvalóvá lesz, hogy a m ű  nem 
tragikus felhangokkal zárul, hanem a narrátor életszemlélet-váltásával. 
A hős már nem akar elutazni, hiába járnak a buszok húsz dinárért. Hisz 
álmodozni itthon is lehet, bármelyik kocsmában. S ez válik számára 
legfontosabbá: a képzelet tereinek beutazása, a lét dimenzióinak bens ő  
kitágítása. Épp e jellemvonásában válik egyformává Márton, a bakter 
és a narrátor: szemük el ő tt vonulnak el az ide-oda utak, s ezt összegezni 
tudják. A reménybatárt is le tudják emelni a mitologikus magaslatokról, 
a jelkép visszavedlik közönséges képpé, egy tárggyá, amit fel lehet 
tüzelni. A könnyen járó buszból pedig sohasem lesz költ ői szimbólum. 

A mű  zárlata első  olvasatban meghökkent ően banális, lemondóan 
melodramatikus. A szorosabb szövegelemzés azonban leleplezi a h ős 
világszemléleti felnövekedésének vonalát, ami a talajvesztés-képzet át-
alakulását mutatja. 

A világképi elmozdulás keretében az elbeszélés értékszemléleti vizs-
gálata azt is láthatóvá teszi, hogy a pénz fetisizált szerepe szintúgy 
kifakul. Az itt és most t űnődő  narrátort már nem kell félteni a pénz 
utáni hajsza rabságától, hisz megtalálta a maga világát a történetmondás, 
az irodalmi szövegben való „utazás", világteremtés élményében. 

Juhász Erzsébet aMajtényi-elbeszélést szövegel őzményként kezeli. 
Prózája nem saját emlékélményeire épül, mint el ődéé, hanem olvas-
mányélményre. Acímb ől elhagyja a névelőt, s az alćímben feltünteti: 
Párbeszéd Majtényi Mihállyal — prózában. 

A két mű  intertextuális kapcsolatát felfedezve Piszár Ágnes (Piszár, 
2001. 75.) megállapítja, hogy Juhász onnan indul, ahol mestere abba-
hagyta: a feltüzelt batártól. Az ő  számára már csak képzeletben eleve-
nedhet meg az elutazás szimbóluma, de szinte visszariad attól a döbbe-
netes felismeréstől, hogy íme, erről a tájról már ötven évvel korábban 
is mindenki csak szökni akart. 

Juhász Erzsébet Majtényi záradékának fordulatát, a világszemléleti 
váltás pasztell színekkel megrajzolt üzenetét nem érvényesíti rögtön. 
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De miután kibontja a maga vízióját, melyben áll az id ő , az út pedig 
úttalan, tehát minden metaforikussá válva önmagánál többet jelent, 
végül mesteréhez hasonlóan átértékeli a reménytelenség tirádáit: „Nem, 
mégsem egészen így igaz." Mert vannak olyan pillanatok, amikor vilá-
gosan látni valami csodálatosan szépet a „halálos magasban". 

A „világos látás" ismét csak nagyon fontos intertextuális köt ődés a 
két szöveg között. A bakter is így bámult bele a vaksötétbe a falu fölé 
— fény, igaszság után kutatva. 

A motívumok előéletének vizsgálata egészen aprólékos elemzést 
igényelne, hisz — mint Piszár Ágnes (Piszár, 2001. 73.) írja e két szöveget 
elemezve —Juhász Erzsébet lírai esszénovellája szinte aMajtényi-m ű  
irodalomkritikusi elemzéseként is felfogható, kétm űfajú alkotás. 

A Majtényi-világ továbbálmodója számára a régi illúziók elvesztését 
nemcsak a buszok megjelenése okozza. Képzeteiben a vaksötétben a 
lovasok megvadulnak, a jámbor kocogást kiszorítja az újabb id ők ostor-
csattogtatása, üvölt ő , hideg szele, szűnni nem akaró éjszakája. 

Az utód számára is csak a képzelet, a „lélek legmélyén" lehet hazaérni, 
mindegy, melyik pozícióból közelítünk, a remények fel ől, vagy a halál 
elő tti számvetés fel ő l. 

Ami azt jelenti, hogy más-más rejtjelzéssel, és érdekes párbeszédbe 
keveredvén, de ugyanazt a felismerést fogalmazza meg mindkét írónk: 
hogy az otthonosság talpalatnyi helyét számukra csupán maga az iro-
dalmi alkotómunka biztosítja. 
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Piszár Ágnes: A remények batárján cím ű  elbeszélés összehasonlító vizsgálata. 
In: Nagy mesélőnk ébresztése. ЈММТ , Újvidék, 2001. 73-77. 

Thomka Beáta: Majtényi Mihály novellái. In: Prózatörténeti vázlatok. ЈММТ , 
Újvidék, 1992. 45-52. 

Elhangzott 2001. május 30-án az újvidéki Forum-klubban aMajtényi-centenárium els ő  
rendezvényén, amelyet a JMMT és a YMNYE szervezett. 



HAJTÉNYI MIHÁLYHOZ 

BOGNÁR ANTAL 

KEDV PEDIG LEGYEN! Talán elnézhet ő  nekem a tegező  meg-
szólítás, Hajtényi bátyám, éppen és legalább az okból, mert szót váltani 
nem volt alkalmunk soha eddig: egy kérdésem volna hozzád. 

Úgy lehet, jobb is, hogy sose léptem elébed, mert alighanem nehezen 
értettél volna szót velem, hiszen én abban az id őben például kézzel-
lábbal hadakoztam volna az ellen, hogy vannak a kegyeletnek szint 
helyei — a szülőház, a lakóhely, a magunk vagy sokunk keze nyoma a 
világban, a sír —, amelyeknek tárgyi mivoltuknál jóval nagyobba súlyuk. 

Pedig most, ha csak fölnézek is, a szemem látósugarában mindjárt itt 
van egy: amott a temet ő  sarkánál, azon a kővel benőtt járdán, hiszed-e, 
nem-e, alig több mint, tíz évvel ezel őtt két csiga óraszolt keresztben a 
járdán eső  után. Én ugyan csak az egyiket vettem észre, arra figyeltem; 
így aztán a másikat balszerencséjére eltapostam. Faragtam is mindjárt 
az esetről elégedetten egy mély értelm ű  példázatot — nem túlzok: 
húszsorosat. 

— Ilyen rövid lélegzetűek lettetek? — szinte hallani vélem korholó 
szavadat. 

Ma már hajlok arra, hogy higgyem: ha történetesen te ballagsz arra, 
öreg szemeddel is meglátod mind a kettőt, s átlépsz fölöttük; aminek 
csak egy kurta történet veszti az ára. 

Bizony, rövid lélegzet űek lettünk; ha nem úgy, hát így, de csak 
lihegünk. 
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A múlt héten, Szabadkán jártunkban az ócskapiacon megvettük a 
könyvedet, amit a Ferenc-csatornáról írtál. Az évi kiadását, amelyik 
éppen a születésem éve. Megvallom, még csak belelapoztam; mennyi 
akarás gomolyog benne csak egy-egy oldalon is, holott a meggy őző  írói 
pártolásuk oly kicsiny szegélyre szorul, például amikor „egyetlen szál 
gyertya mellett" összehajol a két fej: a magyar iskolamesteré meg a 
szerb tanítóé, miközben „... odakint sötét volta faluban, irdatlan és 
irgalmatlan sötétség, őszi sár volt és a világra súlyosan, örök érvényűen 
ránehezedett az élet megbonthatatlan örök rendje". Százhúsz dinárt 
adtam érte — a mi könyveinket négyszeres áron vesztegetik, pedig kérdés, 
érnek-e negyedennyit. 

Mi kell ahhoz, áruld el, Majtényi bátyám, mi kell ahhoz, hogy az 
ember mesélni tudjon, úgy tudjon mesélni, hogy hegyezzék a fülüket az 
emberek? 

— Jó pipa kell ahhoz — nem tudom, eltaláltam-e, esetleg nem ilyesmit 
válaszolnál-e huncutul —, jó pipa, t űrő  feleség, békülékeny öregség. 
Csendesség. 

Persze azért nem lepne meg téged, ha megátalkodottan sorolni, 
hadarni kezdenénk a panaszokat. 

Hogy baj van a pipával — ha nincs bele dohány. 
Baj van, Majtényi bátyám, az öregséggel, mert mostanság hatvan-, 

ötven-, negyvenévesen haláltáncba viszik vagy engedik az íróembert 
azoka fránya bet űk, a garmond, a petit, a nonpareille. 

(Ne verjük nagydobra, de baj van néha a feleségekkel is, ezekkel a 
maiakkal.) 

És baj van a csendességgel is, ha süket az a csend, ami körülveszi az 
embert. 

Persze ezzel a menteget őzéssel csak elárultuk magunkat, gyöngesé-
günket, jobban látod Te odaátról, mert nem zavarosa szemed az e világi 
indulatoktól: az a legnagyobb baj, hogy legtöbbször fancsali a képünk. 
Mivelünk van a legnagyobb baj mégis. 

Hát bizony: kedv. Kedv kell a meséhez. Hogy olyat írjunk, amit soha 
sehol senki sehogyan másképp meg nem írhat. De amib ől bármikor, 
bárhol, bárki, bárhogy olvasná, okulhat: aki olvassa, megértse, aki meg-
érti, elhiggye, aki elhiszi, tartsa meg. 

Csak azt ne kérdezd, szabadkoznál, mit ől jön meg a kedv. 
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A minap errefelé, a temet ő  oldalában sétáltam el a kisfiammal, a 
korábbival ellenkező  irányban. Borostyán, galagonya, glédics — mind 
meg kellett mutatni, fölfedezni, megmagyarázni. 

Van, aki még, van még, aki kíváncsi erre. Hogy bennünk és körülöt-
tünk minek mi a pontos neve. 

Kedv pedig legyen! Ha egyszer ez a dolgunk. 
Mert nagy hiány az, ha nincs, aki meséljen. S néha a jó mesére nagyobb 

szükség van, mint egy falat kenyérre. 

1984. július 7. 

Levélnehezék Masszi Kiadó, Bp., 2001 



MÁJTÉNYI MIHÁLY MELANKOLIKUS  
FELHANGÚ IRODALOMTÖRTÉNETE  

BORI IMRE 

1961-ben, e sorok írójának szerkesztésében jelent meg Majtényi 
Mihály hatvanadik születésnapjára A magunk nyomában című , emléke-
zéseket és írói arcképeket tartalmazó kötete, s a most százévest hadd 
köszöntse a hajdani szerkesztő  melankolikus felhangú irodalomtörténeti 
tanulmányainak méltatásával, hiszen a legkevésbé emlegetett, s talán 
mégis a legnagyobb ambícióval, szépírói ihlettel készült tanulmányainak, 
emlékezéseinek és merengéseinek, méltatásainak gy űjteménye ez a 
kötete Majtényi Mihálynak, az „irodalomtörténésznek", aki ilyen módon 
mindegyikünk elő tt j áró, csapást vágó m űvet alkotott, és 1963-ban Szikra 
és hamu címen elkészítette a folytatását is. Ennek az el őszavában írta: 
„Én abból indultam ki, hogy irodalmunknak ollómmal körülnyesett 
fejezetei és a fejezetek szerepl ői vagy szikrává, vagy hamuvá váltak rég, 
és talán csak így a mese hangján lehet őket újra, életesen felidézni." 
Közben Kárpáti Aurél mondata motozott a tolla alatt, s mert nem 
idegenkedett az olvasmányaira való hivatkozásoktól, le is írta: „Ham-
vukba húnyt sorok alján új szikrák gyúlnak." Természetesen ez a mondat 
nem csupán a Sгikra és hamu vezérgondolata, hanem Majtényi Mihály 
irodalmak feletti darvadozásainak is a vezérmotívuma, hogy a múltidéz ő  
programjáról vallhasson, amit örökül hagyhat ránk: eljutni a vajdasági 
magyar irodalom múltjába. Vagy „majtényias" megfogalmazásban a Kár-
páti Aurél indíttatása nyomán felmutassa a végcélt, amely egyúttal a 
figyelmünk körébe került arcképek és emlékrajzok megírásának a köz-
vetlen célja is volt: „eljutni az Olimpuszra egy kis gyalogösvényén a 
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múzsáknak abba a kis, vegyes társaságába ... akiknek könyvei ugyancsak 
porréteg alatt nyugszanak és verseiket — ha mi magunk nem — soha 
senki nem fogja kiásni: akinek könyvei itt nálunk jelentek meg, Vajda-
ságban, a mi tájainkon: akiknek verssoraira mára kortárs is alig emlék-
szik". Amikor a Szikra és hamu eme sorait leírta, A magunk nyomában 
alkotójaként idézte Móra Ferenc Georgikonjának egy passzusát: „Csak-
ugyan mi keresni valónk van e világi életben nekünk, az álomrétek 
kaszásainak, akik a szeleknek gy űjtünk szénaboglyákat?" Hadd jegyez-
zük meg, hogy Majtényi Mihállyal szinte egy id őben Herceg János is az 
irodalmi „álomrétek kaszása", csak ő  a merengést keser ű  kérdésekkel 
keményíti 1957-ben: „Hát csak annyit mondanék, vajdasági magyar írók 
vagyunk, amit csinálunk az, legalább a mi hitünk szerint, vajdasági és 
haladó szellemű  irodalom, amely még ma is mozgalmi állapotában van, 
s ha végleg le akarunk szállnia lóról, akkor hát legyen »m űvelődési 
mozgalom«. De ezek csak szavak, szavak. . ." (Mit ér az író, ha vajdasági) 
Az itt megfogalmazódó igények kényszerít ővé az 1950-es években vál-
tak. Herceg János egy Szenteleky-tanulmánnyal (a Papírhajó című  1953-
as kötetében), valamint a vajdasági képz őművészekről készült portrék-
ban, és egy 1958-ban írott esszében Papp Dánielt idézve (az 1959-es 
Leányvári levelek nyomán) áldozott ennek az ösztönzésnek. Majtényi 
Mihály pedig kétkötetnyi emlékezésben és több, kötetbe nem gy űjtött 
tanulmánnyal és kritikával volta korszak irodalmi igényeinek meghal-
lója, s így, igaz, foghíjas vajdasági irodalomtörténet körvonalazódik ki 
ezeknek az írásoknak áttekintésekor. 

Ez az „irodalomtörténet" azonban nem esztétikai ítéletekb ől, az írók 
megértését segít ő  releváns adatok felsorakoztatásából formálódott, ha-
nem a személyesség olyan mérvű  érvényesüléséből, amely elmosta az 
éles határokat az élet és az irodalom között, s gyakran a szépírói 
elbeszélőmodor révén novella-, illetve regényh ősökké váltak a vajdasági 
irodalmi múlt színes egyéniségei, akik mögött az anekdoták csábításai 
is megbújtak. Szinte vitathatatlan, hogy magáénak tudta a Szenteleky 
Kornélröl írott fejezetében idézett Kállay Miklós tanulmányának a kité-
telét: „Megmágyarázhatatlanul érdekelnek az írók személyes vonatko-
zásai." Nem véletlen, hogy A magunk nyomában legvonzóbb szövege 
az Erzelmes utazása becsei Helikonra cím ű . S igaza sóhaja az Oszi avar 
a kopja fák körül cím űnek a hangütése: „Ó, én még találkoztam velük. 
A régi nemzedékkel." fi leginkább szívhez szólóan pedig a dr. Kohlmann 
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Dezsőről írt (apósáról), aki a zombori Só utca egyik selyemtéglás régi 
házában lakott (Selyemtéglás régi háza Só utcában), éppen ezért a 
„furcsa" véletlen er őszakolt szerepet erre a házra a vajdasági irodalom-
ban! „Megfordult itt még Vértes Károly »Zomborban él ő  neves útleíró«. 
Trencsényi professzor számos történelmi könyv szerz ője, Gozsdu Elek 
a »Zomborból elszármazott híres novellista« . . . Kohlmann Dezs ő  
vendégei voltak mind, és hányan a két háború között a húszas és 
harmincas években!" A vajdasági irodalom „apró várainak" nevezte az 
ilyen házakat Majtényi Mihály, de ilyen volt „néha egy kaszinó szállója, 
egy munkásotthon, legtöbbször családi ház". Törökkanizsán Gergely 
Boriskáé és Szivácon Szenteleky Kornélé is, akir ől a legterjedelmesebb 
Majtényi tanulmány-megemlékezés szól A magunk nyomában fejezetei 
között. 

Az írói életek és alkotások felé forduló ihletének forrását az 1951-es 
felismerésében véljük felfedezi, amit a Meditáció a betűről és az írásról 
címen írt a Hídban, mondván: „Mert nem m űveljük eléggé a múlt dol-
gait.. ." Beletartozott ebbe e felismerésben megfogalmazott történelmi 
regénye (Élő  v(z, 1951) éppenúgy, mint a Táncsics Mihály-tanulmánya, 
amelyben Táncsics Mihályt a Moravicán töltött egy év (1831-1832) után 
„úgy nyelte el a messzeség", mint Bige Jóskát a Garabonciás című  
regényében, s majd Kázmér Ern őt a róla szóló emlékezésben a Szikra 
és hamu lapjain. Így születik meg a Lenaut idéző, kétségtelenül nem 
kis ambícióval készült tanulmánya, amelyben a Bánátból elszármazott 
német költő  homlokán ott látja az „örök idegenség bélyegét". Ám 
amikor Petőfi-, majd Ady-tanulmányát írja, „oldott saruval lépked az 
emlékezés". 

Az első  irodalomtörténeti karakter ű  tanulmányai után majd tíz évre 
jelent megA magunk nyomában című  emlékezéseket és írói arcképeket 
tartalmazó kötete, amelyben nem a két világháború közötti húsz év 
legjelentősebb íróit, de mindenképpen leszínesebb, különös sorsú és 
lelkiségű  egyéniségeit vonultatja fel — zömmel m űkedvelő  irodalmárokat 
egy Milkó Izidor, Farkas Geiza és Szenteleky Kornél kivételével. Itt 
kétségtelenül a Szenteleky-tanulmánya az igazán kiemelked ő, s talán 
azért, mert mint bevallja, „rajongó híve sose volt", tehát elfogulatlanab-
bul nézhette meg hősét, mint a szívéhez vagy a kedélyéhez közelebb 
állókat. De azért a „lelkéb ől varázsolja elő" a sziváci utcán a vasútállo-
másra lépkedő  új orvost, aki szinte minden tekintetben különbözött 
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azoktól, akik előtte megfordultak a Telecskai-dombok lábánál nyújtózó 
faluban. Bevallja, hogy a „regényes életrajzok stílusa lenne szíve szerint 
a legjobb út arra, hogy visszakanyarodjon a vajdasági magyar irodalom 
múltjába", hisz „akik ott derengenek az emlékek széls ő  határán túl, ma 
már mind csak álomalakjai nagy nekitülekedéseknek ... harcaikat 
lelkesen vagy fejcsóválva olvassuk, parazsat keresünk ott, ahol csak 
hamu van immár". Szenteleky Kornél élete és m űve azonban ellenáll 
az ilyen megközelítéseknek: „Félek azonban — írja —, hogy ez is hamis 
kép lenne! S ráfanyalodok a legnehezebbre: »kicédulázok« egy korsza-
kot régi levelekből, régi írásokból és a magam lelkéb ől: Szentelekyt és 
korát." De legbiztosabba jellemzése, amikor írói lelkiismeretére bízza 
magát. Szenteleky-tanulmányának legszebb passzusa talán a következ ő : 

„Olyan lélek volt, olyan lélekburok védte a világ dolgai elől, amelybe 
— mélyebben — csak irodalommal lehet behatolni! A könyvek világa, az 
olvasmányok ... szinte fuldoklik a mondanivalótól, ha ezekr ől megszólal 
és vallomást tesz. Nemcsak, ha mint hivatásos író beszél, mint esszéista, 
ha a szedőnek szánt kutyanyelvekre ír, hanem a magánlevelek sima 
papírja előtt is. Vagy ha baráti körben lelke kissé felenged. 

Egy nagyon gazdag lélek vívódásaiba, sokszólamúságába pillantha-
tunk így bele. Könyveken keresztül, a könyvekb ől érkező  üzeneteken 
át munkaterveket épít ki, bírál, er ősíti lelkét újabb és újabb szellemi 
vállalkozásokra." 

Eltöpreng ugyanakkor Szenteleky Kornélnak Papp Dánielt elutasító 
magatartásán: nem tudja megmagyarázni, mi lehetett az oka Szenteleky 
elutasító gesztusának: 

„Szentelekynek alkalma lett volna kiásni az els ő  vajdasági magyar írót 
— abban a nemes értelemben, ahogy ő  ezért a típusért harcolt — példát 
adhatott volna, példával igazolhatta volna a táj és ember által meghir-
detett ábrázolása m űvészeti lehetőségeit ... és csodálatosképpen pont 
ezt nem tudta Papp Dánielben felfedezni!" 

Herceg János is magyarázni akarta Szentelekynek ezt a felt űnő  vak-
ságát, és megtalálni vélte a mentséget is rá: „Az el ődöt kereste Szen-
teleky Papp Dánielben és bosszantotta, hogy helyette egy többnyire 
szerelmi patronokkal dolgozó romantikus írót talált." Úgy tetszik, Maj-
tényi Mihály közelebb került a Papp Dániel igazságához, mint Herceg 
János! Majtényi Mihály foglalkozott még e témával kapcsolatban az ún. 
„local couleur vitával" is, az alcímbe a két Havas (Emil és Károly) nevét 
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írva. Alkalma adódott tehát Havas Emilről egészen szubjektív arcképet 
festeni A vér című  kötetével kapcsolatos kalandos személyes viszonya 
anekdotikus előadásával, majd a Havas Emil kontra Szenteleky Kornél 
(közvetlenül Szenteleky halála előtt) vita ismertetésével, s ott bevallja, 
hogy akkor ő  Szenteleky-párti volt, s beszél immár dilemmájáról is: 
kinek volt valójában igaza? „Az id ő  nagy-nagy távolságából ma már nem 
tudnám megmondani, kinek is volt igaza ebben vitában. Es úgy érzem, 
hogy ezt soha senki sem tudná megmondani — még az élet mai, változó 
szemléletéből sem, mint az irodalom és az irodalmi alkotás maga, kez-
detétől!" De Havas Károlyról szólva els ősorban azt a nevezetes cikkét 
említi, amely az 1940-es Szíriában Ajk faluban mi történt című  gyűjte-
ményében is olvasható, és szólta gyermekgyilkos lány esetér ő l, akinek 
halálos ítéletét a miniszter Goethe is jóváhagyta, mert keveset tör ődött 
az emberek szenvedéseivel, holott az emberi lélek gyötrelmeit megrá-
zóan írta meg. A Szikra és hamu tartalmazza Majtényi Mihály Kázmér 
Ernőről szóló emlékezését is a kötet jellegéhez ill ően az emlékezés 
mozzanatával az el őtérben, s több terjedelmes szövegidézet illusztráció-
jával. Az indítókép Dubrovnikben készült, ahol Kázmér Ern ő  a móló 
végén ül a Dubrovnikben szállást keresd Majtényi Mihállyal. Akkor 
éppen a hajóba fát rakodó munkásait ellen őrizte, mert azt vallotta, „fát 
árulok, hogy szabadon élhessek könyveimnek". Azután Kázmér Ern ő  
„téridegen" voltáról elmélkedett, mert Szenteleky Kornél annak tartotta 
a Szlovákiából ügynökként érkezett Kázmér Ern őt (hadd jegyezzük 
meg, hogy egykor A Hétnek mind a ketten munkatársai voltak!), aki 
éppen Majtényi Mihálynak mondta egyszer: „Nem olvadtam fel eléggé 
ebbe a tájirodalomba." Tudniillik a Vajdaságba. Ám: „Szeretni egy írást 
barátom —jegyezte fel egy mondását Majtényi Mihály — még nem jelenti 
azt, hogy igazad van." — S egy másikat, amelyet magára vonatkoztatva 
mondott: „Csodálatos szemellenz őd tud lenni éppen az, hogy nincs 
szemellenződ." Oldalakon át ismerteti szlovákiai kapcsolatait, majd 
ismét a magánvallomás felé kanyarodik emlékez ő  tolla, mondván, hogy 
egy alkalommal zeneelméleti könyvel ajándékozta meg (idézete bizo-
nyítja, hogy meg is őrizte), amely az új zenei irányokról szólt. Végül 
bevallja: „Kázmér Ernő  emberi sorsát nem sikerült megfejteni: a háború 
elején — minden jel szerint — fizikai megsemmisülés lett a sorsa." Belg-
rádban értea háború kitörése 1941-ben, a város bombázása után elindult 
családját keresni, s 1941. április 9-én Korom Tibor Debelyacsán talál- 
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kozott vele: „Kis b őrönd volt nála és — előtte a reménytelenség ..." —
írta. Mintha regényhősétől venne búcsút, amikor elt űnéséről beszél. S 
mily paradoxon, sugallja Majtényi Mihály: „S abban az áprilisi viharban 
ott ... elfújta, továbbsodorta a szél. Amikor életét és sorsát felemelte 
az orkán a hitleri őrületben ott, Bánátban — utána már nem is volt többé. 
Nevét hiába kutattam mindenfelé, a magyar mártírírók listáján nincs 
rajta. Eljutott-e szül őföldjére? Senki sem tudja. Emlékét csak a vajdasági 
irodalom őrzi, amelyet — tagadott." 

Utolsó írói arcképét is ebbe a második emlékezéskötetébe tervezte, 
s szólt volna Timár Ferencről, a „gombosi vízimolnár fiáról", de 1963-ban 
a kivégzett íróról még nem lehetett beszélni. Ez a szövege jelent meg 
1970-ben a Híd 6. számában most már A hónapos szobák lakója címen 
„arcképvázlata az elfelejtett Timár Ferencr ől" mottóként a költő  három 
sorával: „Szeretlek Szabadka / szerelmem szavakba / nem önthetem", s 
a következő  zárómondatokkal: „Ma is itt élhetne, alkothatna köztünk, 
de elfelejtett vonatra ülni és hazautazni Gombosra, a vízimalmok vilá-
gába, és ott maradt gyorsírótudományával az akkor oly forró szabadkai 
aszfalton és homokon. A sors pedig néha azt diktálja, hogy indulni kell 
a fergeteg elő l — mindenfajta fergeteg el ő l — amely (ne kutassuk most, 
annyi sok év után, hogy miért) elmosta a lába nyomát." 

Ezek pedig Majtényi Mihály irodalomról szóló írásainak a véghangjai! 

Megemlékezés az újvidéki Futaki úti 
temetőben 2001. július 20-án 



DÉLVIDÉKI SZÍNEK ÉS HANGULATOK 

MÁJTÉNYI MIHÁLY 

Járom a bácskai tájat hosszú évek óta. Valóságban és álomban, az 
író álmában, amely olyan minta transzba esett médium szaggatott, 
darabos feltörése. Keresem ennek a tájnak visszfényét magamban és 
másban: kiütközik-e belő lünk? Odanyúlunk-e, mint jó orvos, ki tudjuk-e 
tapogatni, valóságot ér-e kezünk, szemünk, tollunk? Van-e kapcsola-
tunk vele vagy csak úgy helyezzük légüres térbe alakjainkat? 

Felvetem a kérdést. 
Mert a tájnak szerves kapcsolata van a színhez, a hangulathoz. A szín 

és a hangulat az a gyökér, az a hajszál, amelyen át — mint Gullivert 
Liliput törpéi — alakjainak odaszögezhetjük a földhöz, a tájhoz és 
felébreszthetjük az olvasóban azt a hatalmas érzést, hogy együtt járhat 
velünk, és ahol jár, az a mi földünk 

A lírikus éppen úgy, mint az epikus, a regényíró éppen úgy mint a 
novellista — de még egy színes újságcikk hangulatképét papírra vet ő  
újságíró is jól tudja, hogy az átélésnek mélységbeli, térbeli és id őbeli 
síkja is van. Hogy a lélek, amely vergődik, vajúdik, mosolyog vagy hét 
mérföldet lép — az író szemével és fülével, minden érzékével a hangu-
laton és színen keresztül kapaszkodik a tájba. 

Az igazság és valóság az — félretéve most már minden elméletet — hogy 
bácskai táj írásainkban nem kapta meg azt a szerepet, ami kijár neki. 

Nem tudunk maradéktalan hangulatképet adni világunkról. Színeink 
a Nagyalföld színei. Hiszen igaz, szerves része vagyunk a Nagyalföldnek, 
de ott, ahol a futóhomok a feketefölddel ütközik. Ott, ahol a nagy vizek 
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hatalmas háromszögeket képeznek, ott, ahol emberkéz teremtette cso- 
da, az első  európai nagycsatorna az egész táj képét és vele lelkét formálta 
át. Ott, ahol északról jövet a Duna el őször szalad megint a hegyeknek! 

Sehol egy írás, ahol ezek a hatalmas ellentétek kiütköznek. Nem 
érzem sehol a specifikus bácskai tájait — bocsássatok meg írótársaim —, 
nem érzem a különös rögöt, a földszagot olyannak írásainkban, ahogy 
a valóságban keveredik a porral. Nem érzem a falvak és a kisvárosok 
nagyratörő  vagy girbe-gurbás korcs utcáinak igazi lelkét. 

A lírikusokat kivéve —azokról más fog hivatottan beszélni — nem volt 
még senki a magyar irodalomban, aki a bácskai tájat tudatosan és tisztán 
meglátta. Nem az én mondásom ez. Móricz Zsigmond szögezte le 
előttünk: Ennek a vidéknek itt nálatok különös lihegését érzem, ez más 
minta Duna—Tisza köze. De nem látom ezt sehol írásaitokban .. . 

Ekkor kezdtem figyelni. Másokat és magamat. Olvastam, kutattam. 
És megtaláltam — egy szerb íróban. Miloš Crnjanskinak hívják. Egyetlen 
könyvét olvastam magyar fordításban, egy történelmi regényt. Ő  nézett 
először felejthetetlen szemmel a bácskai síkságról a szlavóniai hegyekre, 
ő  vándoroltatta alakjait a hadak útján a Mosztonga mocsarai között —
úgy mennek ezek az alakok Mária Terézia test őreinek és granicsárjainak 
köntösében, hogy örök földközelségben mindiga bácskai tájat érzem 
körülöttük. És ezt a tájat s űrű , lomha vérükben magukkal vitték másfelé 
is örök vándorlásuk útján — áldásnak vagy átoknak, mindegy! 

Értsük meg egymást: nem arról van szó, hogy hírveréssel szolgáljuk 
a táj kiemelkedő  különlegességeit, és ezzel félig-meddig igazoljuk egy 
regionális irodalmi árnyalat szükségességét, létjogosultságát. Alakjaink-
nak kell ez a tájhangulat, hogy több valósággal érzékeltessük őket. Ha 
hozzányúlunk a bácskai emberhez, legyen a háttér is valóságos, sodró erej ű . 

A Telecskai-dombok lábánál lapuló községek neve: Fels őhegy, Orom, 
Völgyes, Kishegyes, Feketehegy. A hegyekr ől képzett falunevek őrzik 
az alföldi ember örök vágyát a kékl ő  hegyormok felé. Kié a hegy? —
kérdezte tőlem égő  szemmel egy alföldi kisfiú. Csak a mesében hallott 
a hegyekről, és szomjúsággal tapadta kérdéshez — kié a hegy, ez a 
mesebeli valami? 
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Ezt az örök szomjúságot sem találom sehol visszhangként írásainkban, 
alakjainkban. Pedig hogy megvan, bizonyíték rá a hegyormokra, csú-
csokra, völgyekre emlékeztet ő  sok helységnév. 

De ez csak negatívum. Lássuk a pozitívumokat. 
Északon a homok ütközik. Ez a homok volta szegedi gyöker ű  

Tömörkény. Cserzt' Mihály, Móra Ferenc és legutolsó nagy írásm űvében 
Móricz Zsigmond világa. Bácskai íróink színei idegenek ett ől a homok-
világtól. ATiszát sem látják annak, amivé nálunk szelídül, és sokarcúvá 
teszi a tájat. És különössé azokat, akik a partjait lakják. 

A nagy víz: út a világba. Könnyebbvér ű , nyugtalan típust tenyészt 
századok óta partjain. Vízi embereket. Ezeknek hajós, halász, kés őbb 
kereskedő  leszármazottai teremtettek aránylag pezsg ő  életet a két Be-
csén, a két Kanizsán, Zentán — a nagy réveknél egyszóval. Miért állt itt 
meg aztán az igazi kommerciális, kereskedelmi fejl ődés? Miért lett nehéz-
kessé a Tisza menti magyar? 

Mert győzött a másik típus, a szállások fel ől előnyomuló sűrűvérű , 
belső-bácskai ember. A földművesutód, aki mennyiségével ellepte eze-
ket a városokat, községeket, keveredett, és új típust teremtett. 

Mindezek izgatóan érdekes írói problémák, hiszen aki felvázolja a 
tájat és a típust, meg kell látnia, érzékeltetnie kell. 

A dunai tájék egészen más. 
Kezdjük Bajánál. Ez már túl a dunai város, lélekben — csak földrajzilag 

van ideát. Hangulata a kisvárosé, de olyan értelemben, hogy Ott a 
földművesosztály kisebbség. Mondjuk úgy: polgárság a céhvilágba nyúló 
hagyományokkal. Nyakas és gőgös polgárság. A szerszám és nem a föld 
polgársága. 

Bácska igazi kapuja ez a nyugati világ felé. Aki a kapuk mell ől itt 
lelki őrjáratra indulna, sokat megleshetné a bácskai és pannóniai típus-
keverődésből. A táj is ugyanilyen kevert. Csakhogy itta hajós-, halász-
és kereskedőelem, a kézműveselem szívta fel a bels ő  vidék sűrűvérű  
lakosságát. 

Ugyanez érvényesül a Duna vonalán végig. Apatin, Palánka, Újvidék 
a beszédes példák. 

De hát lényegében mosta tájról, a színekr ől, a hangulatokról esik 
szó. Legfeljebb visszhatásban lehet szó embertípusról. 
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Lássuk a nagy folyót, a Dunát. A folyó partján a néz ő  mindiga túlsó 
partot látja. A tájhangulatot a folyó mentén legtöbbször az determinálja: 
mi van odaát? 

A bajai, bezdáni, apatini szögben a baranyai erdők képe tárul eléd. 
Dombok és mögötte: hegyek. Gombosnál a Duna hajlásánál szintén 
hegyek ütköznek szemközt — sz ő lőkkel, várromokkal. Itt mára törté-
nelemmel találkozol. Újvidéknél már kézzelfoghatóan látod a történelmi 
folyamatot — a magyar történelmét — Pétervárad vára, éppen úgy mint 
Gombosnál Erdőd, vagy keletre innen: Vukovár a legtisztább magyar 
történelem helyei. 

Jókai járt itt egyszer élete delén túl. Hozzánk tragikusan életük 
alkonyakor érkeznek a nagy bet űvetők. Ott reszket erről a kirándulásáról 
szóló beszámolójában az író ösztönös nyugtalansága — talán az érzés, 
hogy itt elmulasztott valamit. Hogy ez a kép valóságosan sohasem került 
művészetébe. Bár az Aranyemberben már hajókázott erre, és a Cigány-
báró alakjai is itt jártak a bánáti tájon — azt hiszem, ez az utazás inkább 
a képzelet szárnyain történt mint az átélés valósága nyomán. 

A belső  vidék a múlt betyárromantikájának sok zamatát és színét őrzi. 
Angyal Bandiét és később Rózsa Sándorét. Ez a csárdák és Telecskai-
dombok vidéke. Lovast, utast rejtélyesen, gyorsan elnyel itta dombhaj-
lás, magaslat. 

Különleges, az alföldtől elütő  hangulatot itt csak a csatorna mentén 
találunk. 

A csatorna maga: emberkéz munkája. De id őben, kihatásaiban olyan 
mélyenjáró volt ez a munka, hogy eredményének, az alkotásnak tájfor-
máló ereje van. 

Molter Károlynál találkoztam el őször a csatornával. Már úgy értem, 
hogy irodalmilag. Gyerekkorában úszkált benne, csodálkozva vándorolt 
partjain, és tűnődött a zsilipek vasoszlopai között az életr ől meg a 
halálról. 

Íróink valahogy elsiklanak a csatorna mellett. Kicsinynek találják talán 
medrét, alacsonynak a szintjét. Nincsenek történeteik a csatornáról, 
népdal sem született partjain, mondás is alig egy-kett ő , az is német. 

Pedig a csatorna partján él ők ismerhetik ennek a hangulatnak szép-
ségeit. A kanyargó kis folyó hangulata ez. És a lélek bizonyára nem 
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kérdi.• ki teremtette ezt a kanyargó vizet ide? Van és létezik, táj- és 
lélekformáló ereje van. A csatorna menti ember reális, gazdag, a víz itt 
jó szolga, nem pedig megfékezhetetlen természet. 

A színek és hangulatok örök kutatása szerves része lehet a történe-
lemnek is. A történelem a lélek negyedik dimenziója: adva van a táj, a 
kő , a vászon — spirituálisan felépítem, kiépítem körülöttem a múltat. 

Örökké emlékezetemben él egy nagy regényírónk néhány sora. Va-
lami könnyű  történet kapcsán szerepel itt Bácska, néhány szellemes 
szóban. A sárosi ember dicsekszik háromszáz éves kastélyával. 

— Jé — csodálkozik a bácskai lány — egész Bácska nincs talán háromszáz 
éves. 

Lehet, hogy ez nagyon sikerült mondás, mosolygunk is rajta mi, 
bácskaiak. Az ember a saját szegénységén is mosolyoghat. 

Ezt kapta történelmünk eddig az irodalomtól. 
Valahányszor elkerülök Bácsba, égő  szemmel kerülgetem, csodálkoz-

va és megdöbbenve tapogatom az ősi templomot, hajdani templáriusok 
istenházát, hét évszázad bizonyságát a magyar életr ől, amely itt zajlott 
minden időkben. 

Kell-e ősibb szimbólum Bácska magyar lelkének kifejezésére mint ez 
a torony? Mindig szerénykedni járunk Erdélybe, Dunántúlra — elfelejt-
jük azt a hatalmas erő t, amit ez a táj jelent minta népek országútja. 

A torony mutatja, hogy a magyar élet itt ősibb, mint máshol talán, 
ahol épségben maradtak a kastélyok. Szeretném, ha jelszónak fogadná-
tok el ezt a tornyot, és vele a legels ő  magyar vármegye és a legels ő  
magyar érsekség történelmi emlékeit. 

Bácskáét. Bácsországét, amely a maga színeivel pótolhatatlanul egész, 
egységesen múltba nyúló s a magyar egység töretlenségét szimbolizálja 
a nagy vizek, a Duna és a Tisza szögletében: örökké és mindig. Letö-
rölhetetlenül. 



MIR6L BESZÉLNEK A DÉLVIDÉKI  

HARANGOK?  

Magyar, szerb és német folkl бradatok  

JUNG KÁROLY 

Majtényi Mihály (1901-1974) születésének századik évfordulójára 

Több okát is meg lehetne említeni, hogy miért éppen most, 2001-ben,  
foglalkozunk a címben megjelölt témával, s dolgozatunkat éppen ebb ől  
az alkalomból tesszük közzé. Az okokat a figyelmesebb olvasó úgyis  
észreveszi majd — reméljük — ,  ha ez idézett változatokat és a mellékelt  
irodalomjegyzéket figyelmesen áttanulmányozza, s érdekl ődése az év-
számokra is kiterjed. Herman Ottó alapvet ő  áttekintése éppen 110 éve  
jelent megl (először), s az idén van 500. évfordulója a déli harangszónak  
is. Legfontosabb apropónk azonban Majtényi Mihály délvidéki magyar  
író (vajdasági; vajdasági magyar; jugoszláviai magyar — döntse el ki-ki  a 
maga elképzelése szerint) születésének kerek, századik évfordulója. El-
sősorban a magunk m űvelődéstörténete szempontjából bír jelent őség-
gel, hogy ő  volt az, aki egyik — először 1940-ben közzétett novellájában 2  
kitűnő  — Nagybecskerekre (szülővárosára) lokalizálható — adatokat örö-
kített meg a beszélő  harangok, a harangok szava, más megfogalmazás-
ban: a haranghang-utánzók folklorisztikai kategóriája köréb ől. Novel-
lájapersze észrevétlen maradt volna az anyaországi folklórkutatás el őtt,  
ha — kissé módosított címmel — be nem kerül Herceg János Pesten  
kiadott délvidéki elbeszélés-antológiájába. 3  A kötet a „visszatért Délvi-
dék" eufóriája során, 1942-ben jelent meg, s napjainkban is nem ritkán  
felbukkanó csemege a magyarországi antikváriumokban. Majtényi Mi-
hály elbeszélésében sajnos (csak) két változat dokumentálja a 20. század  
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első  felének és elejének nagybecskereki beszél ő  harangjait a helyi 
lakosság magyar és német megfogalmazása, „fülhallása" alapján. Az 
adatokat azonban a kérdéskör (sajnos: csak kisszámú) recens irodalma 
ismeri és idézi. 4  

Majtényi Mihály adataiból kiindulva, s tisztelegve prózaírói életm űve 
előtt születésének századik évfordulóján, az alábbiakban áttekintjük a 
beszélő  harangok irodalmát, ehhez kapcsolódva összegezzük a délvidéki 
adatokat (változatokat), melyek az egyetemes magyar folklorisztika el őtt 
javarészt ismeretlenek, ugyanakkor kiruccanunk a szerb folklorisztika 
területére is, mely a kérdéssel nem foglalkozott, bár az adatok termé-
szetesen léteznek, csak meg kell találni őket. Talán nem is kell monda-
nunk, hogy a délvidéki szerb (ortodox) adatok (változatok) a magyar 
kutatás előtt, de ugyanúgy a nemzetközi kutatás el őtt is, ismeretlenek. 
Mint majd látható lesz, mindezek az adatok a kérdéskör folklorisztikai 
(népköltészeti) relevanciáját bizonyítják, s aláhúzzák azt a megállapítást, 
hogy a harangok szava változatsora — más-más nyelveken is — hasonló 
vagy azonos kelet-közép-európai hagyományt dokumentál. 

Hogy a beszél ő  harangok kérdésköre, pontosabban: a harangkongást 
utánzó, megfogalmazó, „értelmező" nyelvi hagyomány folklórjelenség, 
még akkor is, ha e szövegeket a nyelvészek csupán a „belehallás nyelvi 
jelenségének" interpretálták 5 , jóval több, mint száz esztendeje ismert a 
magyar nyelvészeti és folklorisztikai irodalomban. Eddigi ismereteink 
szerint valószín űleg az első  ilyen adatokat Szeged vidéki szólásmódként 
már 1878-ban közzétettékb, az els ő  szerb adatokat pedig már 1896-ban, 
„szerb közmondások"-ként, s hogy a dolog még izgalmasabb legyen — 
nem is eredetiben, hanem magyarul.' Az Ethnographia indulását követ ő  
bő  egy évtized során, a 19. század utolsó tíz évében, egész sor közlés 
olvasható, melyekben a gy űjtők a magyar nyelvterület számos vidékéről 
tettek közzé magyar és idegen nyelv ű  „haranghang-utánzókat".g A 
felélénkült érdeklődésnek és gyűjtőkedvnek fokozója valószín űleg Her-
man Ottó áttekintése (1891) lehetett 9  a folyóirat hasábjain, melyben 
áttekintette az addig más-más helyeken közzétett adatokat és változa-
tokat. Később a kérdéskör kutatása és vizsgálata szépen elaludt, a 
századelő  után már — úgy tűnik — senkit sem érdekelt tovább ez a 
problematika. Ez valószín űleg nem azt jelenti, hogy a kés őbbiekben 
további adatok és változatok nem kerül(het)tek feljegyzésre és közlésre 
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folyóiratokban és más kiadványokban. Ezeknek könyvészeti áttekinté-
sérő l azonban nincs tudomásunk. 

A kérdéskör vizsgálatának újabb állomását Lukács László dolgoza-
ta(i) jelzik. 10  Tudomásunk szerint másfél évtizeddel ezel ő tt ő  volt az, 
aki ismét felvillantotta a múlt századi adatok, saját recens gy űjtései és 
összehasonlító (német és más) adatok fényében a beszél ő  harangok 
folklorisztikai vonatkozásait. El őször 1983-ban, később több alkalommal 
(1987, 1991, 1995, 2001) foglalkozott a kérdéssel tanulmány formájában; 
dolgozatai megfogalmazása és szövege lényegében azonos vagy egymás-
ra épül, azzal, hogy a kés őbbi tanulmányváltozatok idézett példatára és 
irodalma folyamatosan b ővül. (Nem lehetetlen, hogy érdekl ődése és a 
kérdéskör kutatásának újraéledése Herman Ottó 1891-es dolgozatának 
újraközlése" által is lendületet kapott.) Lukács László kérdéskör-újra-
élesztési vállalkozása — úgy t űnik — lényegében visszhangtalan maradt 
a magyar folklorisztikában, mindössze három olyan dolgozatról van 
tudomásunk, mely a problematikát — nem csupán az adatközlés szintjén 
— alapvetően továbbvitte volna. 

Nálunk jelent meg (1995) Voigt Vilmos dolgozata 12, melyben — mél-
tatva Lukács László közléseinek összehasonlító (f ő leg német) vonatko-
zásait — a beszélő  harangok folklorisztikai kérdéskörét tág európai 
kontextusba helyezte. Felhasználva Rácz Endre nyelvészeti indíttatású 
és komparatisztikai adatait is, ebb ől a dolgozatból tűnik ki teljes gaz-
dagságában, hogy a harangok szava kérdésköre magyar és nemzetközi 
folklorisztikai (népköltési) jelenség, melynek kutatása ugyan tisztes 
előzményre vezethető  vissza az európai néprajzi irodalomban, az is 
világos azonban, hogy amit eddig a problematikáról tudunk, az kevés, 
s szó sincs arról, hogy — a közzétett adat- és változatanyag alapján — ma 
már lehetséges lenne végérvényes következtetéseket levonni. Mivel a 
szakma művelő i általában nem olvasnak semmit, sem könyvészeti átte-
kintéseket, fő leg nem nemzetiségi magyar néprajzi kiadványokat, nem 
meglepő , hogy Voigt Vilmos dolgozata ugyanúgy visszhangtalan maradt, 
mint Lukács László dolgozata(i), s némi rezignációval az is megállapít-
ható, hogy maga Lukács László sem adja tanújelét annak, hogy — fél 
évtized távlatából — ismerné Voigt Vilmos dolgozatát. (Lásd tanulmá-
nyának friss, idei, 2001-es kiadását és irodalomjegyzékét.) Liszka József 
korai cikke 13  néhány helyi gyűjtésű  felvidéki magyar adattal, valamint 
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addig felhasználatlan magyar és észak-morvaországi összehasonlító szlo-
vák adattal gazdagította ismereteinket a harangok beszédér ő l. 

A harmadik dolgozat — Barna Gábor kismonográfiányi terjedelm ű  
szövege 14  — a déli harangszó félezer éves évfordulója alkalmából köz-
zétett tanulmánykötet részeként tavaly látott napvilágot. Korrekt tár-
gyalásmódja, szakirodalmi tájékozottsága alapján a harang kérdéskör 
tárgyalásának jelentős állomása, mivel azonban csupán részfejezet for-
májában érinti a harangok szava kérdéskörét, az állapítható meg róla, 
hogy összegezi ugyan a tavalyig ismert adat- és változatanyagot, a jegy-
zetelés elmaradása miatt azonban áttekintése fáradságos munkával azo-
nosítható adathalmaz. Mindenesetre megállapítható, hogy Lukács Lász-
ló dolgozata(i), valamint Rácz Endre közlése mellett nála olvasható a 
beszélő  harangok magyarországi (nem csak magyar nyelvű) változatai-
nak egyik leggazdagabb adattára. Adatai azonban — mint dolgozatunk 
további részében látható lesz —, tovább b ővíthetőek, főként magyar és 
nemzetiségi magyar vonatkozásokban, nemkülönben délvidéki szerb 
vonatkozásokban, melyek nemcsak számára, de a teljes magyar folklo-
risztika számára is ismeretlenek. 

Ezen a helyen nem foglalkozunk külön azokkal a gyermekmondóka-
gyűjteményekkel és nyelvészeti kiadványokkal, melyekben ugyancsak 
olvashatóak változatok, s melyeknek adatai olvashatóak Lukács, Voigt 
és Barna dolgozataiban. (Rácz Endre könyvét említettük.) Megemlít-
hető  azonban, hogy a változatok gy űjtése tovább folytatódik, számos 
példa hangzott el mára Kossuth rádió nyelvművelő  műsoraiban. (Ma-
gunk Szathmári István el őadását és idézett példáit hallhattuk 1999. július 
25-én, az Édes anyanyelvünk m űsorában.) Mindennek alapján abban 
lehet reménykedni, hogy nyelvészek és folkloristák összedolgozásával 
jelentős további változatkincs állhat össze a közeljöv őben, melynek 
alapján átfogóbb folklorisztikai megállapítások válhatnak lehet ővé, s 
valószínűleg besorolási kísérletek is megfogalmazódhatnak. Addig is 
azonban közöljük az alábbiakban az eddig el őkerült délvidéki magyar 
és szerb adatokat, valamint az egyetlen német változatot. Valószín ű , 
hogy a későbbiekben a délvidéki szlovák, ruszin és román, nemkülönben 
a cigány anyag felkutatására is kísérletet kellene tenni. Ilyen változatok 
meglétéről ebben a pillanatban nem tudunk semmit. 

Eddig felbukkant legkorábbi adatainkat Kálmánt' Lajos közli Csóká-
ró1. 15  Könyve ugyan —akárcsak Herman Ottó tanulmánya — éppen 110 
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éve jelent meg, de az adatok ennél valószín űleg mégis korábbiak. Kál-
mánt' nem közli, hogy mikor (és milyen funkcióban) értelmezik így a 
csókaiak a harangok szavát: • 

„Nagy harang: Úrnak! Úrnak! 
Nagy második: Déz bunda! 
Kis csöngetyű : Szögénnek! Szögénnek! 
Mind a nagyharang kivételével: Ringy-rongy! "

16  

A Majtényi Mihály novellájában megörökített változatok azért is 
fontosak lehetnek, mert az író a kontextust is közli: 

„Hogy a harangozás mögött muzsikaszó és döbbenetes erejű  versek 
húzódnak meg, ki gondolta? De ő  ezt erősítette. Szebb a harangszó 
muzsikáj a a tilinkónál — mondta." Továbbá: „Ha pedig versben kívánta 
valaki, csak a kisharangot kellett vasárnap meghallgatni. 

Ébredjetek, ébredjetek, 
A templomba siessetel , 
Szaporán, szaporán 

Majtényi Mihály alábbi német adata valószín ű leg nem a teljes válto-
zatot adja. Mindkét idézetben a kiemelések t ő lünk származnak: 

„Kiálltunk vasárnap délutánonkint a kapuba. Néztük ajöv ő-menőket. 
Csatos imakönyvvel öreg svábasszonyok bandukoltak vecsernyére. Pali 
bácsi ekkorkondította megy nagyharangot, mely méltóságteljesen búgott 
a vasárnap délután tiszteletére. Most németül szól — magyarázta Onuc 
Péter. O ezt a nyelvet is jól ismerte. Hallgassuk együtt, mit mond a 
harang: 

Bim-baum, bim-baum, 
Apflbaum und Birnbaum .. . 

Emlékszem: így kezd ődött a német vers, mely vecsernyére hívta a 
népeket. " 18  

A néhai Matijevics Lajos 1974-ben gyűjtötte Szabadkán az alábbi 
adatokat édesanyjától, aki Kisszálláson született 1906-ban, tehát a vál 
tozatokat valószín űleg szülőhelyéről hozhatta: 
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„A falusi harang így szól mindennap: 

Teleki Karcsi, 
Gyere ki, Palcsi! 
Teleki Karcsi, 
Gyere ki, Palcsi! 

Ha szegényt temetnek, ezt mondja: 

Ringy-rongy, 
Ringy-rongy! 

Erre a másik harang is megszólal: 

Pvlenta, polenta! 
Pvlenta, polenta! 

Ha gazdagot temetnek, ezt mondja: 

Van pénze, van! 
Van pénze, van! 

Erre a nagyharang is megszólal: 

Fehér kenyér, sonka! 
Fehér kenyér, sonka!"

19  

Csorba Béla temerini néprajzi monográfiájában az alábbi adatokat 
örökítette meg a harangok beszédér ől: 

„A harang nem egyformán zúg, ha gazdagot, vagy szegényt temetnek. 
A gazdagoknak egykor ezt mondta: 

Ökre-lova, ökre-lova; 

vagy ezt: 

Hat ökör, hat ló az istállóban, 
Hat ökör, hat ló az istállóban. 
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A szegénynek pedig ezt: 

Ringye-rongya, 
Ringye-rongya; 

vagy: 

Kukorica polenta, 
Kukorica polenta. "20  

Amikor — évek óta folyó adatgy űjtés után — a beszélő  harangok 
kérdésével kezdtünk foglalkozni, az újvidéki baráti és ismer ősi körben 
a megkérdezettek közül senki sem tudott semmit a kérdésr ől. Egy 
nyugalmazott tanítón ő  azonban — visszaemlékezve második világhábo-
rús, nagybecskereki polgári iskolai tanulmányaira, valamint Csauscher 
Mária tanárnőjére —, kérésünkre írásba foglalta a beszél ő  harangokkal 
kapcsolatos emlékeit. 21  Ebbő l a kéziratból idézünk: 

„Egyik alkalommal, amikor arról beszélt, hogy fogalmazásainkban 
használhatjuk a megszemélyesítést, megemlítette, hogy a harangok is 
beszélgetnek. Miért ne beszélgethetnének, mikor van nyelvük? — mond-
ta." Példát is mondott: „Egerben például, ahol sok harang van, már 
kora reggel megkezdődik a terefere. Els őnek ébred a kíváncsi kisharang, 
éles hangja belehasít a város csendjébe: 

Mi újság? Mi újság? Mi újság? 

A szomszédos toronyból jön a közepes nagyságú harang mélyebb 
hangú válasza: 

Gyereket találtak! Gyereket találtak! Gyereket találtak! 

Erre mára nagyharang számonkérése következett: 

Ki az apja? Ki az apja? Ki az apja? 

Az öregharang szomorúan kongta mély, kissé repedt hangján: 

Az egri kanonok! Az egri kanonok! Az egri kanonok!" 
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Eddigi vizsgálataink alapján úgy t űnik, hogy a szerb folklorisztika nem  
foglalkozott a beszélő  harangok kérdésével. Ennek okát valószín űleg  
abban kell keresni, hogy a félezer éves török hódoltság idején a ható-
ságok a harangozást nem t űrték meg. Éppen ezért ebben a pillanatban  

kizárólag olyan szerb változatokkal rendelkezünk, melyek a Duna—Száva  

vonaltól északra, tehát a történelmi Délmagyarországra lokalizálhatóak.  

Az adatok egyike sem származik szerb folklorisztikai munkából.  

Az eddig előkerült legkorábbi szerb adatok a magyar honfoglalás  

ezeréves évfordulója tiszteletére kiadott emlékkönyvben jelentek meg  

Pancsován, 1896-ban. Pancsova lakossága abban az időben (is) túlnyo-
mórészt szerbekb ől állt, maga a város pedig, átellenben Belgráddal,  
határváros volt Szerbia felé. Mivel a kötet a magyarul közzétett válto-
zatsor eredetijének forrását nem adja meg, feltehet ően helyben feljegy-
zett, tehát délvidéki szerb hagyományról lehet szó. Az emlékkönyv  
„szerb közmondások"-ként közli az alábbi változatokat, melyekhez meg-
jegyzendő , hogy a zárda szó a szövegben ortodox monostor (szerbül:  

manastir) jelentésben értend ő :  
„Minden zárdában három harang szól; az egyik azt mondogatja:  

Bort, bort!  

a második:  

Ki fizeti? Ki fizeti?  

a legnagyobb meg egyre azt:  

A nép! A nép!"z г  

(Az adatok visszafordításával olyan változatsor konstruálható, amely  

virtuális eredetiként: „haranghang-utánzóként", valóban nem hangoz-
hatna rosszul szerbül: (1) Vina! Vina; (2) Ki pla&z? Ki plaéа ?; (3)  
Narod! Narod! Nem lehetetlen, hogy egyszer majd az eredeti szerb  

adatok is előkerülnek.)  
Csorba Béla a temerini magyar nyelv ű  változatok mellett szerb vál-

tozatokat is felkutatott és közölt. Ezek:  
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„A harangok beszédének szerbhorvát párhuzamait is sikerült leje-
gyezni: 

Ovice-volove / Ovice-volove.  

Mondta a harang a gazdag ember temetésén. (Jelentése: Birkál~ 

ökrök. ) 

Kurac u dupe / Kurac u dupe! 

Kiáltotta (a harang — J. K.), ha szegényt temettek. (Jelentése: Fasz 
a seggedbe.)"23  

Számos kitűnő  szerb adat olvasható Bogdan Ibrajter homokrévi 
(Mokrin, jugoszláviai Bánság) állandóan utazgató terepi riporter színes 
írásaiban. 24  Ezek évtizedek óta jelennek meg a belgrádi Politika napilap 
hasábjain. Olyan adatok ezek, amelyeket csak helyszínen járva, öregem-
berekkel beszélgetve lehetett megtudni. Adatainak átvétele során dol-
gozatunkban Ibrajter kommentárjait magyar nyelv ű  összefoglalásban 
adjuk, a harangok szavát pedig eredetiben és magyar fordításban. 

A hatalmas csúrogi (Bácska) ortodox templom tornyában lév ő  nagy-
harang legalább ötezer kilós, nyelve maga másfél mázsát nyom. Csak 
jeles alkalmakkor: (az ortodox) karácsonykor, húsvétkor és úrnapján 
húzzák meg. Hangja tiszta időben az egész Tisza mente falvaiban hall-
ható. Szavának helybeli értelmezése: 

Bunda — dolama! 
Bunda — dolama R5 

(Magyarul: Bunda — dolmány! Bunda — dolmány! Nyilván a helybeliek 
gazdagságára utalva.) 

A kikindai egykori határőrvidéki kerület és magisztrátus központjá-
ban, Nagykikindán, a helyi ortodox templom nagyharangja, a lakosok 
gazdagságára és tekintélyére utalva, az alábbiakat mondja, a helybeliek 
értelmezése szerint dörmögi: 

Ćurdija — bunda! 
Ćurdija — bunda!26 
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(Magyarul: Menti — bunda! Mente — bunda!) 
Ibrajter másik két változata nem a gazdagságot hirdet ő  harangokról 

szól, hanem a szegénységet hirdet őkről. Homokréven (Mokrin, Bánság) 
parasztok és pásztorok éltek. Az itteni templom harangja mintha a 
nagylegelőn esőben álló, botjára támaszkodó pásztorról beszélne: 

Kabanica — doroc! 
Kabanica — doroc!2? 

(Magyarul: Köpönyeg — daróc! Köpönyeg — daróc!) 
A szomszédos Feketetó (Cérnabasa; Crna Bara, Bánság, az Aranka 

partján) kis falu, kis határa, kis temploma van. Harangja, mintha sietne, 
még télen is fázósan ezt beszéli: 

Letnji — fankel! 
Letnji — jankelRg 

(Magyarul: Nyári kiskabát! Nyári kiskabát! A német eredet ű  szót 
figyelembe véve a „nyári jankli" fordítás is elképzelhet ő .) 

Bogdan Ibrajter, a fenti adatok közlése után, megjegyzi: „Szerémség, 
Bánát és Bácska más helységeiben is tudták az öregek, hogy hogyan 
szólnak a templomi harangok, és mit beszélnek. Megértették a harangok 
szavát. " 29  Ez azt látszik bizonyítani, hogy a beszél ő  harangok hagyomá-
nya széles körben elterjedt volta Monarchia, pontosabban: Délmagyar-
ország szerb lakossága körében. Sajnos, más adatokat nem közöl, a vele 
folytatott telefonos beszélgetés során (2001 májusa) azonban elmondott 
egy szerércségi változatot, amelyet Jazak falu (monostor?) harangjának 
tulajdonít, három évtizeddel ezel ő tti hallomás alapján: 

Odakle vam novci!? 
Doneli trgovci!зо  

(Magyarul: Honnan a pénzetek? Keresked ők hozták!) 
Ebben a pillanatban az ismertetett délvidéki magyar, szerb és (egyet-

len) német adattal rendelkezünk; ezek az adatok évekig tartó gy űjtés 
és az utóbbi idő  intenzív kutatása során kerültek el ő , a kérdéskör 
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ismertetett korai és recens irodalma, valamint Majtényi Mihály szüle-
tésének századik évfordulója kapcsán. Valószín ű , hogy a további tüzetes 
kutatás további adatokat hoz(hat)na felszínre. 

Dolgozatunk adatközlő  részében végül bemutatjuk azokat a karcagi 
hagyományokat, melyek legutóbb jelentek meg, s a kérdéskör kutatói 
előtt még nyilván ismeretlenek: 

„A régi harangozók szinte beszéltették a harangokat, olyan ütemben 
húzták, hogy a nép szólamokat költött a harang szavára. Ilyeneket 
hallottam az öregekt ől, hogy mikor vagyonos, módos embernek húzták, 
akkor azt mondta a harang: 

Van háza, főggye, mindene! 
Selyembe sok pízbe. 

(Ez a temetési költségeket takarta.) Ilyenkor mindiga nagyharang 
szavát figyelték, ugyanis azt lassabban, akkurátusabban húzta a haran-
gozó, és kihallotta többi harang közül. 

Ha vagyontalan szegénynek harangoztak, akkor általában a kisharang 
szólt, ugyanis ők nem tudtak annyit fizetni, hogy hosszan harangozzanak. 
A kisharangnak vékonyabb hangja volt és gyorsabban szólt, szinte ha-
dart: 

Nincs semmije! 
Ringybe-rongyba! 

Azt mondták, hogy a kisharang ilyeneket beszílt. A kisharangot csak 
olyan embernek húzták, akinek nem volt közeli hozzátartozója, és távoli 
rokonok temették. "31 

Első  pillantásra úgy t űnhetne, hogy az eddig ismertetett adatok oly-
annyira heterogén képet mutatnak, hogy belőlük semmiféle következ-
tetést levonni nem lehet e folklór (népköltési) m űfaj kapcsán. A látszat 
azonban — mint általában — ezúttal is csal. Mint majd a kés őbbiekben 
látható lesz, változataink elemzése a m űfaj kelet-közép-európai (tehát 
komparatisztikai) vizsgálata szempontjából is els őrangúak, igazolják 
továbbá azokat az el őzetes hipotéziseket, melyek a kérdéskörrel kap-
csolatban elméleti szinten már megfogalmazódtak. El őbb azonban idéz- 
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nünk kell egy összefoglaló áttekintést, mely a m űfaj meghatározása 
szempontjából alapvető . 

„Európában a különböző  harangok szavát különböző  nyelveken ér-
telmezik. Általában több harang (egy település különböz ő  templomai-
ban, vagy egy templom különféle nagyságú és hangú harangjai) szavának 
kölcsönöznek jelentést. A szöveg az eltér ő  társadalmi csoportokat jel-
lemzi: utal élelmükre, gazdálkodásukra, öltözetükre, vagyoni helyzetük-
re, korukra, társadalmi vagy házassági állapotukra. Felt űnően gyakori 
az interetnikus vagy interkonfesszionális magyarázat. Ez sokszor több-
nyelvű  szövegeket hozott létre. Ez a sorozatokat összekapcsoló szöveg-
megoldás az előadás során a harangok kondítását imitálja: gyorsabb vagy 
lassabb, mélyebb vagy magasabb hangutánzást kíván meg. Ehhez képest 
másodlagosak a folklórban a csúfoló vagy gyermekjátékszer ű  felhasz-
nálások; irodalomban és zenében pedig a hangszimbolika továbbfejlesz-
tése: egészen a misztikus vagy programzenei változatokig. "32 

Az egri harangok beszédét ismertet ő , Ujvidéken feljegyzett, de Nagy-
becskerekről hozott változatsor felvet néhány filológiai kérdést, annak 
ellenére, hogy dunántúli magyar és német változat tükrében is fontos 
hozadékot jelent. Adatközl őnk emlékezete ugyanis olyan tradíció kései 
emlékét mentette át, melynek ez idáig csupán egyetlen magyar és 
egyetlen német nyelv ű  változata ismeretes. Mindkett ő t Lukács László 
gyűjtői szorgalma hozta felszínre. A balatonhenyei változatban három 
harang szava fogalmazódik meg, mindegyik kétszer. Itt rövidítve idézzük: 

Kisharang: Kind geboren! 
Középső : Wer ist der mater? 
Nagyharang: Ein Domherr!зз  

A monoszlói magyar változat, akárcsak az újvidéki, négy harang szavát 
fogalmazza meg, ugyancsak megkett őzve; a magunk adata, mint láthat-
tuk, háromszor ismétli a harangok szavát. A rövidített monoszlói változat: 

Kisharang: Jó reggelt, mi újság? 
Nagyobb harang: Gyerek született! 
Még nagyobb: Ki az apja? 
Az öregharang: A kanonok!34 
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Lukács adatai a veszprémi székesegyház harangjainak szavát interp-
retálják, az újvidéki adatok pedig az egriét, közös azonban bennük, hogy 
mindkettő  érseki székhely. Hogy a nagybecskereki tanárnő , akire adat-
közlőnk hivatkozik, német származású, esetleg német anyanyelv ű  lehe-
tett, a neve alapján gyanítható, hogy azonban a változatsort maga hol 
hallotta, nem ismeretes el őttünk. Lehetséges, hogy e (nevezzük felté-
telesen) harangbeszéd-típusnak nyomtatott el őzménye is lehet(ett), de 
kényes tartalma (a benne megfogalmazott egyházkritika) miatt nem 
valószínű , hogy a virtuális írott forrása pedagógiai irodalomban lenne 
keresendő . Mindenesetre érdekl ődéssel várjuk az esetleges további 
változatokat. (Lukács László egyébként úgy véli, hogy „a német nyelv ű  
változat legkésőbb a XIX. század els ő  felében keletkezhetett, amikor 
dunántúli városainkban a polgárság egy része még németül beszélt." зs) 

Ha az előbbiekben mondottakat lehet még fokozni, akkora millen-
nium évében, 1896-ban Pancsován magyarul közzétett szerb adatok 36  
kérdése még izgalmasabb. Úgy tűnik, ennek a (nevezzük ugyancsak 
feltételesen) harangbeszéd-típusnak kérdését lenne a legizgalmasabb 
alaposan vizsgálni. A már említett kérdéskör-alapozó tanulmányában 
Herman Ottó tette közzé az alábbi változatot, 1891-ben. Idézzük el őbb 
azonban a szövegközléshez tartozó kommentárt is. 

„Ha ezen a csapáson elindulunk, legott kínálkozik egy jelent ős ha-
rangszó-magyarázat, mely a negyvenes években (az 1848-as évekr ől van 
szó — J. K.), ti. akkor kelt szárnyra, amikor a lelkek már megsejtették 
a nagy idők bekövetkezését; amikor a szkepszist az emberi jogérzet 
nyomon követte. 

Az akkor jobbadán németül beszélő  polgár-féle rendnél széltében 
járta egy titkos harangszó-magyarázat, mely nagyon jól festette az akkor 
uralkodó közfelfogást. A mondóka német volt, a négyféle harangnak a 
szavát adta; mégpedig úgy, hogy a legkisebbik, a csöngetty ű  kezdte. Így: 

Csöngettyű : Was wollen sie? 
Kisharang: Essen und trinken. 
Nagyobb harang: Wer wird das zahlen? 
Nagyharang: Bürger und Bauer?"37  

A dolgozatunkban idézett pancsovii közlésben a fenti német változat 
első  sora (Mit kívánnak?) nem szerepel. A második sor (Bort! Bort!) a 



MIRŐL BESZÉLNEK A DÉLVIDÉKI HARANGOK? 	 807 

német változatban másként variálódik: Enni és inni! A harmadik sor 
azonban a két változatban azonosnak tekinthet ő . Német: Ki fogja fizet-
ni?, szerb: Kifizeti? A zárósor a németben: Polgár és paraszt?, a szerbben: 
A nép! A nép! (A német sor végén lévő  kérdőjel talányos.) 

Hallatlanul izgalmas kérdés: ha valóban úgy van, hogy a németül 
beszélő  (1840-es évek!) magyarországi) polgárság efféle haranghang-
utánzással adta hírül (titokban) elégedetlenségét a fennálló hatalommal 
szemben, akkor ez miféle áttétellel nyert magának utat a délmagyaror-
szági szerbség körébe, s — mutatis mutandis — hogy maradt ez fenn csak 
magyar fordításban? Feljegryzésre került-e valahol a szerb eredeti is? S 
a harmadik sor végén a német kérd őjel a szerb változatban miért 
módosult felkiáltójellé? 

A szerb néphagyomány és népköltészet szövegeinek ismeretében 
megállapítható, hogy a magyar fordítás hitelesnek fogható fel. Ha ma-
gyarországi szerb (különösen délvidéki) polgársággal és parasztsággal 
számolni is kell a megadott időszakban, a szerb szövegek szívesen 
használták a kollektívum felfogásának interpretálására a nép fogalmát, 
a hatalom népellenes dorbézolásának kifejezésére pedig kifejezetten 
illik a bort.', bort! követelés a más szemléletre valló (német) „Essen und 
trinken" rendelkezés helyett. Hogy a harangok szava a szerb változatban 
miért lokalizálódott „minden zárdára" — pontosabban: a valószín űleg 
délvidéki (elsősorban Fruška gora-i) monostorokra/kolostorokra — nem 
lehet tudni. Úgy tűnik, magyar nyelvű  változatok hiányában ez a (fel-
tételes) harangbeszéd-típus kérdése egyel őre nyitva marad. Lehet, hogy 
a német (nyelvű) hagyomány közvetlenül került be a délmagyarországi 
szerbek (eredetiben még nem ismert) tradíciójába, de az is lehet, hogy 
magyar közvetítéssel. Ezt csak magyar változat felbukkanása dönthetné el. 

Következő  változatsorunk elemzése el őtt ugyancsak idézünk egy 
megállapítást, mely — mint majd látható lesz — adataink (és további 
publikált adatok alapján) minden tekintetben igazolható: területi és 
nyelvi (etnikai) vonatkozásban egyaránt. 

„A szórványos, soha önálló vagy összehasonlító célból össze nem 
gyűjtött adatok alapján úgy véljük, ugyanaz a megoldás egy-egy terület 
különböző  helyein, más-más etnikumok hagyományaiban is megtalálha-
tó. Ezek összegyűjtése, majd elemzése az európai folklorisztika igazán 
érdekes és kivihet ő  feladata lenne. "38 
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Már az eddigi szórványadatok alapján is kiviláglik, hogy a nagyharang 
(archaikusabb szóhasználattal: öregharang) akár akkor, ha ünnepen 
húzzák meg, akár akkor, ha temetésen szólal meg, mindiga közösség 
(város, falu, kisváros) módosságát, előkelőségét, gazdagságát, vagy pedig 
az elhunyt (akiért harangoznak) módosságát hirdette. Az eddig megis-
merhető  adatok fényében a változatok egy része megfogalmazásában, 
területi eloszlásában, s őt nyelvi változatosságában is igazolja a fent 
idézett következtetést: 

Szeged vidéke, 1878: Mente, dolmány 39  (Nagyharang) 
Szentes, 1890: Suba, bunda40  (Nagyharang) 
Csóka, 1891: Déz bunda 41  (Másik nagyharang) 
Tápé, 1957: Bunda, buПdaaz(?) 
Csúrog, 1998: Bunda, dolmány (Bunda, dolama 43) (Nagyharang) 
Nagykikinda, 1998: Mente, bunda (Ćurdija, bunda44) (Nagyharang) 
Tiszavárkony, 1891: Úri bunda, úri bunda45  (Nagyharang) 
Újszalonta, 1995: Bunda, kenyér, szalonna 4б  (Románul is!) 

Az utolsó két adat kivételével mind a hat érintett helység egy Szeged 
központú nagytájnak volt része a 19. század második felében és a 20. 
század legelején is, s hogy a régió magyarjai (legalábbis az ismert szór-
ványadatok alapján) általában azonos lexikai eszközökkel vélték kiol-
vasni a nagyharang kongásából a maguk módosságeszményét, az nem 
lehet véletlen, amint az sem, hogy a nagykikindai és csúrogi szerbek is 
a maguk nyelvén lényegében ugyanazt vélték kihallania maguk harangja 
szavából. Ez talán annak is bizonyítéka lehet, hogy a Délvidék magyarul 
megfogalmazott népi értékrendje a régió nemzetiségeinek nyelvén is 
azonos vagy hasonló módon artikulálódott. Ha a mondottak csupán a 
hipotézis szintjén igazolhatóak is, jelezhetik egy virtuális harangbeszéd-
komparatisztika lehetőségeit. 

Persze a nagyharang nem csupán a mente, dolmány, suba és bunda 
fogalmak által hirdette (magyarul, szerbül, románul, de lehet, hogy más 
nyelveken is) a gazdagságot, hanem más szövegek által is. Mint szöveg-
közlésünkbő l kiolvasható, a délvidéki harangok szava által hirdetett 
módosságeszmény egy földm űvelő-állattartó népi műveltség értékrendjé-
hez igazodik, s nem csupán a nagyharang kongásából kihallott, az adott 
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kultúrában presztízsérték ű  reprezentatív ruhadarabok, hanem más, a  
harangszóból kihallott értékek által is. Ezek áttekintése is tanulságos:  

Szabadka, 1976: Fehér kenyér, sonka47  (Nagyharang)  
Vart pénze, van! (Másik harang)  

Temerin, 1988: Ökre, lova! (?)  
Hat ökör, hat ló az istállóban!48  

Karcag, 1999: Van háza, főggye, mindene! 49  (Nagyharang)  
Temerin, 1988: Birkák, ökrök! (Ovice, voloveso) (?)  

Hasonló eszményt artikuláló nem délvidéki adatok:  

Baranyai hegyhát, 1901: Van neki nagy háza, kertje, portája.s 1  

Majsa, 1986: Földje, tanyája! Barma, gulyája!s2  

Úgy tűnik, a nem magyarul beszélő  német lakosság gazdagságeszmé-
nye egészen más nyelvi megfogalmazást nyert a harangok által. Az  
idézendő  két változatban az arany, ezüst és a drágak ő  jelenti a gazdag-
ságot, az elérendő  célt:  

Kismarton, 1892. Dukaten, Granaten!53  (Öregharang)  
Budafok, 1942: Taller, Dukaten!54  (Nagyharang)  

Mint az idézett példák legalább a jelzés szintjén elmondják, egy  
virtuális nagy (vagy nagyobb) harangbeszéd-korpusz alapján, s a Kár-
pát-medence nyelvein, nemcsak magyarul, a szövegegybevetésnek és  
-elemzésnek számos lehet ősége kínálkozik a kutató el őtt. Mindez azon-
ban valószínűleg csak vágyálom; lehet, hogy ezzel (is) végérvényesen  
elkésett a magyar (és a szomszéd országok) folklorisztikája. A rejtett  
diakrón adatok felkutatása azonban még némi reményre adhat okot.  

A szegénység, elesettség, nyomorúság ugyancsak kihallatszik a haran-
gok szavából. Mivel az adatok többsége szerint a szegények temetésén  
a kisharangot húzták meg, ennek hangját — legalábbis az eddig ismert  
változatok többségének alapján — szinte az egész magyar nyelvterületen  
igazolható módon azonos „fülhallás" alapján fogalmazták meg: ringy-
rongy; ringye-rongya; ringyet-rongyot. Erre példák dolgozatunkban: Csó-
káról55, Szabadkáról 5б, Karcagróls 7, Temerinbő 158 ; az összehasonlító ma- 
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gyar anyagból: Szegedr51 59, Tápéról б0, Tiszavárkonyból 6l, valamint Er-
délybő 1 62  és a Felvidékrő l.б3  Nyilván ez a változattípus lenne leginkább 
szaporíthatóa további gyűjtések során is. Érthet ő  módon eddig csupán 
a Délvidéken lehet dokumentálnia szegénységet kifejez ő , kukoricakása 
jelentésű  polenta poleп ta vagy kukorica polenta 64  szerb kifejezéseket 
magyar változatok szövegében. Nem lenne meglep ő , ha szerb változatok 
szövegében is felbukkanna. 

Ennyi mondható el tehát ebben a pillanatban a történeti Magyaror-
szág legdélebbi régiója kapcsán felbukkant magyar és szerb nyelv ű  
„haranghang-utánzók" felett tartott röpke szemlénk során. Végkonk-
lúzióként elmondható még, hogy magyar adataink (is) — mint elemzé-
sünk mutatta — ékesen bizonyítják a kérdéskör kifejezett folklórjellegét, 
ami egyrészt a változatszer űségben, másrészt a hagyományos jellegben 
szépen megnyilatkozik. Kisszámú szerb adataink pedig ezúttal is alá-
húzzák, hogy a folklór jelenségek nem ismernek nyelvi határt, s ezt 
három nyelv: a magyar, a szerb és a német közegében — úgy vélem — a 
délvidéki anyag segítségével sikerült aláhúznunk. 

Közölt adataink, mint utalhattunk rá, az eddig ismert magyar(országi) 
vonatkozó folklóranyag szempontjából is immár mell őzhetetlenek, sőt: 
néhány változatunk párját ritkítóan fontosnak tekinthet ő . S végül: az a 
tény, hogy ebben a pillanatban szerb nyelvű  adatunk Ószerbiából egyet-
lenegy sincs, ez nem csupán a kérdéskör kutatatlanságával magyaráz-
ható, hanem azt az eddig is ismert m űvelődéstörténeti vonatkozást is 
aláhúzza, hogy a balkáni török hódoltság mintegy félezer esztendeje 
alatt — nagyjából a 19. század derekáig — a török hatósága harangokat 
és a harangozást nem tolerálta. Mindenesetre a szerb anyag felkutatása 
és vizsgálata továbbra is fontos lehet a magyar folklorisztika számára is. 
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