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Háborús napló  

UTASI CSABA  

Június 1.  
Nyugodt éjszaka után biztató hírek. Talán mégis lesz politikai megoldás.  

Annak ellenére, hogy a vadkan aligha fogadja el a Kosovóba telepítend ő  
békeerők Nyugattól megkövetelt összetételét. Neki csak az felelne meg, ha  
a tartományban orosz, fehérorosz, kínai, bangladesi és csádi egységek ál-
lomásoznának, hogy az etnikai tisztogatás definitívé váljon, s ugyanakkor  
véres trónusa is megmaradjon. Isten mentsen bennünket attól, hogy tíz éve  
folyó politikáját tovább is gyakorolhassa. Talán mégis fölébrednek rossz  
álmukból a tömegek, talán mégis a felel ősség jegyében alakulhat ki az új  
helyzet.  

A mai Blicben olvasom Koštunica nyilatkozatát. Tömény nacionalizmus  
hatja át. Számomra érthetetlen, hogy az emberi dimenzióról miként kerülhet  
át a súlya nemzetire. Mindenekel бtt embernek kell lennünk, s csak aztán  
ennek vagy annak a nemzetnek a tagja.  

Crna Gorában a katonaság tegnap összecsapott a rend őrséggel. Mégis  
rászánná magát a vadkan a leszámolásra?  

Enyhül a cigarettahiány. Feláron most már naponta hozzá lehet jutni  a 
dohányhoz. Ha megkapom a januári fizetésemet, a piacon veszek egy kiló  
nyerskávét. Módfelett hiányzik mára presszó.  

T. meghozta a januári fizetést.  
Délután nagy borulat, kiadós zápor. Soha jobbkor. Most pihennek a „16-

darazsak".  
Tizennyolc óra óta újra nincs áram.  
Húsz óra négy: riadó.  
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Június 2. 
Már hetven napja zuhognak ránk a bombák, miközben ártatlan emberek 

sokasága pusztul el ostobán. Novi Pazar központjában egy eltévedt lövedék 
lakóházat talált el, több mint tíz halott. Surdulicában az öregek szétl őtt 
otthonában és a tüdđgondozóban csaknem húsz halott. 

Ma érkezik Martti Ahtisaari és Csernomirgyin a kész béketervvel. Ahtisaari 
úgy nyilatkozott, hogy nem tárgyalni jön, hanem bemutatnia tervet Milo-
ševićnek és az ország népének. Nyugaton egyértelm űen leszögezték, hogy a 
jelen pillanat nem a trükköké, hanem a döntésé. A vadkan azonban, harcias 
tábornokoktól körülvéve, alighanem mégis alkudozni próbál, s őt feltételeket 
szabni, noha jól tudja, hogy ez csakis a helyzet további romlásához vezethet. 
Ha következetes lesz önmagához, folytatni fogja népe brutális feláldozásának 
politikáját. Valahogy úgy érzem, a hatalmas kelés még nem ért meg arra, hogy 
gyógyulást hozón kifakadjon. 

Az éjszaka csöndes volt. Rumét, a Venacot, Pancsovát támadták erre felénk. 
A tanszékrđl jövet mintha szirénázást hallottam volna távolról. Nálunk 

nincs áram. Épp sörért indultam, amikor a folyosón hangrobbanás rázta meg 
egy lakás ajtaját. 

Ahtisaariék ma nem jönnek. 
Most, tizenöt órakor jelentette a rádió, hogy mégis. Ugyan mi lesz? 
Tizenhat óra: riadó. Két távolabbi detonáció. Tizenhat negyvennégy: vége. 
A megtáltosodott Csurka határrevíziós javaslatot tett. Valahol a nagycsa-

tornánál húzná meg a határt, Bánátból pedig a Kikinda környéki részeket 
csatolná vissza. K. J. határozottan elutasította a gondolatot, arra kérve neve-
zettet, hogy hagyjon már békén bennünket. Csakugyan végs đ  ideje volna már 
Csurkát megállítani! Hagyja a fenébe „nemzetment đ" és országgyarapító pro-
vokációit! 

Június 3. 
Csöndes éjszaka, csak lenn bombáztak, a folytonosság kedvéért. 
Mára a vadkan egyik fđ  maffiózó társa, Dragan Tomi č  összehívta a szerb 

parlament ülését. Lehet, hogy a vadkan a szkupstina mögé bújva próbálja 
lenyelni és lenyeletni a békát. Vagy újabb nemet vár hívségen lakájaitól? Talán 
mégsem, hisz az végtelenbe nyúló bombázást eredményezne. Ha viszont elfo-
gadja az Ahtisaariék által- prezentált feltételeket, akkora béketeremt đ  tar-
tuffe-i szerepét csak rövid ideig játszhatja, hisz a hadiállapot megsz űnte után 
felelđsségre vonása elkerülhetetlenné válik. A diktatúra eresztékei, akárhogy 
vesszük is, recsegnek-ropognak. Szabad-e reménykednünk, lehet-e bizakod-
nunk ebben a grandiózus balkáni kocsmában? 
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Különös élmény: mintha mindentб l függetlenül a béke lehetбsége, közel-
sége mutatná magát. A boltokban, a trafikokban helyreállta rend, s az emberek 
viselkedése is jelzi, hogy most már valami más következik. 

Nyolc óra harmincöt: riadó. S még reménykedjen az ember! Kilenc tizenegy: 
vége. 

Délelбtt éppen csak kiléptem a Spens túlsó felén, felugattak a szirénák. 
Mire a fakultás elé értem, mára repül őzúgás is hallható volt. Az épületben 
nem volt áram. Csak Cs. M.-mel, kés őbb B. E.-vel találkoztam. A gépek 
vonulását az irodámban is tisztán hallottam. Elmen őben B.-vel futottam össze 
az utcán. Latolgattuk, miben is reménykedhetünk. Nem vetett föl bennünket 
a jókedv. 

Most, fél egy felé, hogy hazaértem, még mindig tart a riadó. 
Felzúgott az őrültek kórusa: — Győztünk! — Illetve: — Holnap végképp győzni 

fogunk! — Közben se villany, se víz, se alapvet ő  életfeltételek. 
A nyomor ellenére örülök annak, hogy ragasztós cigarettapapírhoz jutot-

tam. Igaz ugyan, hogy a múltkorjában vásárolt j б  dohány penészedni kezdett, 
alighanem túllocsoltam, de ilyen papírral pödörni jó. 

Epp most, délután fél három felé hallom a Deutsche Welle hullámhosszán, 
hogy a szerb parlament elfogadta a béketervet. Ugyanaz a parlament, amely 
márciusban nyálfröcskölőn  pöffeszkedett. Ezért kellett bombáztatni az orszá-
got? Miféle körmönfont számítás húzódik meg a dolog mögött? Egyel őre nem 
értem. 

Két erős detonáció. Egy gépet láttam is a szikrázó égen. Jár őröznek, kö-
röznek, megmutatják, hogy változatlanul itt vannak. Várom már nagyon, hogy 
a belgrádi rádió milyen csomagolásban tálalja a parlamenti döntés hírét. 

Tizennégy óra negyvenhat: vége a riadónak. 
Már csaknem öt órája nincs áramunk, nemrég a víz is elment. Ez már a 

végsб  győzelem? 
„Odbranili smo slobodu, dostojanstvo i čast naroda" — harsogja patetikusan 

a rádió, miközben a rendszer keményebb feltételeket kénytelen elfogadni, mint 
kellett volna márciusban. Arról nem is szólva, hogy nyugati becslések szerint 
a halottak és sebesültek száma a katonaságnál eléri a tízezret. 

Cs. hívott 7s.-éktő l.  

Június 4.  
Este újra szirénázás nélkül térhettünk pihen őre. Csak lenn, Dél-Szerbiában 

és Kosovóban bombáztak, a rend kedvéért. 
Tulajdonképpen örülni kéne most nagyon, hogy talán a rezsim vereségének 

lehetünk tanúi. De nincs bennem eufória, inkább mély csömör, s továbbra is 
úgy látom, hogy a fasiszta—kommunista maffia tényleges cs ődjétől még igen 
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messze vagyunk. A kisstíl ű  hazugok, csalók, papagájok és tolvajok országló 
klánja, ameddig teheti, brutálisan mell őzni fogja a tényleges érdekeket. A 
rendszer, természetéb ő l következik ez, önszántából visszavonulni nem fog 
soha. 

Egyre többfe161 hallom a mer őben irracionális föltevést, P. is hangoztatta 
már néhányszor, hogy a vadkan valójában Amerika embere, eladta az országot, 
szándékosan bombáztatta, csakhogy kés őbb parádésan mindent újra föl lehes-
sen építeni. A bizarr teóriában ott a bökken ő , hogy a vadkan mindennél jobban 
imádja a maga hatalmát, s épp ezért erre a man őverre sohasem vállalkozott 
volna. Újjáépítésre csakis a távozása után kerülhet sor. Márpedig ez a kis 
diktátor mindenre inkább hajlandó, mint hogy a hatalomról lemondjon. Élet-
eleme az emberekkel való manipulálás! 

Az éjjel megint nem volt áram. Most nyolcat ütött az óra, de még mindig 
nem jött meg. Csodálatos ez a végs ő  gyбzelem! Háromezer márkás Chanel-
kosztümjeiben vajon miként feszeng mostanában Gorica Gajevi ć? 

Kilenc óra három: riadó. Távoli, tompa buffanások. Tíz óra tizenhárom: 
vége a riadónak. 

Aram még mindig nincs. A víz is elment. A rádió híre szerint Man đelos, 
Vrdnik és a Crveni čot környékét bombázták. 

A jövő  hét elején elkészítjük és leadjuk Cs. munkahelyi pályázatát. 
Tizenöt óra egy: riadó. Tizenhat huszonhét: vége. 
Tizennyolc óra ötvenöt: riadó. Húsz harminc: vége. 
Este fél tízkor megint elment az éppen csak megjött áram. 

Június 5.  
Nyolc óra harminc: riadó. Most indulok bevásárolni. Kilenc óra huszonhét: 

vége. Közben Cs. hívott bennünket a völklingeni vasútállomásról. 
A helyzet lassú rendeződésének jeleként már két helyen láttam szemes kávét. 

A láz lassanként alábbhagy, de az eljövend ő  hetektől változatlanul szorongok. 
Šešeljék a nagy műfelháborodás után mégis maradnak a kormányban. Máris 

erősödni látszik a rendszer, márpedig így nem lehet újrakezdeni semmit. 
Tizenkilenc óra harminc: elment az áram. 
Most azon töprengek, hogy ha a napokban netán csakugyan vége szakad a 

bombázásnak, megszünteti-e a rezsim a hadiállapotot. Attól tartok, hosszasan 
ki fog várni, hogy a belsб  tenzió ne törhessen magának utat. 

A Blacéban tárgyaló jugoszláv tábornokok szünetet kértek, mert néhány 
kérdés, részlet ügyében konzultálni szeretnék Belgrádot. Ha húzni akarják az 
időt, a bombázás folytatódik. Ha szántszándékkal szarakodnak, a béketerv 
kútba esik. 

Šešelj állítólag mégis kivonul a kormányból. 
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Június 6. 
Csillagos, csöndes éjjel. 
Cs. pályázata borzolja az idegeimet. Annak idején nem tisztázódott a kari 

szerveknél, hogy fizetnie kell-e a magisztrálásért és mennyit. A hivatal most 
elkezdett vacakolni. Pedig milyen jó lenne, ha a félelmetes körülmények közé 
visszatérve, legalább fél munkaid ővel dolgozhatna a tanítóképz ő  karon. 

A Vasárnapi újság elég részletesen megemlékezett a trianoni békeszerz ő -
désről. Elő térben az érzelmi mozzanatok álltak, melyeket kétségbe vonni 
nemigen lehet. Hiszen Trianon fáj, csakugyan, ám ugyanakkor az ilyen m űso-
rokban sohasem érvényesül a másik, a harmadik, a tizedik néz őpont, amely 
ellensúlya lehetne az ún. magyar fájdalomnak. Trianont, igaz, nem el őzte meg 
népszavazás, nem kétséges azonban, hogy a történelmi Magyarország akkor 
már tarthatatlan volt. Részben épp azért, mert a magyar politika eljátszotta 
magát. Hiába hőzöng hát napjainkban Csurka István, albán és szerb vér árán 
nem lehet visszacsatolni az egykori déli részeket. Nekünk, úgy látszik, itt kell 
pusztulnunk, lassan, biztosan, és mazochizmus nélkül vállalnia lassú elt űnést. 
Egyetemes relációkban szemlélődve ez nem is oly nehéz. 

A szerb tábornokok tervszer űen lassítják a tárgyalásokat Macedóniában. 
Úgy hírlik, ha ma este sem írják alá a megegyezést, a NATO megszakítja a 
tárgyalásokat. 

Az időhúzás eredménye: egy óra háromkor — riadó! 

Június 7. 
Csöndes éjjel. 
A szerb katonai küldöttség megtorpedózta a békeszerz ődés szövegét. A 

londoni rádió értesülése szerint a katonaság képvisel ő i nem hajlandók szava-
tolni a menekültek visszatérését, és nem hajlandók a tartományból kivonni 
minden erő t. Tárgyalni azonban hajlandók: rogyásig. Hamisítatlan vadkan! 
Mégis invázióig megy a dolog? 

P. ügyeletre ment. Délel őtt talán mégsem lesz zuhé. Cs. hívott, aggódón. 
Ijesztő  mendemondák kapnak lábra. P. egy kollégája bizalmasan elmondta, 

hogy Verbászra teherautókon szállítják a h űtött katonahullákat, melyeket jobb 
időkig a kórházban tárolnak. Verbászon állítólag már megjelentek a foszto-
gatók is. Higgyem-e? Mindenesetre lehet, hogy ezt az óriási morális fert ő t 
csakugyan nem lehet megúszni szárazon. 

A napokban Tuđman nagy beszédét hallgattam a zágrábi rádióban. A horvát 
ifjúsághoz szólt, patetikus „horvát" szólamokat lobogtatva. Borsózott a hátam. 
Annyira beteg ez a Balkán, hogy a kiutat még csak sejteni sem lehet. 

Tizenhat óra tíz: riadó. Tizennyolc negyvenöt: vége. 
Huszonhárom óra harmincegy: riadó. 
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Eddig két hullámban támadták a Naftagast. Nagy t űz vöröslik idea robba-
nások után. 

Éjfél van. Újra hallom a gépek vonulását. 
Nulla óra tizenhárom: a támadás harmadik hulláma iszonyatos erej ű . Sző -

nyegbombázásra emlékeztet. A leger ősebb, amely a Naftagast eddig érte. 

Június 8. 
Nyolc órakor elment az áram. 
Cs. aggódón hívott bennünket. 
Úgy gondolom, az éjszakai bombázás csak amolyan ráadás volt, melyet 

mégis a béke fog követni. Nem tudhatni róla, hogy „szurokszagú, hajfelké-
szítés-szagú" lesz-e, vagy „ambroszia illatú", mely utóbbinak Arisztophanész 
emlékezetes figurája oly nagyon örült volna. Mindenesetre a szurokszag sokkal 
valószínűbb. 

A hírekbő l ítélve a tegnapi bombázás csakugyan „búcsúbombázás" volt. 
Huszonkét óra hét: riadó. 

Június 9. 
Biztató jelek, ám a szerb generálisok, a vadkan utasítására, tovább játsszák 

kis játékaikat. Értem én, hogy nem akarnak visszavonulnia határokról. Hiszen 
ha maradhatnának, az érvényes jugoszláv dokumentumoktól kegyetlenül meg-
fosztott menekülteket nem kellene visszaengedniük. Még mindig az etnikai 
tisztogatás szellemét akarják tehát fenntartani, de remélem, tervük nem fog 
sikerülni. Elég a fasiszta szeméthegyekb ő l. 

Ugyanakkor azonban a kosovói szerbek sorsa miatt is szorongok. Okádék 
lenne, ha a KFH bosszút állhatna. Bosszút azokon is, kik a vadkan lába nyomát 
sohasem csókolták. 

A kínaiak vastagon szarnak az ENSZ-ben, és jól teszik. Követségük bom-
bázása alapot ad arra, hogy a szerb hatalom gaztetteit ől eltekintsenek. Erdekek 
— mindenütt, mindenkor perfid érdekek. Változatlanul érvényes a szentencia, 
hogy a politika kurva. Az igazán lever ő  azonban az, hogy ennek a kurvaságnak 
az erő  és hatalom képviselđi a megtörténtek ellenére ma is áldozni kívánnak. 
Hogy mennyire betégek, maguk a politikusok Persze nem tudják megítélni. 

Amikor tavaly szeptemberben Erzsit ő l búcsúztam kéretlenül, a szörnyűsé-
gek megsejtése vitt a teljes reménytelenségig. Képzeletet felülmúlón minden 
bekövetkezett. Nagy kérdés azonban, hogy a sovén gy űlölet mocskától meg 
tudnak-e tisztulni itta lelkek a kataklizma után. 

A napokban ismét Vörösmartról álmodtam. Nem tudom megfejteni, mikor 
és miért jönnek ezek az álmok, melyek ébredés után levertséggel töltenek el. 
Ami valamikor páratlanul szép volt, most mindig kafkai dimenziókban mutatja 
magát álmaimban. 
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Június 10. 
Tegnap este tíz előtt mégis aláírták a kumanovói „papír"-t. Nem sokkal 

később üvölteni, nyeríteni kezdtek a kamaszok az utcán, lövések, géppisztoly-
sorozatok dördültek, fölzászlózott autók száguldoztak le-föl nagy tülköléssel, 
a légvédelem pedig hosszú sorozatokat küldött az ég felé. Végül kigyulladtak 
az utcai lámpák is, amit nem egészen értek, hisz az elmúlt napokban egymást 
értéka kikapcsolások. 

Nem tudom, a tömeg mekkora hányada ünnepelte a „gy őzelmet", s mekkora 
a puszta tényt, hogy vége a bombázásnak. Az azonban biztosnak látszik, hogy 
a légvédelmisek a megpróbáltatások, a hiábavalóság végét ünnepelték utolsó 
„tűzijátékuk"-kal. 

A belgrádi rádió persze nagy nyomatékkal a vadkan „békepolitiká"-fának 
győzelmét húzza alá, nyomatékosítja. Az agrymosásnak folytatódnia kell a 
kapituláció pillanataiban is. A riportok alanya, az „istenadta nép" gy őzelem-
ittasan harsog, a vadkant élteti. 

Süllyedünk tovább, de meddig? 
K. K. meséli, hogy a magyar és a horvát tévé jelentette, a vadkant az elmúlt 

hetekben több ízben is meglegyintette a szél. K. látta is odafönn a tévében, 
furcsán lefittyedt szájjal. A súlyos depresszióba esett virágos asszony körül 
pedig, állítólag, orvosok buzgólkodnak naphosszat. Mindenesetre, ha akkora 
hatalom lett volna a kezemben, mint az övékben, és ha oly gyalázatosan 
visszaéltem volna vele, mint 6k, egy pillanatig sem tudnék tovább élni. 

Solana bejelentette a bombázás szüneteltetését. 

Június 11. 
Bár idegeimben még elevenen él a szirénaugatás emléke, lassan visszazök-

kenünk a békés mindennapokba. Az emberekben szemlátomást lohad az 
eufória. Mozdulataikat mintha tanácstalanság lassítaná máris. A páratlan 
feszültséget tétovaság váltotta fel. 

Június 12. 
Az oroszok — ragacsos, embertelen, nagyszláv indíttatástól vezérelve, nyo-

morukra jellemző  módon — ígéretük ellenére boszniai SFOR-katonákat vezé-
nyeltek a „testvéri" Kosovóba. A bizáncinál is bizantinikusabb orosz kormány-
zat egyfolytában hangsúlyozta tegnap, hogy a „Mama Oroszország" által 
kiküldött csapatok nem fognak elsőként bevonulnia tartományba. De mit ad 
Isten, éjfél után fél kett őkor a medve mégis becammogott Prištinába! Eget 
rengető  ováció, sorozatlövések fogadták szerb részr ől, miközben Igor Ivanov 
a tájékozatlant játszotta a Nyugat elő tt. Senki se akarja tudni, hogy az előőrsnek 
ki adott parancsot a bevonulásra. 
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Tulajdonképpen még szimpatikus is lehetne, hogy a medve átveri a NATO-t, 
de mégsem az, mert a posztkommunista, er ősen keleti orosz kormányzat csakis 
a maga hiúságát tartja szem előtt. Nem bánom, működjön csak együtt a 
vadkannal, hadd legyen még nagyobba b űz körülöttünk. Éljen a vadkan, 
életünk megmentője! Győztünk, vagy mi a rosseb! 

Mennyire jellemző  és fájdalmas, hogy az elmúlt hetekben az orosz vezetés 
soha, egyetlen szóval se tért ki az albánok golgotájára. A „vérség" alapján 
számukra a vadkan fontosabb minden gyalázatnál. 

P. az utóbbi időben többször emlegette szemrehányón, hogy az évtized 
elején miért is nem költöztünk át Magyarországra. Váltig úgy érzem, nincs 
igaza. Mert ugyan mit is kezdhetnék Magyarországon? Nyilván bürokratikus 
folyosókon ácsorognék az állampolgárságra várva. De hisz itt is ez a sorsom! 
A rendszer hosszú hónapok óta nem adja meg az állampolgárságot, noha 
negyvennégy éve újvidéki lakos vagyok. A hontalanságnak, sajnos, ilyen vetü-
lete is van. 

Jelcin megjátssza a hülét. Besietett a Kremlbe, hogy tisztázza a jellegzetesen 
orosz (vagy inkább szovjet) szószegés körülményeit. Zajlika színjáték ki tudja 
hanyadik fölvonása, az orosz előőrs azonban csak lecövekelt a prištinai repü-
lő téren.  

Kiderült, hogy a bevonulásra maga Jelcin adott parancsot.  

Június 13.  
A hadiállapot feloldásáról szó sincs. A szétl őtt ország fölött már csak  

villámok cikáznak, szélesen guruló mennydörgés kíséretében, a hatalom azon-
ban továbbra is a rendkívüliség mellett próbál kitartani. A vadkan, úgy látszik,  
éppúgy maradni fog, mint maradt nyolc esztendeje Szaddám. Sovány, s ő t girhes  
tehát a NATO győzelme, amelyrб l Madeleine Albright beszélt lelkesen  a 
Macedóniában szororigб  albán menekültek előtt.  

Cs. hívott. Örülök a sikeres előadásának.  
Tíz óra negyven: elment az áram.  

Június 14.  
Rothad a csönd.  
Šešelj pöki a markát, hogy mégis kivonul a kormányból. Nem tudni, mi  

készül nacionalista álmai g бze alatt.  
A vadkan a csak rá jellemző  cinizmussal a beškai romos hídnál megnyitotta  

az ország újjáépítésének ragyogó korszakát. A túrisi gazdag olajmez ő  feltárá-
sának esete ismétlődik tehát, mintha mi sem történt volna.  

A kačaniki albán tömegsírok a borzalom hírhozói, miközben a bosszú el ő l  
templomokba, kaszárnyákba húzódik a menekül đ  szerb lakosság. Mit csinál  
mosta NATO? A KFH még rengeteg borsot fog törni a világ orra alá.  
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Június 15.  

A menekülő  kosovói szerbek árulást kiáltanak, még mindig nem látva be,  
hogy a vadkan tíz álló esztendeje mást sem csinál, mint az árulás, az ember  
elárulásának politikáját folytatja. Balša Špadijer meg, a pesti nagykövet, mi-
közben szóvá teszi a Csurka-féle revíziós terveket, továbbra is azt állítja, hogy a 
nemzetiségi viszonyok kiépítésében Jugoszlávia „fölülmúlja az európai mércéket", 
és Kosovбban nem a „nemzetiségi jogok hiánya, hanem a szeparatizmus és a 
terrorizmus következtében került sor a nem kívánt eseményekre". A bl őd ima-
malom tehát jár tovább, a reménytelenség kapuját tartva nyitva el őttünk. Pedig, 
lám, már-már annyi a jogunk, hogy Dunát lehetne rekeszteni vele. 

Nem tagadom, örülök annak, hogy Magyarország, Románia és Bulgária 
egyelőre nem nyitja meg légterét az orosz csapatszállító gépek el őtt. A hiúsá-
gában sértett medve nagy étvágyát csillapítani kell. Ha igaz, amit a francia 
rádió állít, hogy ti. a prištinai orosz el őő rsbe jugoszláv félkatonai pofák 
szivárogtak be, még sivárabba helyzet. 

Nem igaz, hogy a vadkant meglegyintette a szél. Mennyi álhírt röppentenek 
fel ilyenkora vágyak! 

Tizenhárom óra: elment az áram. 
A vadkan nagy beszédet mondott Aleksinacon, azzal fejezve be mondókáját, 

hogy soha többé ne legyen háború. Hihetetlen! A tömeg meg élteti. 
A Kossuth rádióban hallom, hogy a szerb egyház lemondásra szólította föl 

a „győztes" főparancsnokot. Err ől a belgrádi rádió természetesen mélyen 
hallgat. 

Június 1 б. 
Az éjjel újabb áramszünet. 
A szerb elnök elrendelte, hogy Sešeljéknek a kormányban kell maradniuk. 

A bohózat újabb megbeszélt jelenete ez. 
Mivel a régi rövidnadrágom több helyen kilyukadt, P. meglepett egy újjal. 

Most már nincs ki a valagam, mint hangoztatta tréfásan A. Nyeríteni kell, 
hogy a fizetésem mintegy kétszázötven márka, de ennek a „svájci" összegnek 
még csak februári el őlegét, tehát a felét kaptam meg. A vadkan b űneinek 
egyike voltaképpen az, hogy a tömegekkel el tudja hitetni, mindennek úgy 
kell lennie, ahogy van. Vadkan, vadkan, kicsi cocám, menj mára búsba! 

A menekülő  kosovói szerbek első  hulláma elérte Vajdaságot. Rossz el őér-
zetem van. 

Június 17. 

Borús, szomorú reggel. A pesti rádió Medárdot emlegeti. 
A hadiállapot tovább tart. Éjszakánként, bár közvetlen veszély már nincs, 

menetrendszerűen fölriadok, s a hírekre figyelek. A SZER jól csinálja dolgát, 
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néha csakugyan érdekes, elevenbe vágó kommentárokat sugároz. A kilábalás-
nak azonban halvány jele sem mutatkozik.  

Fél tizenkettđ : nincs áram.  
A tömegeket, régi igazság ez, ismételten el lehet kábítani. Ahol nincs lelki  

kultúra, minden lehetséges. Márpedig a tömegek itt tökéletesen meg vannak  

elégedve felsőbbrendűségi tudatukkal.  
Azon tanakodunk újabban, hogy a telefonunkra alighanem ismét „ráült"  

valaki. Nem csodálnám, hisz a „menekült" kisvállalkozók visszaszivárogtak  

mára. A bombázás idején nemigen volt baj a vonalakkal, most meg minden  

bomlik.  
Tizennégy óra: megjött az áram. Majd csak ebédelünk is.  
Lassanként fény derül a kosovói tömeggyilkosságok méreteire. Eddig tizen-

két tömegsírt fedeztek föl, illetve Prištinában a „kínok ház"-át, ahol a foglyokat  

jól bevált fasiszta és bolsevista eszközök igénybevételével vetették alá a tor-
túrának. Minek kéne itt jönni, hogy megtisztuljanak a lelkek?  

A KFH embereket rabol, gyilkol, templomokat gyújt fel. A téboly határtalan,  

a győzelmet ünneplők tamtamja azonban nem csitul.  

Június 18.  
A belgrádi NIN ankétot szervezett. A válaszadók 66%-a nem hiszi, hogy  

a szerb erők gaztetteket követtek el Kosov бban, 46%-uk pedig mélyen meg  
van gyбzбdve arról, hogy legyбztük a NATO-t. Keicsókolom, szépséges  
szerb jövő .  

Ma váratlanul megkaptam februári fizetésem második részét. Áldom a  

rezsim lelkét.  

Június 19.  
Benn jártam a Forumban, a Híd-díj átadásán. A liftnél F. elvtárs álldogált  

bottal, lekezeltünk. A folyosón ráköszöntem H. R.-re. Olyasmit gagyogott,  

hogy reméli, feln ő ttem végre, s ha igen, jól van, csak meg ne öregedjek. Az  

ilyen emberekhez, kiknek „fölény"-ét az táplálja, hogy minden rendszerhez,  

ehhez a maihoz is, oda tudnak simulni, semmi közöm.  

Bár a méltatások nem tévedtek az id őszerűsítés csapdájába, elég gyorsan  
leléptem.  

Június 20.  
Mind ritkábban hallgatom a rádiót, melynek m űsorai oldottabbak lettek  

mára. A csöndünk azonban vészterhes továbbra is.  

Is. ma újra hívott bennünket. A Herczeg-ügyben nem tud segíteni.  
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Június 21. 
A fasiszta vajda változatlanul nyugati banditákról szavai. 
Solana tegnap bejelentette, hogy a jugoszláv er бk visszavonása után a 

bombázás definitívé véget ért, Momir Bulatović  azonban, a bajszos szépfiú, 
mégsem szünteti meg a hadiállapotot. 

Vuk Drašković  erб lködik, már-már fenyegeti a hatalmat, de egyetlen szót 
sem ejt az albán tömegsírokról. A mitikus szférákban lebeg ő  szerb lelkiség 
egyszerűen nem képes tudomásul venni, hogy szerbek is lehetnek gyalázatos  
intenciók végrehajtói.  

Sz. J.-tol hallom, hogy tegnap elhunyt Nagygellértné Kiss Júlia.  

Június 22. 
A pecsétgyűrűs Marjanović  Dél-Szerbiát járja, s szemrebbenés nélkül arról 

mesél, hogy önerőbál újjáépítjük az országot. Egy minisztere pedig kijelentette, 
hogy amit a pravoszláv egyház szinódusa követel (ti. hogy a vadkan mondjon 
1e): hülyeség. 

Június 23. 
Holnap összeül a szövetségi parlament, hogy a hadiállapot megszüntetésér ő l 

döntsön. Ugy gondolom, meg fogják találnia módját, hogy fenntartsák a 
jelenlegi helyzetet. A maradéktalan visszavonástól félhetnek, mint az ördög a 
szenteltvíztб l. 

Június 24. 
A parlament meghozta pozitív döntését. Szombattól vége a hadiállapotnak. 

Június 25. 
A Kossuth rádió híre szerint Magyarországra már áprilisban eljutott Jugo-

szlávia szárazföldi lerohanásának terve. Állítólag Orbán Viktor szívós ellenál-
lása miatt mondtak le róla utóbb. Ha így van, ezt föltétlenül a javára kell írni. 

Június 26. 
LJjvidék fölött újra repült, ez azonban csak szúnyogot irt. Valahányszor 

elkalimpál fölöttünk, visongva köszöntik a kölykök az utcán. 
Egyre dögszagúbb a béke, s nem látni, merre is lehetne indulni, miben 

lehetne reménykedni. A hold újra szépen gömbölyödik, füst és bombák nélkül, 
ám a levegб  mégis nehéz. 

Június 27. 

Kosovóban tovább folyik a véres albán bosszú. Az istentelenség kisugárzását, 
úgy látszik, képtelenség eliminálni. 
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Június 28. 
Olvasom a Blicben, hogy Mindrag Jovičić  akadémikus szerint az albánok 

többsége „rákos szövet" Európa testén. Legszívesebben nyílt levelet írnék az 
úrnak, de nem érdemes. Ha képtelen fölfogni, hogy mi itt a rákos egy évtizede 
immár, nincs értelme a vitának. Még mindig arról volna szó, hogy ha nem 
akarsz rákos szövet lenni, egy az egyben alá kell rendelned magad a mennyeiség 
mítoszának? Vajon Jovičić  úr tud-e az albánok ellen elkövetett iszonyatról? 
S ha tud, helyesnek tartja, mert a rákos sejteket irtani kell? 

Dögletes a béke. Csak szorongva lehet gondolni mindarra, ami ezután 
következik. 

Június 29. 
A mai nap fontosnak ígérkezik. Čačakon vadkanellenes tüntetést szervez 

az ellenzék. Könnyen meglehet, hogy a hatalom kíméletlenül lecsap, de meg-
történhet az is, hogy a fasiszta vajda próbál meg a zavarosban halászni. Az a 
nagy csönd, amely Šešelj táborát jellemzi napok óta, rosszat sejtet. 

Június 30. 
A čačaki tüntetés rendbontás nélkül zajlott le, de azért a rend őrség pimasz-

kodott, s valaki robbantott is egyet. 
Vuk pimaszul becsmérli a Szövetség a változásokért akcióját. A jelek szerint 

még mindig alkura készül a minden ízében rohadt rendszerrel. Isten mentsen 
bennünket attól, hogy ez a patetikus köpönyegforgató számottev ő  hatalmi 
pozícióba kerüljön. 

Július 1. 
Belgrádban nyugdíjasok tüntettek. 
Újvidéken a rend őrség elkapott néhány embert, N. G.-t el is verték. Čanak, 

Mile Isakov holnap estére nagygyűlést hívott össze, a rend őrség azonban, úgy 
látszik, könyörtelen lesz. 

Július 2. 
A szemérmetlen Šešelj hajlandó belépni a szövetségi kormányba. 
Nincs erő  a fordulathoz. A tömegek butítása hosszú éveken át tartott, s így 

a kijózanodás is hosszú, ső t „hosszabb" évekig fog tartani. Hogy nap nap után 
újabb tömegsírokat fedeznek föl Kosovóban? Hát aztán! Az a „rákos szövet", 
az a szapora „nyúlnépség" nem is érdemelt mást! 

Csurka István továbbra is országgyarapít. Áldom azt a pici kis lelkét. 
Újvidéken inzultus nélkül zajlott le a tiltakozó gy űlés. 
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Július 3.  

Ma már újra hallható URH-n az Újvidéki Rádió m űsora. Lassan-lassan  
visszadöccenünk, de csak látszólag. A vadkan Crna Gorában bármikor konf-
liktust robbanthat ki.  

Július 4.  
A SZER-ben hallom, hogy a télen jókora bajok lesznek az áramellátással.  

Árammal fű teni egyáltalán nem lehet majd, és valószín ű , hogy a kikapcsolások  
tizenkét órásak lesznek. Ezt csak akkor kerülhetnénk el, ha az emberek  
nemcsak a fűtésrő l, hanem a villanytűzhelyek használatáról is lemondanának.  
Čanak és Isakov szépen beszélt a minapi gy űlésen. Canak a Magyar Szónak  

is nyilatkozott, kijelentve, hogy ha a VMSZ nemzeti alapon kívánja létrehozni  
a területi autonómiát, sohasem fogja támogatni azt. — De hát az a K. mért  
nem szövetkezik a Canakkal? — vetette föl P. —Mért nem, mért nem? Mert  
minden pártocska vezére jani akar lenni a maga portáján. A valós közösségi  
érdekeket következetesen alárendelik a janiságuknak. Váljék egészségükre! —
válaszoltam.  

Csurka hajmereszt ő  sztorit mondott el a Vasárnapi újságban arról, hogy  
Zentára Kosovбban szolgált, elvadult rendőrök érkeztek, s máris véresre vertek  
három magyar apát, mert a fiuk meglógott a katonai behívó el ől. Ha igaz —  
mi nem hallottunk róla — ,  forrósodni fog itt minden, de Csurka úrnak, az  
„országgyarapító"-nak akkor sincs igaza. Nagymellény ű  kijelentései legfeljebb  
azt eredményezik, hogy a Demszky Gáborokkal, a magyar gyógyszersegélyekkel  
még elutasítóbban bánik majd a hatalom.  

Nem kétséges, hogy a maffiának végül távoznia kell, de nagy áron. Ezt az  
árat kéne most „lefaragni" valahogy.  

Kosovóban újabb tömegsírt fedeztek föl, tizenkét halottal. Hiten közülük  
gyerekek. A legkisebb négyéves. Mindnyájukat tarkón lő tték. — „Te tetted ezt,  
király!" — kiáltanám, ha kiálthatnám.  

Cs. hívott ismét. Megállapodtunk, veszünk egy kis gázpalackot, hogy a télen  
legalább egy-egy meleg levesre fussa a pokrócok alatt, miközben folyik a  
dicsőséges újjáépítés.  

Annyira a túloldalán vagyunk minden emberségnek, hogy egyszer űen megáll  
az ész.  

r` Július S.  

Már reggel kánikula.  
Azon töprengek, hogy négy—öt helyről is tartoznak szerzői tiszteletdíjjal.  

Onnan is, ahol a szponzorálás biztos volt, s kemény ígéretek kíséretében a  
zsírószámlám számát is kérték. Valahol azonban mindennek nyoma vész.  
Dolgozza dicsőségért! — nagyjából ez a tanulság. De hát nincs szükségem  
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semmiféle „dicsбség"-re, ha a munkámat semmibe veszik. Ezen a téren Persze 
nem vagyok egyedül, mégis úgy gondolom, nincs rendjén a dolog. Ha legalább 
annyi tiszteletdíjat kapnék, hogy néhány sört, néhány kiló eltenni való gyü-
mölcsöt vehetnék, máris elviselhet őbbé válna a pénztelenség. 

Július 6.  

Reggel korán betértem az Agroživba egy kis párizsiért. A szeletel őgépb бΡ l, 
amint működni kezdett, jól megtermett csótány mászott el ő . Nemrégiben 
hasonlót tapasztaltam a hentesnél is. Miközben a fél kiló húsra vártam, kövér 
csótány sétált végiga pulton. Nem tudok szabadulnia benyomástól, hogy ezek 
a ronda férgek az ország állapotát jelképezik. 

A kosovói gaztetteket a moszkvai nagykövet, a vadkan fivére simán tagadja. 
Ó, dehogyis volt ott etnikai tisztogatás és deportáció! Undorodom, mert a 
vadkan az ellenzék megosztottsága és karrierizmusa folytán ismét meg fog 
kapaszkodni, s tovább növeli kiszolgáltatottságunkat. Szaddámi id ők várnak 
ránk. 

Márciusra még elő leget se kaptunk. A rezsim egyszer űen ukrajnai nyomorba 
akarja dönteni az értelmiséget. 

Canak a napokban Bécsben járt, ahol fölajánlottak egy vashidat, melyet 
osztrák mérnökök irányításával ingyen föl lehetne szerelni a péterváradi híd 
helyén. A hatóságok azonban hallani se akarnak a dologról, még a vízumot 
is megtagadták az osztrák mérnökökt ől. Emögött nyilván zsarolási szándék 
húzódik meg. A hatalom olyan „aranzsmán"-t szeretne kicsikarnia Nyugat-
tól, hogy építse föl mind a három hidat. Ha erre nem kerül sor, maradjon 
minden úgy, ahogy van, hisz a Duna-menti országok tetemes vesztesége napról 
napra n бΡ. 

Egyébként végül mégiscsak sok mindent újjá fognak itt építeni, mert a 
business csábítása és hívószava erősebb a morálénál. Végs đ  soron a bombázás 
is business volt, melyet etikai fölháborodásba csomagolta Nyugat. Mennyire 
pontos Hamvas Béla diagnózisa korunkról! 

Július 7.  
A vadkan lemondását követel ő  nagygyű léseket egyel бΡre csak szemléli a 

rendőrség. A rezsim átmenetileg a fárasztás taktikájában bízik, miközben a 
szerb elnök július 7-e alkalmából fényes fogadást rendezett, s dísztáviratok 
röpködtek a drága fejesek között. 

Vajon mi lesz, ha csakugyan mindennapossá válnak a tüntetések? Polgár-
háborút szíta vadkan, majd lelép? 
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Július 8. 
Prokupljéban ma este tiltakozó gyűlést tart az ellenzék. A szocialisták 

ugyanakkor és ugyanott ellentüntetést szerveznek. Attól tartok, ezzel megkez-
dődik a kemény összecsapások idđszaka. — A szocialisták végül meghátráltak. 

Július 9. 
Vuk Drašković  tovább taktikázik. Emberei tegnap a belgrádi szkupstinában 

a demokraták azon indítványa ellen szavaztak, hogy a vadkan mondjon le. 
A verseci emléknapra gondolva néhány Herczeg-könyvet vettem ki a könyv-

tárból. Az egyikbő l „ősrégi" karton hullott ki: „Alulírott elismerem, hogy a 
fenti művet az Újvidéki Városi Könyvtártól kölcsön vettem. III. 30. Rohlerné." 
Feltehető leg 1942 tavaszáról van szó, hisz a könyvnek, melyet 1941-ben adtak 
ki, Rohlerné volt az első  olvasója. Az efféle leletek, mi tagadás, némi nosz-
talgiát ébresztenek bennem. Talán mert a definitív visszahozhatatlanság üze-
netét közvetítik. 

Július 10. 
Kávéért, margarinért jártam lenn az imént. A patika sarkán virágot árulnak 

az asszonyok. Megálltam egyiküknél. Természetesen szerbül közölte a csokrok 
árát. Egy Ott ácsorgó figura azonban nyomban rászólt: — Magyarul beszélj az 
emberrel! — Ledermedtem. A jóember aztán elmondta, hogy évtizedekkel 
ezelő tt gyakran megfordulta Forumban, s onnan emlékszik rám. Micsoda 
memória! 

G. L. Majtényi Mihályról értekezik a Magyar Szóban. Arra az észrevételére, 
hogy a fiatalabb nemzedékek irodalmi tudata mintha nem tartaná számon 
Majtényi életművét, szívesen reagálnék, ha volna hozzá er őm. Csaknem tíz 
évvel ezelő tt egy ifjú poéta vizsgázott nálam jugoszláviai magyar irodalomból, 
s mivel felelete elég nagy hézagokról tanúskodott, végül azzal a megjegyzéssel 
adtam át neki indexét, hogy ez bizony nem volt valami fényes. — Igen, de hát 
irodalmunk két háború közötti korszakában kevés az olyan érték, amire figyelni 
volna érdemes — válaszolta elmen őben. S ezen el kellett töprengnem. Igaza 
van, az említett korszakban csakugyan kevés az érték. Csakhogy nem minden 
az értéken múlik. Sohasem próbáltam maradandóvá ütni az irodalmi közép-
szert, ám ennek ellenére mindig mohón lapozgattam a régebbi korok doku-
mentumait, mert erő t tudtam meríteni abból, hogy az akkori írók mégiscsak 
ugart törtek — számunkra is. Hogy ez provincializmusra szagló lokálpatriotiz-
mus volna? Ugyan már! Hisz csaknem öt évtizedes itt-tartózkodásom ellenére 
ma sem érzem magam se bácskainak, se újvidékinek. 
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Július 11. 

Tegnap árvizet okozó es őzés Közép, Szerbiában és Belgrádban '  
Ma hajnalban szokatlan, s űrű  köd Ujvidéken. A szemközti házaknak csak 

a kontúrjai látszanak. 

Július 12. 
Herczeggel ma sem tudok megbékélni. Hiszem, hogy ez az „ellenszenv" 

nem kamaszkoromból származik, amikor az Új Idők évfolyamait olvasgattam 
nyaranta otthon. Ez az ember egyszer űen nem tudott eljutnia lét „jóvátehe-
tetlen tragikum"-ának (Pilinszky) átéléséig. Írogatott, a hivatalosság minden 
áldását élvezve. 

Július 13. 
Egymás után szervezik a nagygyűléseket, de hiányzik az er ő , amely tényleges 

változást, kiutat eredményezhetne. A vadkan majd hagyja egy darabig kibon-
takozni a dolgokat, aztán meg lecsap. 

É. 26-án védi disszertációját. 

Július 14. 
Orbán Viktor ismét azon inszisztál, hogy a vajdasági magyarságnak meg 

kell kapnia az autonómiát. Csakugyan nem látná, mi történik itt? 

Július 15. 

Az ENSZ fő titkára panaszkodik, hogy a tagállamok nem biztosítják a pénzt 
a kosovói békefenntartáshoz. Miért csodálkozik? Bombázni mindig könnyebb! 

Július 16. 
Amerika máris kedvez őtlenül ítéli meg Orbán Viktor követelését, hogy a 

NATO fegyveres er ővel szavatolja a vajdasági magyar autonómiát. 
Mára várjuk Cs. el ő reküldött csomagját. Majd szépen hazaliferáljuk. 
A minisztériumtól egészen váratlanul megérkezett az állampolgársági bi- 

zonylat. Nagy kő  esett le a szívemr ő l. 

Július 17. 

Annyi habozás és taktikázás után Vuk nagy tüntetést szervezett Kraguje-
vacon. 

A hatalom továbbra is a honmentő  hős szerepében tetszeleg, rendületlenül 
arról szónokolva, hogy minden rendben. 

Nem tudjuk, mi lesz. 



732 	 HÍD 

Zárszó 
Följegyzéseim itt megszakadnak Minthogy a „szurokszagú" béke nem hozott 

megoldást, megvontam magamtól a szavakat, s a pállott mindennapokba süp-
pedtem újra. Nagyobb fásultsággal, mint a bombázások előtt. 

Újvidél , 2001 márciusában 


