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PAVLE UGRINOV  

A mifelénk csak szállásnak nevezett Gulyás-féle tanyán, ahová azért 
mentem ki, hogy szemrevételezzem а  сsйpІйst és felírjam, mekkora a 
hozam, főleg pedig, hogy mennyit adott az a legnagyobb asztag, melyet 
a bácsikám (öthektáros) „maximumán" termett gabonából raktak, 
összefutottam Zsuzsával, Gulyásék lányával. Zsuzska a háború el ő tt, 
fiatal lány volt még akkor, a nagybátyáméknál volt kiscseléd, igazában 
náluk tanulta meg, hogyan kell dolgozni egy polgári háznál, hogy azután 
továbblépve, még nagyobb városba menjen, most már kitanult háztartási 
alkalmazottként. En akkor naiv legényke voltam még, ő  pedig már 
bimbózó kisnagylány. Most újra előttem állt az apja, Gulyás Papa ta-
nyáján, s neki is ugyanaz a dolga volt ott, mint nekem: mármint hogy 
segédkezzen a cséplésnél, és rajta legyen a szeme a magon. Id őközben 
meg is feledkeztem róla, de amikor most megláttam, ahogyan könny ű  
kis szoknyában, blúzban, rövidre nyesett, szőke hajjal, mezítláb mászkál 
lé-föl a tanyaudvaron, egy szempillantás alatt felidéztem magamban 
fiatalkori napjainkat. Els ősorban azokat, amikor mi ketten magunkra 
maradtunk a házban, mert a bácsikám meg a nagynéném néha egy 
hónapig is valamelyik fürdőhelyen kúrálta magát. Feltolultak az emlék-
képek, méghozzá olyan er ővel, hogy rövid időre egyszerűen megbénul-
tam, majd kis híján belehülyültem. 

Mindig, amikor a bácsi meg a néni elutazott valahová, Zsuzsa kérdezés 
nélkül benyitotta hálószobámba, ahol én minden reggel sokáig lustál-
kodtam. Mintha ott sem volnék, anyaszült meztelenre vetk őzött, s a 
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szoba sarkában odaállta nénikém nagy tükre elé, amelyben tet ő től talpig 
láthatta magát. Majdnem egyidősek voltunk, az ő  szemében mégis 
közönséges takonypóc lehettem. Csak nagy néha állt velem szóba, 
leginkább azért, hogy meger ősítsem valamiben, amiben nem volt bizo-
nyos, de fontosnak tartotta. Ellenben, ha „takonypóc" voltam is, a 
mozgása, a teste erősen felizgatott, igaz, valahogy nekem megfoghatat-
lan, érthetetlen módon még. Ezért nem is volt semmi kifogásom a 
szobámban való jelenléte, még kevésbé az ellen, hogy olyan tetszelegve 
vizsgálgatja magát a nagynéni állótükrében. Az, amit a saját testén figyelt 
meg, s azoka felfedezések, amelyeket én tettem az ő  testén, minden-
képpen különbözhettek is egymástól, de egybe is vághattak, s abban a 
közös akaratban fűztek össze bennünket, hogy ezeket a fölfedezéseket 
kétségkívül megállapítsuk és eszünkbe véssük. 

Amikor mosta tanyán viszontláttam, úgy t űnt, mintha ez az én 
megrészegültségem, azon nyomban, mihelyt felismert, Zsuzsára is átra-
gadt volna, vagy pedig maga is ugyanúgy élte meg a találkozást, mint 
én. Mindenesetre elég volt ahhoz,, hogy újra összehozzon bennünket, s 
hogy több legyen egyszer ű  ujjongásnál és elragadtatásnál. Már az els ő  
egypár mondat után, melyet váltottunk, megtudtam, hogy Zsuzsa id ő -
közben férjhez ment egy nagyvölgyi legényhez, a helybeli elemi iskola 
tanítójához. De hát, sajnos, nem tért vissza az orosz frontról, úgyhogy 
Zsuzsa már két éve özvegysorban van, pedig jószerivel húszesztend ős 
sincs. Ugyanakkor, hallgatólagosan, abban is megállapodtunk, hogy ezt 
a fene nagy kedvünket egy kissé visszafogjuk, az óvatosságot viszont 
fokozzuk, mert a papa meg a házbeliek el őtt egyikünk sem szerette 
volna elárulni, mennyire odavagyunk egymásért, de még azt sem, hogy 
netán túlzottan érdeklődünk egymás iránt. Annál kevésbé, mert Zsuzska 
nem is érezte magát egészen szabadnak, hiszen híre ment, hogy az 
oroszországi hadifoglyok újra szállingóznak hazafelé Szibériából. Elég 
az hozzá, hogy a Gulyásék lánya tisztességes fiatalasszonynak számított 
a tanyán, s a lokomobil meg a csépl őgép körül serénykedő  legényem-
berek úgy is néztek rá, azaz tartózkodással és tisztelettudóan. 

Abban a kánikulában a legkellemesebb a szabad ég alatt aludni. Én 
is ezt választottam, vagyis hogy az asztag tetejében töltöm az éjszakát. 

Az összerakott búzakévéken kinyújtózva belemeredtem a félelmetes, 
síksági nyári éjszakába, amikor úgyszólván karnyújtásnyira vannak t ő -
lünk a csillagok. A Gulyás-tanya, a hozzája tartozó istálló, góré meg az 
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udvart keretező , tagbaszakadt szentjánoskenyérfa-sor, mintha nem is  e 
világi volna, olyan valószerűtlennek tetszett a sziporkázó csillagfényben.  
Az otromba gőzlokomobil, melyet hasasra nyúlt szíjáttétel kapcsolt össze  
a cséplőgép dobjával, úgy cövekelt le az udvar közepén, mint egy  
éjfekete, hideg, de éber túlvilági szörnyeteg. Még csak innen-onnan  
hallatszott emberi hang, egy-egy elnyújtott hívó szó és hars válasz az  
éjszakában. Majd hirtelenében egy tiszta, ámbár fojtott hang közvetlen  
közelből: „Vársz, ugye?!"Egy igazában meleg és bizalomgerjeszt ő  hang,  
Zsuzsa hangja, melyre azonnal ráismertem, nyomban utána pedig meg-
pillantottam ő t magát is az asztaghoz támasztott magas létra tetejében.  
„Várlak", válaszoltam alig-alig meglepetten. „Nem türelmetlenkedtél?",  
kérdezte, miközben föllépett a búzakazalra. „Nem, biztos voltam benne,  
hogy kijössz!", feleltem, és er őteljesen magamhoz vontam. „De hiszen  
ezt megbeszéltük - a szemünk beszélt, nem igaz?!", jegyezte meg, és  
mellém heveredett. Közöttünk abban a szempillantásban kialakult  a 
természetes bens őségérzet és egyetértés, melyet bearanyozott a talál-
kozás öröme. S ekkor akaratlanul elhallgattunk; minden szó feleslegessé  
vált, csakúgy mint bármiféle kérdés vagy aggályoskodás; ett ől fogva  
bizonyos belső  parancsok irányítására bíztunk mindent. Mer ő  érzékiség  
volt az egész, olyanfajta tiszta és hamisítatlan ösztönös vágy, amely még  
a tűző  nap alatt és a bennünket körülölel ő  végtelen rónaság hatására  
ébredezett, most pedig ezeknek az alacsonyra ereszkedett csillagoknak  
és varázslatos fényüknek köszönhet ően éledt fel újra; vágy, amely egyér-
telműen testet akart T ölteni. „Még vonzóbb vagy, mint öt-hat évvel  
ezelőtt", törtem meg a csendet, és feléje fordultam. „Most többet is  
tudok, mint akkor, amikor még zöldfülűek voltunk! ", jegyezte meg  
Zsuzsa. „Amikor megláttalak, mindjárt megkívántalak!", mondtam.  
„Csak azért vigyázz - most igazi n ő  vagyok! ", figyelmeztetett Zsuzsanna,  
és csókra, férfikézre vágyva, lágyan, hízelkedve végignyúlt rajtam. Mind-
két karommal sóváran átöleltem, és izmos, de simulékony teste rejtel-
meinek felkutatásába fogtam. „Csak ne légy türelmetlen!", intett meg  
újból, segy-pillanatra lefogta a kezem. „Nem vagyok türelmetlen",  
mondtam, „csupán sokáig vártalak!" „Engem is megvárakoztattak a  
kútnál, hogy megfürödhessek! ", mondta nyomatékosan Zsuzsa. „Igaz  
is, kútvíz szagod van, síkosa bőröd!", mondtam, és folytattam a simo-
gatást. „Te meg a nénikéd hálószobájára szaglasz!", tromfolt vissza, P ~ 

felnevetett. Szerettem volna újra meztelenül látni, úgy, mint valamikor  
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a néni szobájában, ezért levetk őztettem. Nem ellenkezett, az óva intés 
azonban most sem maradt el: „Ne siess! Ugy akarom, hogy élvezzünk: 
hogy a lehető  legtöbbet érjük cl!", tette hozzá, s egy pillanatra elhúzó-
dott tő lem. „A férjem gyengéd volt hozzám! ", mondta nosztalgiával a 
hangjában. „Nagyon szeretett engem! Mindent, ami a legszebb a sze-
relemben, tő le tanultam!" A legkevésbé sem zavart, hogy ilyen helyzet-
ben a férjét emlegeti; s ő t, inkább tettre késztetett. „Minden éjszaka, a 
földeken át, gyalogszerrel jött át Nagyvölgyr ől. Mindaddig, amíg csak 
össze nem keltünk!", folytatta Zsuzsanna, mint aki — szemmel láthatóan 
— nemcsak simogatásra, hanem jó szóra is, egy kis beszélgetésre vágyik. 
„Hogy hívják?", kérdeztem, mintegy a kívánságát teljesítve. „Lázár-
nak! ", felelte. „Mindenki azt mondja, hogy ott végezte, Szibériában, 
hogy ott ment tönkre! ", folytatta a fiatalasszony mindinkább belemele-
gedve a történetbe, s mind hevesebben is egyúttal, ami gyengéd simo-
gatásaiban és csókjaiban is megnyilvánult. „Ha túlélte, hazajön! ", mond-
tam. Zsuzsa mintha csak ezt akarta volna hallani, egyszerre csak teljes 
hosszában hozzám simult. „Akárcsak az a bibliai, feltámad az én Lázá-
rom! Én hiszek benne! ", jelentette ki szilárd meggy őződéssel. (Ebben 
a pillanatban Krleža neve suhant át agyamon. Vu čjak című  drámájában 
Lázár, a tanító, Szibériából tér haza!) „De most te vagy azén Lázárom! ", 
kiáltott fel Zsuzsa, hanyatt fordult, és széttárta karját. „Mindenestül 
akarlak!", súgtam a fülébe felajzottan. „Akkor gyere! És légy gyengéd!" 

Ami azonban egyedülállóan emlékezetessé tette kett őnk egymás iránt 
megnyilvánuló gyengédségét és szenvedélyét, az a szinte elviselhetetlen 
felismerés volt, hogy ez olyan találkozás, amelynek holnap éjszaka nem 
lesz folytatása, vagy ha mégis, az lesz egyúttal az utolsó! Soha többé 
nem látjuk egymást; hiszen mindez csupán a véletlen m űve! Egyedül az 
a mérhetetlen égi boltozat, a napsütötte vagy csillagos ég, meg a róna-
ságnak az a végtelensége, amely éjszaka is érezhet ő , egyedül az vállalt 
velünk cinkosságot tántoríthatalanul, és tartott ki mellettünk mindvégig. 
Mindörökre mellettünk, mert mindörökre bennünk; s tiszavirág-élet ű  
szerelmünk ellenében, amely azonnal véget is ér, amint beteljesedik. 

Minden olyan könnyedén, egyetlen bódulatban zajlott azon az éjsza-
kán; olyan természetesen és beteljesedve a végs őkig. A tiszta szenvedély 
rázta le béklyóit; a szenvedély, amely a legkevésbé sem fárasztott, 
ellenkezőleg, mind magasabban szárnyalt, és határtalanságra: a termé-
szettel való egyesülésre törekedett, azért is volt olyan tiszta. Ahogy 
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múltak a percek, mind tökéletesebb egyetértésre jutottunk kölcsönös 
vágyunk dolgában; azazhogy egymástól különböző  késztetésből táplál-
kozó, két külön vágy dolgában, amelyek azonban, bels ő  azonosságuk 
okán, egy pontban találkoztak. Azért, mert ez a rokoniság lényünk 
legbensőbb zugából érkezett. 

A természet, szelíden bár, de hajthatatlanul, csupán elringatott ben-
nünket. 

BORBÉLYJános fordítása 


