
SZERBNEK LENNI: 
EGYES SZÁM ELSŐ  SZEMÉLY 

MILORAD PUPOVAC 

Szerbnek lenni, mit is jelent ez ma valójában? Mit jelent egy olyan 
nép tagjának lenni, amelyet az elmúlt tíz évben úgy fogtak fel, mint a 
metaforáját minden bajnak, ami ebben a században Európa talaján 
megesett, minden rossznak, ami a volt Jugoszlávia népei között az elmúlt 
tíz év alatt történt, vagyis minta nacionalizmus, a kommunizmus, a 
nácizmus, a háborús bűnök, az etnikai tisztogatások és a népirtás vala-
miféle szublimált metaforáját? A saját történelmi nagyságától elb űvölt 
kis néphez tartozni, amely nem képes felmérni ennek a nagyságnak a 
reális méreteit? Egyénnek lenni abban a népben, amelyr ől néhányan 
azt tartják, hogy nem képes az egyenl őség és a kölcsönös elismerés 
alapján együtt élni másokkal? Tagja lenni egy nemzetnek, amely nem-
igen lehetne magányosabb, mint amilyen, és bizonyos értelemben arra 
a helyre kérült, ahol Albánia volta kommunizmus id őszakában? Polgára 
lenni egy befejezetlen, unbeendet nemzetnek, az egyedüli ilyen nemzet-
nek a mai Európában? Egy meghatározatlan identitású néphez tartozni? 
Megjelöltnek lenni a nemzetnév bélyegével, amely meggátol másokat 
az objektív módon való percipiálásban? 

Milorad Pupovac 1955-ben egy Benkovac melletti faluban született. A zágrábi 
egyetem tanára, általános nyelvészetet és keleti tudományokat ad el ő. 1991 óta 
a horvátországi szerb szervezetek egyik alapítója és vezet ője, 1997 óta a Szerb 
Népi Tanács elnöke. Újabban apolitikai-nyelvi kommunikáció kérdései foglal-
koztatják. 
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I. A SZERBSÉG NULLPONTJA: A SKÓT, AKI SOHASEM 
LÁTOTT SZERBET 

„Én még sohasem láttam szerbet, így hát eljöttem megnézni, hogy 
milyen" — egy fiatal skótnak a szavai ezek, aki Németországban tanult 
a passaui egyetem közigazgatási szakán, s így válaszolt Wolf tanár úrnak, 
a vendéglátómnak arra a kérdésére, mi késztette, hogy eljöjjön az 
előadásomra, amelyet 2000. július 15-én a kés ő  esti órákban tartottam 
meg azon az egyetemen. Igy esett meg velem, hogy ötnapos németor-
szági tartózkodásom után, mialatt négy különböz ő  egyetemen )  tartottam 
előadást a Being a Serb témáról, végül ezeknek a szavaknak a hallatán 
célját tévesztettnek t űnjön minden igyekezetem, hogy megmagyaráz-
zam, mit jelent ma szerbnek lenni. 

A meggyőződésem, hogy mondhatok valamit arról, mit jelent ma 
szerbnek lenni, szembesült a ténnyel, hogy a fiatal skóthoz hasonlóan 
egyesek csak azért jönnek, hogy meglássák, hogy is néz ki tulajdonkép-
pen egy szerb. A rokonszenves fiatal skót tehát nem azért jött el, hogy 
meghallgassa, mit mondhat önmagáról és a szerbekr ől „professzor dr. 
Milorad Pupovac" (így mutattak be ugyanis a német hagyomány modo-
rában mint el őadót), hanem hogy végre meglássa, milyen is a szerb. 
Valószínű leg már annyi mindent hallott a szerbekr ő l, hogy már csak az 
hiányzott, lásson is már egyet. Nála a szó nyilvánvalóan képpé alakult 
át, úgyhogy csupán annak fizikai igazolása hiányzott. Ezzel a lehet ő  
legjobb módon fejezte ki a szerbség nullpontját 2, sokkal jobban, mint 
ahogyan én elmondhattam volna. Ezért azután mindenképpen hálás 
vagyok neki, habár nem vagyok benne biztos, milyen mértékben voltak 
ezek az ő  szavai, s mennyire a mások beszéde. 3  

Az, hogy a fiatal skót nagy-britanniai, befolyásolhatta a kijelentését, 
de nem hiszem, hogy ez volta dönt ő . Gyarmati reflex mindenképpen 
van a kijelentésében, de nemigen lehet olyan értelemben, mint amit a 
18. és 19. századi elődei számára jelentett „törököt látni", „arabot látni", 
„indiait látni", vagy „indiánt látni". Az, hogy a balkáni szerb úgyszintén 
befolyásolhatta a kijelentését, többé-kevésbé szintén történelmi reflex. 4  
Nem döntő  fontosságú tehát a ténye, hogy „látni akarta, hogy néz ki a 
szerb", mert a kijelentésében nem ismerhet ő  fel sem faji, sem nemzeti 
elem. Kétségtelenül eszébe sem jutott volna azt mondani, látni akarja, 
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hogy néz ki a néger, a kínai vagy az indián, mint ahogyan az sem fordult 
meg a fejében, hogy azt mondja, szeretné látni, milyen a francia, az 
orosz, vagy a német. Megkívánhatja, hogy lássa ezt és ezt a kínait, vagy 
azt és azt az oroszt, de hogy kínait vagy oroszt akarjon látni — ugyan 
már, ki tenne ma olyat! Az viszont, hogy látni szeretné, hogy néz ki a 
szerb, a legnormálisabb kívánság. Ő  valószínűleg tudja, hogy a szerbek 
nem másmilyen faj, minta skótok, valószín űleg tudja, hogy nem Európán 
kívüliek, mint ahogy valószínűleg kevesebbet tud a románokról, a bol-
gárokról, sőt még a görögökről is, mint amennyit a szerbekr ől tud. De 
miért is akarjon valaki inkább románt, bolgárt, vagy görögöt látni, mint 
olaszt, spanyolt, vagy portugált? A népek európai családjának azok 
mindenképpen szegényebb és nem teljesen befogadott tagjai, viszont a 
róluk alkotott kép az európai periféria percepciójának kereteiben van. 
Az ő  percepciójuk nem szublimációs. Többé-kevésbé, kisebb vagy na-
gyobb mértékben ugyanazok, mint az olaszok, a spanyolok, vagy a 
portugálok. Őket nem hasonlítják ahhoz, ami az európaiaknál vagy az 
amerikaiaknál nincs, vagy többé már nincs meg. T őlük eltérően, a 
szerbek éppen ezt jelentik — terminus comparationis arra, ami nem, vagy 
többé már nem az els ő  Európa, sem a második Európa (Amerika). Ók 
nem a terra incognita lakói, de nem is savage people. 

Az elmúlt tíz évben a szerbek jelentik a szublimációját mindannak, 
amit az első  Európa és a második Európa már maga mögött hagyott, 
és amit igyekszik megtagadni. Ők „a klerikális, a vallási fanatizmustól 
véres Európa", „a szultáni, török Európa", „a megalkuvás nélküli ál-
lamalkotástól vezérelt, nacionalista Európa", „az imperialista, kizsák-
mányoló Európa", „a fanatikus fasizmustól destruált, nemzeti-szocialista 
Európa", „a vasfüggöny mögötti, kommunista Európa" nyomainak a 
szublimációja. Ok nem egyszerűen a CNN, a SKY-News, az RTL, vagy 
az Antenna Headline-jai, amelyeken a mi ifjú skótunk nőhetett fel a 
tizedik évétől a huszadikig, mint ahogyan a vele egykorúak n őhettek 

N 

fel Szerbiában, vagy a volt Jugoszlávia más részein. Ok azok, ami nem 
látható, mert egy pillanatban megsz űntek realitásnak lenni. A szerb 
nacionalista diskurzus ezt asztrális, mennyei szerbségként határozná 
meg. Meghökkentő , hogy az asztrális, vértanú mennyei szerbségr ől szóló 
hagyományos, nacionalista, önistenít ő  és önfeláldozó szerb mítosz ho- 
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gyan talál igazolást abban a posztmodern képben, amelyet a média 
alakított ki a szerbekr ől Jugoszlávia széthullásának éveiben. 

Nem tudom, hogy az ifjú skót valóban látott-e szerbet azén el őadásom 
alatt. Nem tudom, utána valóban mondhatja-e majd, hogy látott szerbet, 
vagy pedig hogy belátta, szerbek nem léteznek. Remélem, hogy nem. 
Remélem, hogy az a szerb, akinek a látására eljött, nem létezik. Remé-
lem, hogy mégis meghallotta, mit akart neki a Being a Serb témáról 
elmondani Milorad Pupovac. Tehát egy egészen konkrét szerb. 

II. BECOMING A SERB: AVOIDING ONE-DIMENSIONAL 
IDENTITY5  

Ha nem is mindannyian, a többségünk valahova tartozik. Van vala-
milyen identitása. Régtől fogva, s az nem egyszer ű  és nem egységes. 
Valaki amerikai, valaki orosz, valaki kínai, valaki arab, valaki meg 
spanyol. A többségünknek tehát van valamilyen identitása. Többé vagy 
kevésbé kifejezett, többé vagy kevésbé tudatos. Noha az emberek több-
sége úgy gondolja, hogy ez nem így van, mert azt hiszi, hogy a nemzeti 
identitás természetes, veleszületett állapot, pedig éppenséggel úgy van, 
hogy mi az identitásunkat megszerezzük és elsajátítjuk, mint ahogyan 
elsajátítjuk a nyelvet, amellyel azonosulunk, mint ahogyan elsajátítjuk 
a vallást, amellyel azonosulunk, vagy ahogyan elsajátítjuk a hagyományt, 
amelyhez tartozunk. Tehát, szemben a szokványos, hagyományos értel-
mezésekkel, amelyek szerint az etnikai közösségbe belenövünk, mi 
valójában kialakulunk az etnikai közösség tagjává. Valaki a szüleinek 
köszönhetően, valaki a tágabb környezete által, valaki pedig saját érde-
méből. Ilyen szempontból valószín űleg én sem vagyok kivétel. 

Jugoszlávia demokratizálódásának és feloszlásának kezdete olyan 
túlnyomórészt jugoszláv irányvétel ű  értelmiségiek baloldali-liberális kö-
rében talált, akiknek két aktivista motívumuk volt: leszámolnia hatalom 
egypárti kommunista típusával, és elkerülni a hatalom áldemokratikus, 
nacionalista típusát. Mint az abban a körben lev ő  kollégáim többsége, 
én is úgy hittem, hogy ezek az összetev ői annak a minimális programnak, 
amelynek alapján kitárulhat az ajtó az utánunk jöv ők: fiaink, lányaink 
előtt. Bármennyire is tudatában voltunk annak, hogy ez a program 
üveglábakon áll, nem tudtuk és ma sem tudjuk elfogadnia tényt, hogy 
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a demokratizáció hátsó bejáratán nem demokrata szerepl ők jutnak be, 
és hogy a fiaink, lányaink helyett nagyapáink lépnek a színre a saját 
értékeik, frusztrációik és beteljesületlen eszméik megvalósításáért, ame-
lyek vagy újabb száműzetést, vagy újabb engedelmességet, vagy ami még 
jobb, újabb feláldoztatást kínálnak nekünk. 

a) Az egydimenziójú identitás áramlata ellen 

Az akkori Jugoszláviában történt változások dinamikája és élessége 
a viszonylag biztonságos értelmiségi-politikai körb ő l hamarosan a mind 
erő teljesebb etnikai konfrontációkkal jelölt politikai történések forron-
gó arénájába vetett. 199() nyarának végét a dalmáciai közutak egy 
részének a radikális szerb körök által történt lezárásai jellemezték, 
mintegy válaszul a Horvát Demokratikus Közösség gy őzelmére és a 
Horvátország függetlenítését szorgalmazó politikájára. Világos volt, 
hogy az ilyen fajta zárlatok biztosan a háborúba vezet ő  utat készítik 
elő , mint ahogy világos volt az is, hogy a szerbeknek a horvát állam 
eszméjéből való kizárása útjelz őket állít ugyanarra az útra. Hogy ez 
mennyire világos, hamarosan megtapasztaltam, mert ezzel kapcsolatban 
tévévitát szerveztek, amely nyitva állta néz ők kérdései és véleményei 
elő tt is. Elfogadtam a meghívást, hogy én is vegyek részt a vitában, nem 
is sejtve, hogy az dönt ően befolyásolja majd további politikai szereplé-
semet és horvátországi percepciómat. Tulajdonképpen két kérdésr ő l 
van szó, amelyek számomra bizonyos módon az egész beszélgetés lé-
nyegét jelképezik. Az els ő  kérdést az egyik prominens kolléga, egyetemi 
tanár, akkor Tuđman úrnak, a Horvát Köztársaság elnökének a taná-
csosa tette fel, s ebben fontos mozzanat volt, ahogyan engem megszó-
lított — ön mint szerb értelmiségi. Maga a kérdés, de a válasz is veszített 
az érvényességébő l, ugyanis visszautasítottam, hogy szerb értelmiségi 
legyek, mert tudtam, mint ahogy a beszélget ő társam is tudta, hogy a 
szerbség nem összetevő  része az intellektualitásnak, akárcsak az iden-
titás bármely más változata sem az. A másik kérdést az egyik néz ő  tette 
fel, s így hangzott: Vajon ön mint szerb veszélyeztetettnek érzi-e magát 6  
Honvátországban? — Nem, mint szerb nem, de minta polgára ennek az or-
szágnak, amely fölött a háború felh ői gyülekeznek, igen—volta válaszom. 

Ezeknek a kérdéseknek és válaszoknak a hatása a saját magam, de 
a horvát nyilvánosság számára is messze ható volt. Sokkal messzibbre 
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ható, mint amennyire azt az én intellektuális-doktriner vélekedésemmel 
előre láthattam volna. Mindenesetre attól a pillanattól kezdve, a szán-
dékaim ellenére, nyilvánosan elsősorban szerbként ismertek fel ingem. 
Az általam való szorgalmazását annak, hogy a nemzeti identitás nem 
lehet alapvető  meghatározónk, és nem is szabad, hogy az legyen, az 
akkori időknek a horvát kontextusában, amikor minden elnemzetiese-
dett, s az emberek teljes egzisztenciája és teljes identitása azon az úton 
volt, hogy kizárólagosan etnikaivá váljon, pedig csakis úgy fogadhatták, 
mint egy szerbnek a szemtelen provokációját. 

b) Apa, ugye, ezek a szerbek gonoszak, veszélyesek és rosszak? 

S amíg nyilvánosan nagyobb szerbbé váltam, mint amennyire a horvát 
nyilvánosság és én is, más-más okból, elfogadhattuk, és amíg az otthoni 
telefonom a feleségem és az egész családom éjjel-nappali rémületeinek 
forrásává vált, a magánéletemben én olyan szerb maradtam, mint ami-
lyen azelő tt voltam. Vagyis túl kevéssé. Ezt a legjobban az a beszélgetés 
példázza, amit 1992 során folytattam az akkor hatéves kislányommal. 

El kell mondani, hogy ami a szerbek helyzetét illeti, az 1992. esztend ő  
volta legnehezebb, ami pedig engem illet, public enemy No 1-nek 
számítottam. Ilyen kontextusban, a fakultáson eltöltött hosszú nap után 
— ahol a nagy megpróbáltatások ellenére, amelyek akár az én nyilvános 
szereplésem, akár annak nyilvános értékelése miatt érték őket, az egye-
temistáimnak, a legközelebbi kollégáimnak és a fakultás akkori vezet ő -
ségének a támogatását élveztem — az én hatéves kislányom a délutáni 
pihenő  alatt nekem szegezi a kérdést:Apa, ugye, ezek a szerbek g оnоszаk  , 
veszélyesek és rosszak? Meghökkenve a kérdéstő l, előbb zavarba jöttem, 
majd visszakérdeztem: Vajon a te Obrad nagyapád (az én apám) gonosz, 
veszélyes és rossz? Amire következett a válasza: Nem, ő  jó. O horvát. —
Hát a te Mile nagyapád (az édesanyja apja), ő  vajon gonosz, veszélyes és 
rossz? — Nem, ő  jó. O horvát. Ezután a bátyám és annak két gyermeke 
felő l kérdeztem. A válasz mindig ugyanaz volt. Nem, ők jók. Ők horvátok. 
Az egyetlen, amit abban a pillanatban mondhattam neki: Rendben van, 
kislányom, az a fő, hogy ők jók. A többirő l majd egy másik alkalommal. 

Másik alkalomra nem volt szükség. A lányom most tizenhat éves. 
Időközben sok mindent megtanult. Azonkívül, hogy tudja, kik a nagyapái 
és a rokonai, mindenekelőtt tudja, hogy az emberek egyetlen lehetséges 
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pillanatban sem azért jók vagy rosszak, mert horvátok vagy szerbek, és  

hogy valójában azok az id ők a „veszélyesek, gonoszak és rosszak",  
amikor a szerb vagy a horvát lét válik erkölcsi értékké. Az ilyen id őkben  
az erkölcsi értékeket nem a jó szerbek, nem a jó horvátok, hanem a jó  

emberek őrzik. Az erkölcsiség szubjektuma az egyén, nem pedig a  
nemzet, sem a nemzetiség.  

c) Mérsékelt szerb, vagy fából vaskarika  

A jugoszláv dráma egész id őtartama alatt nemzetközi körökben en-
gem a leggyakrabban mint mérsékelt szerbet fogtak fel, aki szót emelt  

a háború ellen, aki elismeri mások jogait, és aki, a lehet őségek keretében,  
megoldást keres maguknak a szerbeknek. Habár ennek igazi jelentését  

soha nem fogadtam el, mint ahogy nem fogadtam el azt sem, hogy „szerb  

értelmiségi" legyek, megszoktam, mint ahogy megszoktam azt is, hogy  

amikor bemutatnak, hozzáteszik, hogy szerb vagyok. Egy ezzel kapcso-
latos élmény azonban hozzásegített, hogy felfogjam, ki is vagyok én  

tulajdonképpen, mint „mérsékelt szerb".  
1998 tavaszán történt az egyik gyönyör ű  ohridi szálloda teraszán,  

ahonnan még szebb kilátás nyílt az Ohridi-tóra és a szomszédos Albá-
niára, hogy egy macedón barátom (akkor a Szobránye, a macedón  

parlament elnökének a tanácsosa) bemutatott egy holland párnak, a  

Rose-Roth szeminárium résztvev őinek, amelyen magam is részt vettem  

a Horvát Állami Szábor küldöttségének tagjaként. A férfit ismertem  

korábbról, mert az Észak-atlanti Szövetség Közgy űlése politikai bizott-
ságánakelnökeként járt Horvátországban, s találkozott velem, akár mint  

a parlament tagjával, akár mint a Szerb Nemzeti Tanács elnökével. A  
hölgyet nem ismertem.  

O dr. Pupovac. Horvátorsгági, zágrábi szerb — mutatott be szívélyesen  
a macedón barátom (valójában egyike annak a sok barátomnak és  

kollégámnak a volt Jugoszlávia térségéb ő l, akikkel Jugoszlávia demok-
ratizálódásának kezdetén azonos reményeket tápláltunk). Mire a hölgy,  

kissé teátrálisan, összerázkódott, mint akit derült égb ől villámcsapás ért.  
A barátom úgy akart a benyomásán javítani, hogy hozzátette: Dr. Pu-
povac azonban mérsékelt szerb. A helyzet viszont, ahelyett hogy javult  
volna, még rosszabb lett, mert a hölgy még erőteljesebben reagált.  
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Abban a pillanatban, annak az igazán kedves és rokonszenves északi 
nőnek (a külseje alapján ugyanis ilyennek maradt meg az emlékezetem-
ben) a reagálása alapján megértettem, hogy a mérsékelt szerb szintagma 
tulajdonképpen contradictio in adiecto, ami a nem hozzáértőknél csak 
növeli magának a névnek a negatív konotációját, a beavatottaknak meg 
valószínűleg nem jelent többet, minta fából vaskarika. g  

III. TRANZÍCIÓS SZERBEK: MAGÁNYOS ÉS BEFEJEZETLEN 
NEMZET 

Az elmúlt tíz év alatt sok mindent, könyvet, vagy másféle szöveget 
írtak, amelyben a szerz ők arra törekedtek, hogy megmutassák, milyen 
jók, vagy milyen rosszak a szerbeke 9  Akár az egyiket, akár a másikat 
bizonygatni értelmetlenség lenne. Ugyanez vonatkozik arra az esetleges 
próbálkozásra is, hogy valami harmadikat bizonyítsanak be. Az erkölcsi 
kategóriákat egyszer űen nehéz az úgy konstituálódott szerepl őkre al-
kalmazni, mint amilyenek a népek vagy az államok, nehéz a politikai 
szubjektumokra vagy berendezésekre vonatkoztatni, különösen pedig 
az identitás szubjektumaira, mint amilyenek a népek. Jó vagy rossz lehet 
ez vagy az a szerb férfi, vagy szerb n ő , az ilyen vagy olуаn szerb politika, 
ez vagy az a hatalom. A szerbek mint olyanok, nem. Oka többi néphez 
hasonlóan nem erkölcsi szubjektumok, a szónak sem pozitív, sem negatív 
értelmében. 10  

Ugyanez érvényes arra az esetleges törekvésre is, hogy bebizonyítsák, 
a szerbeket nem mindig látták olyanoknak, mint amilyeneknek most 
látják. Az emberek többsége annak alapján ítél, ami most van, nem 
pedig annak alapján, ami volt, vagy ami lehetett volna. Különösen nem, 
amikor politikai megítélésről van szó. Mintha ez tudás, vagy tudatlanság 
kérdése volna! Igy sok szerbre emlékszem, s nemes reakcióikra a szerbek 
kellemetlen megbélyegzésével kapcsolatban — „meg kell nekik magya-
rázni, ők ezt nem tudják!" Ne vitassuk, hogy ez a „magyarázat" vagy 
„tudás" történelmi lecke volna a kétségtelenül szabadságszeret ő  szerb 
történelemről (mintha bárkinek a története nem lenne szabadságsze-
rető !). Nem is beszélve, hogy a politikában a magyarázatnak ll , vagy 
tudásnak egyetlen fajtája sem, de a legkevésbé a történelmi, nem szól, 
és nem is szólhat önmagáról politikai közvetítés nélkül. Nem is szólva, 
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hogy a politikában, mint ahogy Foucault, vagy még pregnánsabban Louis 
Caroll mondja, minden, s így a tudásnak és a nyelvnek a kérdése is oda 
jut ki — who is mastering the game? 

Mindezekhez és sok más, vagy kevésbé sántító megállapításhoz hozzá 
lehetne fűzni még néhányat. Ennek viszont nem sok értelmét látom, 
még retorikai szempontból sem. Mindemellett azonban megvilágítatlan 
marad — valójában mi is történt a szerbekkel a nyolcvanas évek végén, 
a kilencvenes évek elején? Hogyan történt, hogy az a nép, amely az 
európai történelem utóbbi kétszáz éve alatt mindig az „igaz oldalon" 
állt, mosta „téves oldalra" került? Hogyan van az, hogy az a nép, 
amelynek a törökök elleni két utolsó felkelése nemcsak a Török Biro-
dalom felbomlására volt döntő  hatással, hanem az európai forradalmi 
mozgásoknak is része volt, most az orientalizmus jelképévé vált? Mivel 
magyarázható, hogy az a nép, amely a múlt század végén és ennek a 
századnak az elején az alkotmányosság liberális konceptusának alkal-
mazása, a liberális republikanizmus mellett foglalt állást, mosta szultáni, 
despotikus berendezkedés ű  nemzetek sorába került? Hogyan történt, 
hogy az a nép, amelynek nagyobb része hozzájárult az osztrák—magyar 
császárság széthullásához, többé nem azokat az értékeket követi, ame-
lyek őt és szövetségeseit az egyeduralom alól való felszabadulásra ösz-
tönözték; hogyan van az, hogy a század végén már nem a Wilson-dokt-
rína vonalát követi, mint ahogyan a század elején tette? Hogyan történt, 
hogy azt a népet, amely a második világháború alatt antifasiszta irány-
vételével és szerepével élen járta többi nép között, olyan jelz őkkel 
illetik, amelyek az akkor legy őzött ideológiák követői közé sorolják? 
Hogyan lehetséges, hogy az a Belgrád, amely a kommunista hatalom 
utóbbi évtizedei alatt központja, s ő t menedéke volt az ellenzéki disz-
szidens tevékenységnek, az Európa e részében fennmaradt utolsó kom-
munista hatalomnak a szinonimájává váljon? Hogyan lehetséges, hogy 
ez a város, amely sok mindenben példaként szolgált Varsónak is, Prá-
gának is, Budapestnek is, ilyen szempontból ma messze Tirana mögött 
álljon? Hogyan történt, hogy egy, az európai viszonylatokban is kis népet 
imperialista nemzetnek tartsanak? 

A szerbek helyzete a Jugoszlávia széthullását megel őző  években nem 
volt sem könnyű , sem egyszerű . Annak az államnak, amelybe másokkal 
együtt oly sokat befektettek, Jugoszláviának a széthullása mind bizo- 
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nyosabbnak tűnt, míg annak, amivel csatlakoztak Jugoszláviához, Szer-
biának mint államnak a megőrzése mind bizonytalanabbá vált. Ezen a 
kritikus ponton alakul ki a politika, amelynek két iránya van — az els ő  
magának Szerbiának az államhatára, a második pedig a Jugoszláviában 
élő  szerbek etnikai határa. 12  (Az elsőnek Szerbiát, a másodiknak viszont 
Jugoszláviát kellett megőriznie. Legalábbis egyesek így beszélték, mások 
pedig vakon hitték.) Az el őző  kérdésekre a válaszokat jórészt megta-
láljuk abban a módban, ahogyan ezek a politikai irányok a gyakorlatban 
megnyilvánultak, miközben sem Jugoszláviát nem őrizték meg, sem 
Szerbiát nem védték meg. Éppen ellenkez őleg. Mindazok az államok, 
amelyek el akarták hagyni Jugoszláviát, kiváltak, s a szerbekre maradt 
a felelősség a háborúért és a mások szenvedéseiért (ami magában 
foglalja annak lehetetlenségét, hogy szóljon a saját szenvedéseir ő l), 
valamint Szerbia mint befejezetlen, magányos nemzet. 

A volt Jugoszlávia térségében többféle állami állapotot találunk. 
Szlovéniát, amely minden szempontból befejezett állam és stabil de-
mokrácia; Horvátországot, amely befejezett állam, de nem stabilizált 
demokrácia, nem befejezett demokratikus berendezés; Bosznia-Herce-
govinát, amely nemzetközi protektorátus, s amely még mindig inkább 
a nemzetközi tisztségviselőknek, mintsem saját polgárainak az állama; 
Macedóniát, amely a NATO-nak és az ENSZ-nek a védence, amelyek 
fenntartják a békét, s megakadályozzák az etnikai macedónok és az 
etnikai albánok közötti polgárháborút; Crna Gorát, amely Macedóniá-
hoz hasonlóan mindinkábba NATO védencévé válik a lappangó és 
kiprovokált belső  feszültségek miatt; valamint Szerbiát, amely a befe-
jezetlen államok példája. Mint ilyen, sok mindenben hasonlít az 1992 
és 1995 közötti Horvátországra. Egy jelentős különbséggel — a nemzet-
közi közösség mind az elismerés politikáját, mind a támogatás politikáját 
illetőleg Horvátország mögött állt, amit egyel őre semmilyen szempont-
ból sem mondhatunk Szerbia esetében. Ebben a vonatkozásban Szerbia 
nemcsak hogy befejezetlen állam 13, hanem magányos nemzet is. 14  Ma-
gányosabb, mint bármikor a történelmében. S ez a két dolog, az állam 
befejezetlensége és a nemzet magányossága, úgy t űnik, karöltve jár 
együtt. 

Ellentmondásosan hangzik, de így van: Szerbia, amelynek az állami-
ságát, Crna Gora államiságával együtt beleépítették a közös jugoszláv 
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állam alapjaiba, ma befejezetlen állam, míg Szlovénia és Horvátország 
a magával Szerbiával való összehasonlításban messze befejezett állam: 
Szerbia, amelynek Jugoszlávia széthullása el ő tt is, és a széthullás kez-
detén is megvolt minden állami attribútuma, id ővel elveszítette ezeket, 
hogy végül mintha az összes volt jugoszláv tagköztársaság korábbi be-
fejezetlensége valamilyen különös módon a saját tulajdon befejezetlen-
ségébe tevődött volna át! Valaki azt mondja majd, hogy ebben nincs 
semmi különös, mert ilyen utat tett meg sok más nemzet is a nagy és 
összetett rendszerek felbomlásakor, mint ahogyan megtette Ausztria és 
Magyarország az Osztrák—Magyar Monarchia széthullása után, vagy 
Törökország a Török Birodalom szétesése után. És ez így is volna, ha 
Szerbia valóban imperialista nemzet lenne. Ilyen meghatározói azonban 
valójában sem a jugoszláv, hát még a balkáni viszonylatokban sem voltak 
neki. Ami nem jelenti, hogy nem léteztek az ilyen jelleg megszerzésére 
irányuló törekvések vagy ideológiák. Léteztek, de azok inkább virtuá-
lisak, mintsem reálisak voltak, és inkább a szerb állam eszméjéhez, 
mintsem a szerb birodalom eszméjéhez köt ődtek. 15  Sokan azt hiszik, 
hogy ebben a tíz évben Szerbia imperialista politikát gyakorolt, és vala-
miféle imperialista háborút folytatott. Ugy hiszem, bebizonyul, hogy ez 
valóban így van az eszközök, de nem a célok tekintetében. A célokat a 
nemzetállamnak, és nem a birodalomnak a megteremtése határozta meg. 

Szerbia ma nemcsak gyenge állam, mint amilyen többé-kevésbé az 
összes posztkommunista állam Oroszországtól Albániáig, hanem a be-
fejezetlen állam számos meghatározóját mutató állam is. Ez még mindig 
inkábba széthulló Jugoszlávia, mint a létrejöv ő  Szerbia. A hatalom még 
mindig inkább Jugoszlávia széthullásának az őrzője, mint magának Szer-
biának a hatalma. A Crna Gorához és annak a Szerbia iránti lehetséges 
státusához való jelenlegi viszonyulás csak az egyik mutatója Szerbia 
ilyen helyzetének. Sokkal jelent ősebb és sokkal relevánsabb mutató az 
a tény, hogy a hatalom a volt állam hivatalnokaival és azokkal a válasz-
tókkal tartja fenn magát, akik a korábbi, mind jugoszláv, mind pedig 
kommunista időszak értékeivel és eszméivel élnek, és nem azokra az 
emberekre támaszkodik, akik Szerbia jöv őjét jelentik. 16  Végül, a hata-
lom mindezekben az években a volt államnak az ereje, különösen a 
katonai ereje által tartotta fenn magát, amely nem volt összhangban 
magának Szerbiának az er őarányaival, ez pedig maguknál a szerbeknél 
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is és másoknál is a percepció és az önmagukról való képalkotás különféle 
formáit eredményezte. 

Ezenkívül Szerbia, mint állam, de mint nemzet is, részben a hatalom 
ilyen jellege miatt, részben pedig magának Miloševi ćnek a személyes 
tulajdonságai miatt, sajátosságok nélküli, saját identitásának létfontos-
ságú meghatározói nélküli állammá vált. Szerbiának mint államnak és 
mint nemzetnek gazdag hagyományai vannak, s a legkevésbé volt vár-
ható, hogy ezen a téren lesznek komolyabb nehézségek. Azonban mégis 
az történt, hogy Szerbia saját identitásának a súlyos válságát éli meg. 
Nézzük meg e válságnak csak néhány vonatkozását. El őször — a jelképek 
szintje. A rendszer ilyen fajtája Szerbiában szinte nem létezik. Horvát-
országtól eltér ően, ahol Tuđman még az állami kialakulás befejezése 
előtt megformálta Horvátország jelképrendszerét, mint az államberen-
dezés fenntartásának és a bels ő  nemzeti kényszernek az eszközét, Mi-
lošević  teljesen lecsupaszította Szerbia jelképrendszerét, többé-kevésbé 
elvetve ennek az identitásnak a kommunista elemeit, de úgyszintén 
többé-kevésbé nem fogadva el annak nemzeti elemeit sem. Másodszor 
— a területi szint. Az „ahol szerb sírhalom domborul, az a szerbek földje" 
jelmondat, valamint az úgynevezett „szerb földek" multiplikálásának 
eszméje szerint való imaginárius nemzeti identifikáció id őszaka után, 
amelyben kétségtelenül lehetetlen volt megtalálni Szerbia polgárai szá-
mára a területi identitás valódi és reális alapját, Szerbia polgárai szembe 
találják magukat Szerbia reális állami területének az alapvet ő  kérdésé-
vel, állami identitásuk jelent ős elemével. Ez különösen érvényes a 
NATO-beavatkozás, valamint a NATO és az ENSZ er őinek a Kosovóba 
való telepítése utáni időszakra. Épp hogy kialakultak az el őfeltételek 
annak megértésére, hogy Szerbia határai nincsenek annak határain túl, 
amikor most olyan helyzetbe kerültek, hogy azt kellene felfogni, Szerbia 
nincs még a saját szerbiai határain belül sem. Az él őtérrel való azono-
sulásnak az ilyen válsága, vagy az ilyen állapot kétségtelenül nem lehet 
produktív sem rövid, sem hosszú távon. Ez az állami identitás helyett 
csupán az etnikainak a latens fenntartását segítheti el ő. Harmadszor —
a mások szerepe Szerbia, illetve a szerbek identitásának kialakításában. 
Akár Szerbia, akár Jugoszlávia kialakulásának történelmi folyamata a 
szerbeket nemegyszer állította szembe náluknál sokkal er ősebbekkel és 
sokkal befolyásosabbakkal, vagy éppenséggel olyan szerepet osztott 
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rájuk, amely messze meghaladta az akár politikai, akár másmilyen reális 
erejüket. Ez azonban valamiképp azt az érzést keltette, hogy Szerbiának 
nation grande jellege van. Valami hasonló ment végbe az elmúlt tíz 
évben is, csak most túlnyomórészt negatív el őjellel. Amennyiben nem 
változik meg valami a nemzetközi közösségnek a Szerbiához való viszo-
nyulásában, ha a nemzetközi közösség nem támogatja Szerbiának mint 
reálisan megfogalmazott identitású államnak a kialakulási folyamatát, 
megtörténhet; hogy tudatosan, vagy akaratlanul hozzájárul a nation 
grande érzés további erősödéséhez, még ha ez a jelenlegi Szerbia terü-
leténél kisebb területen is nyilvánul meg. Így a rigómezei mítosz, a 
mennyekben győzelmes háborúvá átalakuló földi csatavesztés mítosza 
hatszáz évvel később is igazolást nyer. Ezúttal nem a Kelet, hanem a 
Nyugat részérő l. 

Anélkül a szándék nélkül, hogy teljes, még kevésbé, hogy tökéletes 
választ adjak arra a kérdésre — mert sem az egyikre, sem a másikra nem 
tartom magam szakavatottnak —, hogy Szerbia miért befejezetlen állam, 
az egyedüli az európai posztkommunista országok közül, amelynek még 
tíz évvel a kommunizmus bukása és Jugoszlávia széthullása után sem 
sikerült államként kialakulnia, a következ ő  irányokban kereshetünk 
feleletet. A volt jugoszláv föderáció összes tagállama közül százalékos 
arányban Szerbiában van a legtöbb nemzeti kisebbség. A legnagyobbnak 
közülük, az albánnak mintegy kétmillió tagja van, és abszolút többséget 
képez Szerbia viszonylag széles délnyugati részén, vagyis Kosovo tarto-
mányban. Részben magának Szerbiának a kosovói albánok iránti poli-
tikája miatt, részben azok er ős nacionalizmusa és az Albániával való 
egyesülési törekvése miatt ez a tavaly óta a NATO és az ENSZ pro-
tektorátusa alatt álló tartomány és többségi albán lakossága késlelteti, 
Hogy Szerbiának mint államnak a kialakulása befejez ődjön, mert a 
dolgok jelenlegi állása szerint nem fogadják el, hogy Kosovo tartomány 
bármilyen módon is Szerbia összetev ő  része. Az, hogy ott már évek óta 
nem tartanak választásokat ugyanolyan szabályok szerint és ugyanazokra 
a képviseleti testületekre vonatkozólag, és hogy a közeljöv őben sem 
fognak tartani, csak egyik mutatója annak, hogy mennyire releváns az 
albán kérdés Szerbiának mint államnak a kiteljesedése szempontjából. 
Az, hogy az ottani reális hatalmat a NATO és az ENSZ gyakorolja, 
valószínűleg a leghitelesebben bizonyítja Szerbiának mint államnak a 
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befejezetlenségét. Szerbia tényleges állami szuverenitását azon a terü-
leten meghatározatlan id őre felfüggesztették. Nem tudni, hogy az ott 
élő  emberek vajon Szerbia állampolgárai-e, a jogaikat pedig államként 
sem megvédeni, sem korlátozni nem tudja. Ami a Jugoszlávia széthullása 
során a kisebbségek helyzetét illeti, az általunk ismert valamennyi eset 
közül a kosovóihoz leginkábba kelet-szlavóniai hasonlít, ahol az UN-
TASS, az ENSZ átmeneti közigazgatása volt, és ahol a horvát állami 
szuverenitást függesztették fel. Az voltacél, hogy azt az ENSZ segít-
ségével helyreállítsák, miután az ott él ő  horvátországi szerbek kialakí-
tották a saját hatalmukat, s miután Belgráddal megállapodtak abban, 
hogy annak a területnek be kell épülnie a Horvát Köztársaság állami-jogi 
rendszerébe. A különbség tehát abban van, hogy a nemzetközi közösség 
Horvátországnak mint államnak a kiteljesedését segítette, míg Kosovó-
ban a legjobb esetben is csak halogatja Szerbiának mint államnak a 
befejezését. Igya nemzetközi közösség, magára vállalva a kosovói albán 
kisebbség égető  kérdését, tudatosan vagy akaratlanul e folyamat befe-
jezésének kulcsát tartja a kezében. Akármerre fordítja el a kulcsot, 
bezárja-e, vagy pedig kinyitja-e Szerbia el őtt Kosovo kapuját, a nem-
zetközi közösség lesz az, amely akár pozitív, akár negatív értelemben 
hozzájárul majd Szerbia állami kiteljesedéséhez. Más kérdés, hogy a 
nemzetközi közösségnek van-e ereje az ilyen szerephez, vagy pedig e 
közösség is, Miloševi ćhez hasonlóan, csupán taktikai húzásokra képes 
kellő  stratégiai vízió nélkül. Kérdés az is, hogy van-e ereje egy olyan 
szerep vállalásához, amilyet akár keresztapaként, akár államokat terem-
tő  konstitutív hatalomként mindebben a tíz évben a volt Jugoszlávia 
térségében betöltött, s ily módon valójában legy őzze Miloševićet, aki 
ezt a szerepet kitartóan elvetette abban a hitben, hogy a politikájával 
egyedül is befejezheti Szerbia kialakítását. Ez a tulajdonképpeni kérdés. 
Ha a nemzetközi közösség nem talál rá megfelel ő  választ, amely ugyan-
azokon a politikai elveken alapszik, mint amilyeneken a volt jugoszláv 
köztársaságok nemzetközi elismerése, tehát a területi egység sérthetet-
lenségén, az emberi és a kisebbségi jogok tiszteletben tartásán, akkor 
önmaga is és Szerbia is tartósan a miloševi ći politika túsza marad, olyan 
alapokon, amelyeken lehetetlen a béke megteremtése és a jöv ő  kiala-
kítása, mint ahogyan lehetetlen volt az elmúlt tíz évben is. Ergo, h 
Rhodos, hic salta! Minden körülmény azonban arra mutat, hogy c zek 
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az ajtók Szerbia elő tt mindaddig zárva maradnak, amíg maga Szerbia 
nem nyitja meg a saját ajtaját, s nem hagy fel a magányos nemzet 
politikájával. Lesznek, akik ezt demokratizálódásnak, mások a szerb 
politikában az elmúlt tíz évben uralkodó politikai sutizmus túlhaladá-
sának nevezik majd, nekem viszont úgy t űnik, megfelelőbb az „önnön 
maga legyőzése" kifejezést használni. 18  Szerbiának tehát erő t kell gyűj-
tenie ahhoz, hogy megváltoztassa a politikát, amely folytonosan ellen-
ségeket kreál. Az „ajtót nyitni" ezért itt olyan politikának a metaforája, 
amely az ellenségb ől is barátot formál, amely a magányos nemzetb ő l 
másokkal együttm űködni és integrálódni képes, kommunikatív nemze-
tet teremt. Magányos nemzetként Szerbia nem védheti meg alapvet ő  
nemzeti érdekeinek egyikét sem. Nem válhat stabil állammá, sem de-
mokratikus nemzetté. Önnön magának a legy őzése ezért ilyen értelem-
ben fennmaradásának a követelménye. Szükségszer űen le kell győzni 
azt a bénító tudatot, hogy a nemzetközi közösség igazságtalan politikát 
folytat a szerbekkel és Szerbiával szemben a kosovói megoldatlan kér-
dést illetően. Ellenkező  esetben Szerbia a permanens dilemma elő tt áll: 
demokrácia, vagy Kosovo, a világ, vagy Szerbia. Pedig a napnál is 
világosabb: semmilyen formában sem lehet szó Kosovóról demokrácia, 
az önlegyőzés nélkül, és nincs Szerbia a világ nélkül. Csupán az a kérdés, 
kinek a hangja fog eljutnia súlyos szavaktól és fegyverdörgést ő l zúgó 
fülekbe, s nem akad-e újra valaki, aki a szerbeket úgy akarja észhez 
téríteni, hogy Miloševiéet erősíti meg annak gyengesége ellenére. 

Végül el kell mondani, hogy a közös jugoszláv állam széthullásának 
folyamata tulajdonképpen még mindig nem fejez ődött be, s nehezen is 
lehet elképzelni, hogy befejez ődik, amíg Szerbia nem konstituálódik 
államként. Meg kell mondani, hogy ennek messzire ható következmé-
nyei vannak mind Szerbia, mind a Jugoszlávia széthullásával létrejött 
államok számára. Ha nem is mind, a többség függ ett ő l a folyamattól. 
Mind a belső  stabilitás, mind a társadalmi felvirágzás tekintetében. 
Szerbiának mint államnak a befejezése, a magányos nemzet státusának 
a megszüntetése nemcsak a szerbeknek, hanem a szomszédoknak, s így 
a nemzetközi közösségnek is érdeke. Más kérdés, hogy a nemzetközi 
közösség belső  dinamikája mennyire vág egybe Jugoszlávia széthullásá-
nak folyamatával és Szerbiának mint államnak a befejezésével. 
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IV. MÁSOK SÖTÉT OLDALA: ÖSSZEESKÜVÉS, 
ELLENSÉGESKEDÉS, ÁLDOZATHOZATAL 

Amint láttuk, a szerbek és a többiek dolga az elmúlt tíz évben nem 
áll jól. A szerbek elveszítettek másokat, mint ahogy mások is elveszí-
tették a szerbeket. A századok során épített közösségi élet megsemmi-
sült, az évszázados kapcsolatok elszakadtak, a sorsdönt ő  történelmi 
pillanatokban létrejött szövetségek széthullottak. S még ennél is több 
minden. A szerbek és a többiek id őnként megszűntek létezni egymás 
számára. Emlékszem egyes szerb nacionalisták dühödt kijelentéseire a 
kilencvenes évek elejéről: „Oka mi számunkra nem léteznek többé. 
Soha többé velük. Csak elválni, semmi mást. Tudni sem akarunk róluk." 
(A horvátokra vonatkozólag.) „Mindenki a szerbek ellen van. Mindazok, 
akikkel a szerbek tegnapig együtt éltek, most egyesülnek a szerbek 
ellen." Úgyszintén emlékszem a horvát nacionalisták nem kevésbé dü-
hödt kijelentéseire ugyanabból az id őből: „A szerbek és mi két külön 
világ vagyunk. Köztünk és közöttük berlini falat kellene emelni. Ők 
nem olyan nép, amelyik együtt tudna élni másokkal." Semmivel sem 
szelídebbek a kívülről, azaz a világból érkez ő  kijelentések: „Serben 
müssen sterben" — olvashattuk a szomszédságban, „Only language they 
undorstand is language of force" — volta közhelynek számító rezonálás 
a tengeren túlról. Hogyan történt mindez, nem lehet egyszer űen meg-
válaszolni. Talán jobb lesz, ha ezt holnap teszik meg a történészek, akik 
több ténynek lesznek a birtokában, mint amennyit most mi tudunk. A 
vezető  és uralkodó szerb politika a közös állam széthullásának folya-
matában a mások bemutatásának három épít őelemét használták: az 
összeesküvést, az ellenségeskedést és az áldozathozatalt. A mindennapi 
gyakorlatban három elnevezést alkalmaztak: a szerbekt ől irtózót, a 
szerbgyűlölőt és a szerbfalót, mint az el őzőeknek a megtestesít ő it, 
szubjektumait. 

Kezdetben ez volta Komintern és a Vatikán, amelyek saját okokból 
irányították a szerbek elleni összeesküvést. A Komintern azért, mert a 
szerbekre „ráerőszakolta a kommunizmust és a kommunista Jugoszlá-
viát, az elnemzetietlenítés ideológiáját és az olyan államot, amely min-
denkinek a hasznára volt, kivéve a szerbeket"; a Vatikán azért, mer* 
összeesküvést szőtt a pravoszláv szerbek és Jugoszlávia ellen. Kés őbb 
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ezekhez hozzáadták az összes többit is. Németországot, természetesen. 
Amerikát mindenképpen. Ső t, még az „áruló" Angliát és Franciaorszá-
got is. Ezeknek a „szolgái" meg szóra sem érdemesek. Régi el őítéletek 
és sztereotípiák kerültek így el őtérbe, a közös állam széthullásának 
következményeitől való indokolt félelem pedig az új nemzeti vezérek 
kezében a manipuláció eszközévé vált. Ilyen összefüggésben például a 
múlt s a mostani század (nemcsak a szerbek körében és a szerbek 
számára) két vezető  eszményképét, Vuk Stefanovi ć  Karadžićot és Josip 
Broz Titót igyekeznek úgy bemutatni, minta szerb érdekek szempont-
jából nem autentikus személyeket, hanem minta szerbek elleni össze-
esküvés megtestesítő it is. Az ilyen propagandatörekvések szerint ugyan-
is Vuk Stefanovi ć  Karadžić  voltaképpen „osztrák kém" volt, olyan 
ember, akiből a bécsi udvar formált eszményképet, hogy uralkodhasson 
a szerbek felett, elrabolva t őlük eredeti hagyományaikat, írásukat, nyel-
vüket. Josip Broz Tito még ennél is rosszabbul járt. O egy felcserélt 
identitású személy. Valaki, aki számára a szerencsétlen Josip Broz neve 
csak eszközként szolgált arra, hogy megvalósítsa gazdái, ez esetben a 
Komintern céljait. 

Az összeesküvés elméletét felváltotta az ellenségeskedés gyakorlata. 
Az összeesküvők és szolgáik által alakultak ki másokból az ellenségek. 
Azok, akik veszélyeztetik a szerbeket, akik szétrombolják Jugoszláviát, 
és akik társultak az ellenségeinkkel. 

A régi félelmek, a régi összet űzéseknek, különösen a második világ-
háborúból valóknak a tapasztalatai, az el őző  nemzedékek összecsapásai 
egyik napról a másikra megszabták a mai unokák összet űzéseinek irányát 
is. Sokan büszkén hangsúlyozták, hogy a második világháborús ellensé-
gek, a csetnikek és a partizánok, vagy az usztasák és a partizánok fiai 
ma ugyanabban a lövészárokban vállvetve harcolnak a közös ellenség 
ellen, ugyanazon ellenség ellen, amelyik miatta múlt háborúban egy-
mással csaptak össze. A tegnapi testvérnépek és a tegnapi barátok 
elveszítették a saját igazi nevüket, és másikat, visszafordíthatatlanul 
ellenségeset kaptak. A szerbek így minden horvátot usztasának, minden 
bosznia-hercegovinai muzulmánt töröknek (vagy balíjának) kezdtek 
nevezni. 19  Az ilyesféle névadással mintha nemcsak a régi összet űzéseket 
s a hozzájuk kötődő  traumákat akarták volna elmélyíteni, hanem a 
névvel az ellenségeskedést szándékoztak volna ad liminem és maradék- 
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talanul megjelölni. Mintha azoknál, akiknek semmilyen tapasztalatuk, 
semmilyen közvetlen élményük sem volt az ilyen nevet visel őkkel kap-
csolatban, az autentikus tapasztalat érzését akarták volna kialakítani, s 
az igazoltságét is mindazért, amit az ilyen ellenséggel szemben tesznek. 

A másiknak mint ellenségnek az ilyen értelmezési módja semmi 
másnak nem hagyott teret, csak az olyan logikának — vagy a mi pusztu-
lásunkig, vagy a ti kiirtásotokig! 20  A mások exterminációja logikájának. 
Az ilyen helyzetben még az áldozatok ilyen fejtet őre állított elítélése is 
hallatszott: Soha nem fogjuk megbocsátani nektek, hogy arra kénysze-
rítettetek bennünket, hogy ezt tegyük veletek. A háborúba keveredett 
emberekkel szemben többé már nem ellenség volt, amelyet le kell 
győzni, nem olyan, amelynek a katonai erejét meg kell törni, hanem 
ellenséges népesség, amelyet vagy el kell űzni, vagy le kell ölni. 

Mások, ha nem rosszabbnak, akkor semmivel sem jobbnak mutatták 
be a szerbeket. Mi több, teljességgel mondható, hogy nyomon követték 
a mások bemutatásának azt a logikáját, amelyet az elmúlt tíz évben a 
belgrádi uralkodó csoport fejlesztett ki. Nem a terepen lev ő  másokról, 
a „hazai másokról" beszélek most, hanem a „nemzetközi közösségr ő l". 
A nemzetközi közösség fő  szubjektumai, mind az akadémiai, mind az 
általános közvélemény alakítói, a politikusok, de nem ritkán az egészen 
egyszerű , beavatatlan emberek is a szerbekr ő l olyan képzetet alkottak, 
amelyet három alapvető  összetevőbő l alkottak: a megbélyegzésből (dé-
monizálás), az elszigetelésb ő l és végül a viktimizálásból. 

A szerbeknek a „nemzetközi közösség" részér ől való bemutatása 
egyfajta vegyülete volta domináns retrográd ideológiáknak és rezsimek-
nek, amelyek megrázkódtatták Európát, veszélyeztették annak nyugal-
mát és demokratikus hagyományait. Egyszer úgy mutatták be, mint „az 
utolsó kommunista népet", másszor mint „a radikális és széls őséges 
nacionalizmus népét", harmadszor mint „a náci vezet őségű  országot", 
negyedszer pedig mint „a gyilkosok és háborús b űnösök népét". Elég 
csak megnézni a címeket és a karikatúrákat, amelyek az elmúlt tíz év 
alatta vezető  nemzetközi lapokban megjelentek, s könnyen meg lehet 
állapítani, hogy a leggyakoribb szimbólumok a vörös csillag, a horogke-
reszt, a négy t űzcsiholó, a késes ember és a kalasnyikovok voltak. Az 
ilyen bemutatás alapján nem ritkán az a benyomás alakulhatott ki, hogy 
a szerbek háborús bemutatásakor és a háborús retorikában valamilyen 
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elmaradott, befejezetlen vagy utólagos háború folyta nacionalizmus 
ellen, a kommunizmus ellen, a fasizmus ellen, de amelyben az igazi 
szereplők, a valódi célok láthatatlanok maradtak. Az „etnikai tisztoga-
tás" kifejezést, amely a bosznia-hercegovinai háború idején került hasz-
nálatba, s amely az etnikai kisebbségek el űzését jelentette az etnikai 
többség által ellenőrzött területekr ől, az esetek többségében a szerbek-
kel azonosították — a szerbek azok, akik etnikai tisztogatást végeznek. 
Az etnikai tisztogatás . gyakorlatát mi sok más történelmi helyzetb ő l 
ismerjük, legyen szó egyoldalú aktusokról (a lengyelek elüldözése a 
Sztálin által ellenőrzött területr ő l a második világháború kezdetén, vagy 
a németek elüldözése a lengyelek általa második világháború után), 
kétoldalúan egybehangolt aktusokról (török—görög példa, pakisztáni—
indiai példa), vagy nemzetközileg elismert eset (török—görög a Népek 
Ligáj a elő tt). Más népek esetében is ismert a volt Jugoszlávia területén 
akár az előző  háborúkból, akár a mostaniból. Nincs szándékomban 
igazolni azt, amit nem lehet igazolni, sem viszonyítani azt, amit nem 
szabad viszonyítani, csak azt akarom mondani, nemcsak a történelmi 
tényeknek, hanem a szerbek iránti lehetséges viszonyulásnak sem felel 
meg, ha az etnikai tisztogatása szerbek egyik szinonimájává válik. Abban 
az esetben kétségtelenül nem a reális szerbekkel, hanem azok stigmá-
jával szembesülnek. Akkor viszont már nemcsak a szerbek problémája 
lesz, hanem mindenki másnak a problémája is, els ősorban pedig a 
kommunikációé. Emlékszem, 1993-ban amerikai tartózkodásom alatt 
meglátogattam egy vegyes családot (a férj belgrádi szerb, a feleség 
katolikus vallású cseh), ahol két általános iskolásfiú volt. A látogatá-
somból két dologra emlékszem: az egyik a szerb és cseh származású 
amerikai szülők büszkesége, amikor a nagyobbik fiú felolvasta a Martin 
Luther's Day ünnep alkalmára írt esszéjét, amit díjaztak az iskolában; 
a másik pedig amikor a két fiú elmesélte, milyen kellemetlenségeik 
voltak, amikor a szomszéd gyerekek megtudták, hogy az egyik szül őjük 
szerb és hogy szerb pravoszláv templomba járnak. Az Arizona állambeli 
Phoenix város gyermekeinek problémájuk van a szerbekkel! Istenem, 
gondoltam, ezt még a legnagyobb szerb nacionalista enthuziaszták sem 
hitték volna. Ez túlszárnyalja még az ő  eszméiket is a szerbség nagysá-
gáról és hírük hatósugaráról. 
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Szerbia egyik ellenzéki vezetője, dr. Vojislav Koštunica21  nemrégiben 
egy interjúban a következ őket mondta: Szerbia börtön. Kívül-belül 
őrzik. Belülről Miloševié, kívülről Amerika őrzi.22  Nem tudom, hogy 
eddig valaki is ilyen érzékletesen ábrázolta-e Szerbia nemzetközi elszi-
geteltségének a következményeit, mint ahogy nem tudom azt sem, hogy 
bárki is közönyös maradhatott-e az ilyen metafora iránt. És függetlenül 
attól, hogy ki milyen mértékben ért egyet a Koštunica metaforája által 
megrajzolt kép minden elemével, az közvetlen, egyszer ű  és ezért durva 
módon a mai Szerbiát rajzolja meg. 

Nekem nincs annyi szerbiai bels ő  tapasztalatom, mint amennyi hor-
vátországi belső  tapasztalatom van, de a küls ő  tapasztalataim alapján, 
és úgy hiszem, mások is így vannak vele, azt mondhatom, hogy Szerbia 
az elmúlt tíz évben mind jobban és jobban börtönné vált, amelyben a 
büntetőintézkedések küls ő  falának növekedésével és szilárdulásával 
egyidejűleg vált mind keményebbé és durvábbá a bels ő  rezsim. Ezért 
voltak illuzórikusak és tévesek azok az elvárások, hogy a szankciók és 
az elszigetelés majd megtöri Miloševi ćet. Éppen ellenkez őleg, a nem-
zetközi közösség által bevezetett minden újabb izolációs intézkedés 
után ő  csak erősödött. Az elmúlt öt—hat évben nem azért, mert ő  vált 
volna erősebbé, vagy az ő  hatalmi rendszeri vált volna er ősebbé. Nem, 
nem azért, hanem mert gyengült a demokratikus ellenzék, mivel szét-
verték a civil társadalmat, általában a társadalmat. Nem azért, mintha 
az emberek elégedettek lennének akár a hatalommal, akár a helyzetük-
kel. Nem, és határozottan nem! Hogyan is lehetne valaki elégedett azzal, 
hogy mindennap elmegy dolgozni és hónapokig nem kap fizetést, vagy 
50 márkát kap? Hogyan is tiltakozhatna a menekült amiatt, hogy nincs 
semmije, hogy mindenét elveszítette, ha az állam által ellen őrzött hu-
manitárius segélytől függ, s ha feketézésb ől él, amit úgyszintén az állam 
ellenőriz? Hogyan is fejezhetné ki bárki az elégedetlenségét Miloševié 
kosovói politikájával szemben, vagy a volt Jugoszlávia térségének bár-
mely kérdésével kapcsolatban, ha az átlagos szerbnek az az érzése, hogy 
Szerbiát azért bombázták, hogy megvédjék az albánokat, s hogy bün-
tessék Szerbiát? Különben hogyan lehetne bármit is tenni belülr ől, amíg 
a nemzetközi közösség az intézkedéseivel egy politikának a vereségeit 
annak belső  győzelmévé alakítja át? Ezért és sok másért, amire itt nem 
tértünk ki, Szerbia nemzetközi elszigetelése — s ezt hangosan és érthe- 
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tően meg  kell mondani — már évek óta nem hozott semmilyen eredmén yt  
sem, Miloševićen kívül. Ő  annak a legnagyobb és egyedüli eredménye.  
Ő  annak a mesterséges szíve.  

Végül a viktimizáció. A nyolcvanas évek végének és a kilencvenes  
évek elejének kezdeti nacionalista kampán ya után, amely  arra alapozó-
dott, hogy  a szerbek mind a kommunizmusnak, mind pedig Jugoszláviá-
nak az áldozatai, s hogy elryedül ők vesztettek Jugoszláviával, volt egy  
időszak, amikor viszonylag er ős tudat alakult ki a szerbeknek a mások  
és a saját veszteségeikkel kapcsolatos felel ősségéről. Különösen vonat-
kozik ez az 1992 és 1998 közötti id őszakra. 1999-ben azonban a NATO  
fenyegetése, hogy  bombázni fo gja Szerbiát, majd ma ga a bombázás a  
szerbeknél ismét kifejleszti az áldozat érzetét. Nem önsajnálót és szen-
timentálisat ugyan, de mindenképpen az i gazságtalan tűrésnek és szen-
vedésnek az érzését. Ezt a következ őképpen lehet leírni: a horvátországi  
szerbek nagy  árat fizettek a szeparatizmusuk miatt történt elüldözésük-
kel. Nagy  árat fizettek a boszniai szerbek is háborús politikájuk és  
szeparatizmusuk miatt. Ezt fizetik mosta szerbiai szerbek is, de ezúttal  
a kosovói albán szeparatizmus miatt. Ezt az érzést növeli az a tény, hogy  
ilyen vagy  olyan módon, kisebb-nagyobb mértékben mindenkit, a szlo-
véneket is, a horvátokat is, a bosn yák-muzulmánokat is, a macedónokat  
is, a montenegróiakat is támogatják nemzeti érdekeik megvalósításában  
és az államépítés fol yamatában. Il yen érzés mellett a felel ősségérzés  
mindazért, ami a szerbeknek köszönhet ően történt vagy  történik, hát-
térbe szorult, ami a legtöbb embert képtelenné tett arra, hog y  igazán  
szembenézzen az ilyen fajta felelősséggel. Az önmagáért érzett felel ős-
ség megszűnt a másokért való felel ősségként is létezni. Ezáltal a fe-
lelősség mint olyan megszűnt, s a helyébe a túlélés reflexei léptek.  

Mindent egybevetve, a szerbeket a nemzetközi közösség ol yan módon  
és olyan tartalommal mutatta be, ahog yan Milošević  mutatott be máso-
kat a szerbeknek. A nemzetközi közösség ezáltal csak kiegészítétte és  
kiteljesítette Milošević  politikáját.  

V. GOLDEN BRIDGE OR GOLDEN BULIT — ТНЕ  QUESTION  
IS NOW  

A NATO-bombázás után egyesek Szerbiát hidak nélküli országnak 
nevezték. 23  És valóban így van — Szerbia hidak nélküli ország. Különösen 
olyan hídja nincs, amely a közte és a világ között lev ő  szakadékot ívelné 
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át. Ilyen hídra most Szerbiának is és a világnak is szüksége van. Szer-
biának azért, hogy ennek segítségével megszüntesse az elszigeteltségét 
és megkezdje állami stabilizálásának a folyamatát, a világnak pedig azért, 
mert Szerbia további gyengülése értelmetlenné tenné a nemzetközi 
közösség minden eddigi béketörekvését, s ami még fontosabb — tartósan 
destabilizálná a Balkán térségét, azaz Délkelet-Európát. Ilyen értelem-
ben, ha a nemzetközi közösség eddigi politikája olyan volt, s a tények 
ezt mutatják, hogy gyengítse a szerbeket és Szerbiát a többi volt jugoszláv 
tagköztársaság gyengeségi szintjéig, akkor megállapíthatjuk, hogy ezt a 
célt minden vonatkozásban elérte. Szerbia ma az általános gyengeség 
állapotában van. Benne minden gyenge. A hatalomtól az ellenzékig. A 
gazdaságtól az államig. Minden további gyengítése megnyitná Délkelet-
Európa destabilizálásának folyamatát. Ezúttal nem a túl er ős, hanem a 
túl gyenge Szerbia miatt. Ezért az aranyhíd kiépítése Szerbia felé a 
nemzetközi közösség új agendájának a metaforája. Szimbolikus jellegén 
túl a következő  világos komponensekkel kell rendelkeznie. El őször, 
Szerbia nemzetközi elszigeteltségének meg kell sz űnnie. És éppen de-
mokratikus távlatai végett. Eppen azért, mert csak a vakok, vagy a 
rosszindulatúak nem látják, hogy a szankciók a szerbiai demokratikus 
erők kerékkötői. A szankciókat egyébként sem azért vezették be, hogy 
a demokratizálódást akadályozzák, hanem hogy megfékezzék Miloševié 
háborús politikáját. Mivel ez a politika szemmel láthatóan összeomlott, 
részben kimerültsége, részben a szankciók miatt, most itta pillanat, 
hogy az ellenkezővé alakuljon át — Szerbia világ felé nyitásának támo-
gatójává, demokratikus intézményeinek az er ősítőjévé. Másodszor, a 
szerbeknek és Szerbiának fel kell ismernie, hogy a nemzetközi ködség 
nem azért támogatja más államok és nemzetek kialakulását, hogy le-
rombolj a Szerbiát. Ilyen értelemben egyértelm űen világosnak kell lennie 
annak, hogy a nemzetközi közösség kosovói jelenléte nem azt szolgálja, 
hogy szétrombolja Szerbiát, és létrehozza Nagy-Albániát, vagy a külön-
álló Kosovo Köztársaságot, mert abban az esetben a nemzetközi kö-
zösség elveszítené a szavahihet őségét nemcsak a szerbeknél, hanem 
mindenki másnál is, különösen a volt Jugoszlávia térségének demokra-
tikus ellenzéki erőinél, amelyek több mint egy évtizede küzdenek a 
délkelet-európai államok kialakulásának etnonacionalista elvei ellen. A 
nemzetközi közösségnek tehát ki kell tartania a Horvátországban, Bosz- 
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nia-Hercegovinában és Macedóniában alkalmazott politikájának az el-
vei mellett, ami azt jelenti, hogy a többnemzetiség ű , demokratikus 
államok rekonstrukciójának politikai elvei mellett. Harmadszor, a nem-
zetközi közösségnek meg kell kezdenie azt a folyamatot, amelynek során 
Szerbia visszatér a nemzetközi társulásokba, az EBESZ-be és az Európa 
Tanácsba éppúgy, mint a Békepartnerségbe és az Európai Unióba. Hogy 
a nemzetközi közösségen belül van-e egyetértés ezzel kapcsolatban, s 
megvan-e a megvalósításához szükséges er ő , nem tudom. Azt azonban 
tudom, hogy ha a nemzetközi közösség radikálisan szakítani akar eddigi 
irányvételével, amely Miloševié malmára hajtotta a vizet, akkora saját 
keretein belül ki kell alakítania a konszenzust, és meg kell találnia a 
végrehajtáshoz szükséges er ő t. Egyébként úgy gondolom, itt az ideje, 
hogy az esszém elején említett ifjú skótnak (hogy az amerikai fiata-
lokról ne is beszéljek) alkalma nyíljon, hogy végre elutazzon Szerbiába, 
mint minden más országba, s kedvére nézegesse a szerbeket, míg csak 
el nem telik velük, akárcsak a leskovaci fazékkal vagy más ételkülön-
legességeikkel. 

KARTAG Nándor fordítása  

2000 júliusa—augusztusa (Letopis Matice srpske 2001. 3., Novi Sad)  

JEGYZETEK  

1  Az előadásokat a Gesselschaft für Süd-Ost Europa (München), valamint a Bamber-
gi Egyetem, az Erlangeni Egyetem, A Würzburgi Egyetem és a Passaui Egyetem 
szervezésében tartottam meg. Az egyik el őadásra Hammelburgban, a Bundeswehr 
kiképzőközpontjában került sor magas rangú tisztek el őtt, akik az ENSZ boszniai és 
kosovói missziói számára képezik ki a békeer ők német és más tagjait. 

2  A szerbség nullpontja parafrázisa „az írás nullpontja" szintagmának, amelyet Roland 
Barthes francia irodalomelmélet-író fejlesztett ki, s azt az állapotot jelöli meg, ami-
kor a szöveg magára marad a fehér háttéren, amelyre íródott. 

3  „A másik beszéde" kifejezést a század elején alkalmazta Mihail M. Bahtyin orosz 
nyelvész és irodalomteoretikus, s ezt késfSbb más szerz ők, különösen a francia 
posztstrukturalisták fejlesztették tovább. A kifejezés azt jelenti, hogy a beszédünk-
ben, ha közvetlenül nem is észlelhet ő , mindig Ott van a mások beszéde is. Ez lehet a 
szülőké, másszor a barátoké, vagy a tanítóké, kés őbb a médiumoké stb. 

4  Arról, hogy az ő  elődeinek a múlt században mit jelentett egy balkánit, egy bolgárt  

látni, Marija Todorova könyve: Imagining the Balkan.  
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5  Herbert Marcuse ezt a kifejezést arra alkalmazta, hogy megjel đlje vele az ember el-
idegenedésének állapotát a posztindusztriális társadalomban, a t đmegkommuniká-
ciб  és fogyasztás társadalmában.  

6  Ez a kérdés annak a kampánynak a keretében merült fel, amelyet Belgrád a nyolcva-
nas évek végén, a kilencvenes évek elején folytatott, s amelyben a f ő  állítás az volt,  
hogy ahol a szerbek a volt Jugoszlávia területén kisebbségben voltak, mindig veszé-
lyeztette őket az ellenséges környezet, akár Kosovóban, akár Horvátországban.  

7  Ez az év a revansizmus és a szerbek üldöztetésének éve volta városokban, amikor  
sokan elmenekültek, vagy megbújtak, vagy identitást váltottak. Ebben az évben tel-
jesedett ki az đsszetíizés köztem, s a Szerb Demokratikus Fórum, illetve a horvátor-
szági hatalom között. Én, aki a Szerb Demokratikus Fórum és a kormány ellen őrzé-
se alatt levő  területeken él ő  szerbek nevében 1991 Esszén Hágában, a volt  
Jugoszláviáról szervezett nemzetközi tanácskozáson Horvátország nemzetközi elis-
merése mellett szólaltam fel, s ezért Belgrád és a knini szerbek népárul бnak kiáltot-
tak ki, kötelességemnek és erkölcsi, politikai jogomnak éreztem, hogy szót emeljek  a 
szerbek üldöztetése, meggyilkolása és er őszakos asszimilációja ellen. Mellesleg Hor-
vátország nemzetközi elismerése is Horvátországnak a szerbekkel együtt, s nem nél-
külük való elismerését, az egyenjogú s nem a nemzeti alapon megkülönb đztetett  
polgárok Horvátországénak elismerését jelentette.  

8  Nem mondok semmi újat, ha azt mondom, hogy a mérsékeltekkel beszélgetnek,  a 
háborús vezetőkkel tárgyalnak. Néha ez olyan messzire megy, hogy a mérsékeltekkel  
folytatott beszélgetésben „közös" eszméket és értékeket er ősítünk meg, míg a hábo-
rús vezetőkkel árakat határoznak meg — egyszer a fegyverét, másodszor a k őolajét,  
harmadszor a békéét.  

9  Érdekes Stevan Lilič  belgrádi kolléga tapasztalata, aki a jugoszláviai háború kezde-
tén előadást tartotta pittsburgi egyetemen s egyik hallgatója megkérdezte: Sir, are  
you gond or bad gay? Bob Hayden kolléga elbeszélése szerint Lili ć  így felelt: I am  
gond bad gay.  

10 Emlékszem, amikor 1993 márciusának elején a Chicagói Egyetemen tartottam el Ő -
adást Jugoszláviáról, az egyik egyetemista lány azt szorgalmazta, hogy a bosznia-her-
cegovinai nemzetközi beavatkozás az erk đlcs és az erkölcsösség kérdése. Tehát nem  
a béke vagy a biztonság, nem az emberi vagy kisebbségi jogok, nem a humanitárius  
jogok, hanem az erkölcs kérdése. Ily módon mindenki, aki ellenezte az intervenciót,  
erkölcstelennek minősülhetett, sfSt, egy állam fennmaradása is erkölcsi kérdéssé vál-
hatott.  

11 Arról, hogy a magyarázat hogyan szolgálhat a politikai propaganda eszközeként,  

igen ösztönzően beszél az izraeli tapasztalat alapján Noam Chomsky a Language  
and Politics c. könyvében.  

12  Az igazság kedvéért el kell mondani, hogy a másik vezet ő  politika a volt Jugoszlávia  
térségében, a Tudman vezette horvát politika sem volt különb. Annak is ilyen ket-
tőssége volt.  

13  A „befejezetlen állam" kifejezést Carl Schmidt német jogteoretikustól vettem át,  
méghozzá Zoran Đ indič  kđzvetítésével, aki a Jugoszlávia mint befejezetlen állam cí-
míf könyvében használta. Érdekes, hogy ezt a kifejezést szinte minden volt jugoszláv  
kđztársaságra lehetett alkalmazni. Talán Szlovénia kivételével.  
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14  A „magányos nemzet" kifejezés voltaképpen a „magányos csoport" kifejezés paraf-
rázisa, amelyet David Reesman amerikai szociológus használta LoПely Crowd című  
könyvében.  

15  Sok mutatója van e virtualitásnak az ún. nagyszerbség retorikájában. Az általam is-
mertek közül kettб  különösen illusztratív. Az els ő  így hangzik: Ez itt Szerbia, s a sza-
rajevói posta falára írta valaki. Egy másik tipikus hazai nyelven hozzáírta: Ez itt a 
posta, te hülye. A másik így hangzik: Tokióig Szerbia, ami a Mi és az oroszok 300 mil-
lióan eredeti változatnak a parafrázisa.  

16  Ebbel a szempontból érdekes a szurkolók eljárása a nemzetközi mérk бzéseken, pél-
dául a legutóbbi labdarúgó I?ur бpa-bajnokságon. A hivatalos Ju-go-szlá-via! buzdí-
tás helyett mind gyakrabban a Szerbia! felkiáltást használták.  

17  Egy idбben, különösen 1993 és 1995 között, néhány „szerb állam" létezett: a Szerb  

Krajina Köztársaság Horvátország területén, a Szerb Köztársaság Bosznia-Hercego-
vina területén és maga Szerbia.  

18  A demokratizálódás idбnként pretencidzus, idбnként pedig megfeleli jelentés nél-
küli szó. Horvátország esetében is alkalmasabb önlegyizésril beszélni demokratizá-
lódás helyett, mert Horvátország a választásokon önmagát, saját elszigeteltségét és  
etnocentrikusságát gyizte le, s megteremtette az elifeltételeket a demokratizálódá-
sához, a demokratikus intézmények megszilárdításához. és funkcionális fejlidéséhez.  
Minden más csak nagy szavakból áll, amelyek nincsenek hatással az emberekre.  

19  A horvátok és a bosznia-hercegovinai muzulmánok, persze, nem maradtak adósai a  
szerbeknek. Ők is az ugyanabból a történelmi lexikonból vitt nevet alkalmaztak rá-
juk — csetnikek.  

20 Ilyen címmel jelent meg a század elején egy szöveg a zágrábi Srbobran című  lapban,  
amelyet bizonyos szerb csoportosulások jelentettek meg Horvátországban, s amely  a 
horvát jobboldaliaknak a zágrábi szerb közösség elleni támadása idején jelent meg.  

21  Dr. Koštunica tekintélyes történész és politológus, a Demokrata Párt egyik alapítója,  
1993-ban pedig alapítója és elnöke a Szerbiai Demokrata Pártnak. Jelenleg a szer-
biai ellenzék nagyobb részének az elnökjelöltje.  

22  Az interjú a Novosti — sedam dana című  zágrábi lapban jelent meg, amelyet a Szerb  
Nemzeti Tanács ad ki.  

23 A szerbiai fontosabb és jelentisebb hidak nagy többségét lerombolta a NATO a ta-
valyi bombázások alatt.  


