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A SZEPIROTOL A KOZ[ROIG - A
KOZELETTOL A MAGANELETIG

BORI IMRE

Major Nandor évforduldjat jegyezziik irasunkkal, és kozben azt kell
tapasztalnunk, hogy a latsz6lag konny feladat mogott mennyi a csapda,
mennyi a mindeddig homalyban maradt kérdés (alkotdi elsésorban), a
talany, a rendhagyas.

Ambiciézusan szEépirdként kezdte palyajat. Versek és novelldk képe-
zik iréi kezdeteit, amelyeket a kritika annak idején az Udvarra nyilik az
ablak cimii 1956-0s elbeszéléskotetének irasaiban tekintett it, s lathatott
egylitt, megjegyezve, ami ennek a korai fiatalos, de végiil az egész
szépirdi gondolkodasara jellemzd, egyuttal a gondolkodés talapzatat
képezd s az iréban megfogalmazédé par mondatot az 1955 februérjaban
irt Szelid dombok vasdrnap délutdnja cimi elbeszélésben: ,,Az ember
szeret, ameddig csak €él. Szeretni kell. A hely valtozik, és valtoznak az
arcok, és minden valtozik, de szeretni kell.” Hogy majd az elkovetkezd
évek irasaiban, egészen az 1969-ben megjelent Hulldmok cim regé-
nyének vezérmotivumahoz érkezzék el, amikor egy lany és két fid orosz
rulettet jatszik, s életiik a tét, mig apdik nemzedéke legfeljebb mas
formaban talalkozott ugyanezekkel a 1étet borzongaté feladvanyokkal.
Nem véletlen, hogy az elsé (1956-0s) és az egyeldre utolsé (1969-es)
prézakotete kozott ott a két fogalom, mar a kotetek beszEl6 cime is
hirdette, ami az élet végsd kicsengése lehet, a vereség és a biintetés, és
azokat avatja helyzetmeghatarozé kifejezéssé€, s ezek akar bolcseleti
tételek végkovetkeztetéseiként is olvashatdk: dldozat, magény, uldo-
zottség, itélet. Mindezek az élet hétkoznapisagatdl messze latszanak
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lenni, val6jaban Major Nandor vildgirodalmi tapasztalatai csapodnak le,
elébb a Dél cimi regényében (1965), majd regénye megjelenésének az
évében irott Regényvildgunk kibontakozdsa cimi cikkében (Magyar $z6,
1965. dec. 19.): ,,Egészen nyilvanvaldnak latszik, hogy mi az a probléma,
amellyel regényirdink — talan Osztonosen — kérdeznek: a regénytér
betoltése, a regényidd telitése, az emberi sorsok nemzedékek prizméjén
at torténd mélyitése, szovevények megalkotédsa — egyszoval egy regény-
vilag teljességének kialakitasa. Ugy tiinik, egyediil Sinké Ervin haladta
tul ezt a problémat az Optimistakban. De nyilvanvald, hogy tobbi regény-
irénk clétt is ez a probléma all: sajat vildgunkban meglelni regényiro-
dalmunk betoltésre vard terét és telitendd idejét, megalkotnunk sajat
regényvilagunk rogzitett varosait és embereit, sorsunkat és €letiinket.”
Egy év milva (1966-ban), amikor Németh Laszl6 vonzé példéja is a
szeme el6tt lebeghetett, olyan folySirat meginditasdn torte a fejét,
amelynek egyetlen szerzdje lenne: § maga, mintegy tovabbfeszitve a Dél
irasara ihlet6 gondolatot, nevezetesen azt, amit Gerold Laszl6 kérdésére
adott feleletében megfogalmazott: ,,a falu és a hagyomény nélkiili kis-
varosok vilaga nem a regény melegagya”. Ezektdl a kérdésektdl az Esti
Ordk cimi esszékotetének irasaiban kezdett tavolodni, amikor példaul
a praxis sziikséges voltardl elmélkedett. S hogy hova jutott, azt az 1988
és 2000 kozott irt 6t tanulmany- €s naplokitete mutatja, amelyek koziil
az elsG, az 1988-as, a Pdrbeszéd a valosdggal cimet viseli. Feljegyzi tehat,
analitikus mddon, a politikai életben eluralkodott téveszmék torténe-
tének a részleteit szinte naprdl napra, formailag vagy tiz esztendd
politikai krénikajat régzitve, egyittal ,,sorsunk és életiink” maga emle-
gette fogalomparja indittatasaira hallgatva. Olvashatd tehét politikator-
téneti kronikaként is az 6t, miifajilag egymastdl killonbozé kotete, de
az olvasé nehezen szabadul attél a benyomastdl, hogy valdjdban a
shakespeare-i tragédidk modern kosztimos rémvilagaban a kalauzunk
az ir0, s hogy az Gjraolvasé a szépirdi rejtjelekre reagal, anélkil, hogy
gondolkodna a torténelmi szerepldk, a Shakespeare-dramakbdl elSlé-
pdk (gyilkosok €s aldozatok) tragikus nagysagan vagy torpes€gén, mérve
a térségeinket elboritd vér és szenvedés mennyiségét. Ugy sejtem, Major
Néndor is sorsdramédk hdseiként (is) szemlélte Gket, amikor f6képpen
napldszeri feljegyzéseit papirra vetette. A hetvenéves Major Nandor-
ban a sz€pirdi indulatok nem csitultak, legfeljebb mifajt valtoztattak.
S mar azt sem érezziik paradoxonnak, hogy mig a fiatal iré olvasma-
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nyairdl adott hirt, az utolsé évtized kdnyveibdl magénéletének esemé-
nyeirdl, személye kedvteléseirdl is beszél. A torténelemrdl szélva élte
meg maganemberiesedésének, privatizalddasanak a folyamatat is.

”

Irdsunkkal a Hid egykori fészerkesztdjét is koszontjiik.
(A szerkesztoség)



