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1878-igBosznia és Hercegovinában török uralom volt, de ekkora Berlini 
kongresszus határozata alapján az Osztrák—Magyar Monarchia leigázta 
a törököket. A történet, amelyet Ivo Andri ć  leír, éppen ebben az évben 
játszódik Szarajevó közelében. 

Az új, keresztény uralom eljövetelét a szerb parasztok abban a hitben 
vártáp hogy felszabadulnak jobbágyi sorsukból, az agák és bégek uralma 
és az adók alól. Az új hatalom azonban hamar bebizonyította, hogy 
semmivel sem különbözik a régit ől. EllenkezóZeg, a kizsákmányolás még 
súlyosabbá vált, a népek jogai pedig korlátozottabbak lettek 

Szeptember első  napjai. Napos reggel. A szilvásban a füvön fekszik  
Szimán, kezeit a feje alá tette, fölötte az ágak meghajolva kékellenek  
a gazdag terméstől. Nem gondol semmire, csak mosolyog, mert tet őtő l  
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talpig betölti egyetlen érzés: hogy ez mind az övé. Félálmában lentr ől 
hangokat hall és a kiskapu nyikorgását. Egyik szemével fölnéz, és 
mindjárt látja, mi történik. Az ő  szíjgyártó Tbraga agája jött négy lóval 
meg egy fiúval, hogy leszedje a szilvatermés felét. Szimán hagyta, hogy 
egészen közel jöjjön hozzá, és úgy tesz, mintha se nem látná, se nem 
hallaná az érkezését. 

Jó reggelt, Szimán! 
Jó is! — mondja Szimán, de nem kel fel az aga el őtt. 

Ibraga a szeme felé nyúl. Mintha a világ alapjaiban ingott volna meg. 
Megfogódzik egy szilvafában. 

Nézi Ibraga azt a vakmer ő  embert, aki a rend és a szokások ellenére 
fekszik, és nem kel föl előtte, nem hisz a saját szemének, és nem tud 
eleget csodálkozni azon, milyen hatalmasa jobbágy, ha nincs meggör-
nyedve és megalázkodva, hanem elengedi magát, és elterül teljes ere-
jében és nagyságában. 

Hosszasan nézte Ibraga azt, ami nem volt látható sem emlékezetes, 
mióta agák az agák és jobbágyok a jobbágyok. A „jó lelkű  aga" nyugodt 
álarca alatt minden felforrt benne a tulajdonosi düht ől és az agai becsület 
megsértése miatt, de a félelem és a fegyelem megfékezte, mert a jobbágy 
szemmel láthatólag felkészült a rosszra, az id ők pedig nehezek és bi-
zonytalanok. Ibraga összeszedte magát, és leült. 

— Azért jöttem, hogy a szilvatermés-részemet leszüreteljem — mondja 
az aga rekedt hangon. 

Nem kellett volna jönnöd. Ha le kell a szilvát szüretelni, azt én is 
meg tudom tenni. 

Különös vita kezdődött. Szimán félig felemelkedett, de csak azért, 
hogy az agának a szemébe mondja azt, amit maga sem gondolt, hogy 
meg meri neki mondani. Alatta a meleg szeptemberi föld, felette meg-
hajoltak az ágak a sötétkék terméstől, az ágak között pedig látni véljük 
a halványabban kéklő  eget és a fehér felhőcsíkokat. A szája tele van 
szavakkal, mint valami tüzes itallal. Maga is csodálkozik, hogyan jutottak 
eszébe ezek a merész szavak, amelyek közül mindegyik édesebb volt az 
előzőnél. És kedvesebb volt neki, hogy kimondhatja őket, még ennél a 
termésnél is, amelyet most mind magáénak tart, és a szilvás összes fáinál. 
Szélesen legyint Szimán a kezével, az őszi tájon és az aga minden 
erőltetetten, lágy szavaira és látszólag jogos megjegyzéseire és figyel- 
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meztetéseire éles és rövid „nem"-mel felel, amelyben az e hang pattog 
és éget, akár a lángostor. 

Nehezen lehet elhinni, hogy ennyi keser űség és győztes ujjongás 
belefér egyetlen szótagba. Így mondta ki Szimán néhányszor azt a 
nem-et, elfordítva arcát a világ mind a négy égtája felé, azután az ég 
felé, hogy az egész világ hallja az örömét. Ezután az aga felé fordult, 
és halkabban, higgadtabban kimondta a nemjét, úgy, hogy abban a 
hirtelen hangváltásban volt valami különösen fontos és ünnepélyes: 

Nem, nincs így, Ibraga! 
— Hát hogy van, ha nem így? — kérdi lágyan az aga. 

Látod, hogy van: új idők, új jogok, és hát új bíró is. 
— Hát igen, új idők — Isten adta így! — de te okos ember vagy Szimán, 

és tudod jól, hogy olyan nincs, amely szerint az ami az enyém, egyszerre 
a tiéd lesz. 

Ekkor Szimán feldühödött: 
Nézd, Ibraga igenis van! Van és lehet! A tiéd is valaha a mienk 

volt, és egy időben valamilyen jogon a tietek lett. Tehát ha az, ami 
régóta az enyém, a tiéddé válhatott, ez, amit a sajátodnak nevezi!, az 
enyémmé válhat ismét. 

Messzire mentél, Szimán. 
— Mehetek én ma ahova csak akarok. 

Mehetsz... 
Mehetek Ibraga, de még mennyire. 

Hallgatás, amelyben mindenki a saját gondolatával van elfoglalva. 
Szimán azon gondolkodik, hogy milyen súlyos és sért ő  szavakat mond-
hatna még nem is ennek az ő  Ibraga agájának, akit ő  már semmire se 
tart, és aki az igazat megvallva, nem is volt soha különösebben rossz 
ember, sem súlyos aga, hanem a világ összes agájának és általában az 
egész világnak, amely, mint ahogy Szimánnak t űnik, tanúja most ennek 
a nagy csatának. Ibraga pedig azon gondolkodik, hogyan tudná rávenni 
ezt a feldühödött szerbet, engedje meg neki, hogy legalább két kis kosár 
szilvát szedhessen, ne kelljen szégyenkezve üres kézzel mennie haza. 
Ezt óvatosan és halkan sz űri át a fogai között. 

Nem! — feleli Szimán. — Ott a szilva, menj fel a fára, és egyél, 
amennyi belédfér, de egy férges szemet sem fogsz elvinni innen. Nem 
engedem; látni akarom, hogyan távozol innen üres kosarakkal, ahonnan 
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mindig megrakodva mentél haza. Ez a kívánságom, és tudd meg, az 
őseimé is ez volt immár négyszáz éve. 

Itt Szimán hangja elcsuklik elragadtatásának hevességét ől, és elhall-
gat. Ibraga csak erősebben szorítja állkapcsát és legyinget kezével, de 
rövid, alig látható mozdulatokkal, amelyek hallhatatlan bels ő  monológ-
] át kísérik. 

Ismét hallgatás kezdődik. Ibraga maga elé néz, Szimán pedig remeg 
és piheg, nyugtalan tekintetét végigjártatja mindenen, ami körülveszi. 

Hát, hogyan maradunk, Szimán? — szakítja félbe az aga a hallgatást. 
— Én jól, Ibraga, de te nem tudom hogy vagy. 

Azt tudom, hogy jól vagy, ám legyél, de mit csinálunk a szilvákkal? 
Ja, a szilvákkal? Hát azt tudjuk, úgy ahogy mondtam: volt-nincs. 
Nem lehet azt úgy, Szimán! Te okos ember vagy: nem kell, hogy 

ezt mondogassam neked. 
Bizony, nem is kell. Hanem majd én mondok neked valamit, hogy 

ne nyújtsuk tovább ezt a komédiát. A következ őképpen áll a dolog: 
négyszáz évig kizsákmányoltatok bennünket, ezután négyszáz évig mi 
fogunk titeket, azután pedig majd megbeszéljük, hogy ki ki fölött fog 
uralkodni a következő  négyszáz év alatt. 

Ibraga nem várja be a mondat végét. Feláll, majd minden köszönés 
és búcsú nélkül elindul az emberéhez, aki távolabb állta lovaknál, és 
elindultak oda, ahonnan jöttek. Szimán csak nézett utána, magában 
sajnálva, hogy ilyen gyorsan félbeszakadt a beszélgetés, amely akkora 
elégedettséggel töltötte el. Ugy t űnt neki, hogy közel se mondott el 
mindent, és hogy tele van ki nem mondott szavakkal, amelyek csak úgy 
rajzanak benne. Széttárta a kezeit és az ujjait, teleszívta mellkasát, és 
magában tartotta az édes leveg őt, majd hangosan és lassan lélegezte ki 
összezárt fogai között. Sajnálta, hogy az aga elt űnt előle, hiszen mit ér 
a vagyon és a hatalom, ha nincs kinek megmutatni. 

UGORI Adrián fordítása 
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A PLÉBÁNOS ÖRÖME 

ROALD DAHL  

Boggis úr megállította az autóját röviden a hegytet ő  előtt, kiszállt és  
szétnézett. A kilátás tökéletes volt. Mérföldekig elláthatott.  

Jobbról meglátott egy közepes parasztházat. Mögötte egy nagyobbat.  
Ott volt egy ház, ami az Anna királynő  lehet, és túl balra még valószín ű  
két ígéretes farm. Öt célpont összesen. Azután megkerülte a hegyet,  
ahol még hat lehetőséget látott — öt farmot és egy nagy georgiai házat.  
Az utóbbiról lemondott. Túl jónak nézett ki, és az ilyen el őkelő  házakat  
értelmetlen volt meglátogatni.  

Attól a ténytől eltekintve, hogy papnak álcázta magát, ebben a pil-
lanatban nem volt semmi vészjósló Суril Boggisban. Boggis, az antik-
bútor-kereskedő , mesterségével, szokatlan árucikkek rendszeres gyár-
tásával tekintélyes hírnévre tett szert a chelsea-i üzletével a King's  
Roadon. Ha megkérdeznék hol szerezte, kacsintana és mormolna va-
lamit egy kis titokról.  

Boggis kis titka egy kilenc évvel ezel őtti, vasárnap délutáni falusi  
kocsikázásának az eredménye. Az autó túlmelegedett, ezért elsétált egy  
tanyáig, hogy kérjen egy köcsög vizet.  

Míg várta vízre, futó pillantást vetett az ajtón át, és egy óriási tölgyfa  
karosszéket pillantott meg. A hátsó támlájának a burkolata a'legpom-
pásabb virágmintaberakással volt díszítve, és kacsafej volt kifaragva  
mindkét karfáján. Jó isten, gondolta. Ez késő  XVII. századi darab!  

Előrébb dugta a fejét. Volt még egy a kandalló másik oldalán! Két  
ilyen szék Londonban legkevesebb ezer fontot ér.  

Amikor a háziasszony visszajött, Boggis megkérdezte, eladná-e  a 
székeit. Ezek nem eladásra valók, mondta, de csak kíváncsiságból,  
mennyit adna értük? Fél óráig alkudoztak, és a végén, természetesen,  
Boggis megkapta a székeket tizenkétszer kevesebbért, mint amennyit  
értek.  

Visszafelé menet Londonba, Boggisnak a kombijában támadt egy  
ötlete. Ha egy helyen vannak jó dolgok, miért ne lennének a többín is?  
Miért ne tudná átfésülni vasárnaponként a vidéket? Az elzárt helyek,  
tanyák, a rozoga falusi lakóháztömbök céltáblái lehetnének. De a falusi  
nép nagyon bizalmatlan. Esetleg az lenne a legjobb, ha nem árulná el  
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nekik, hogy ő  kereskedő . Lehetne telefonos, vízvezeték-szerel ő , gázel-
lenőr. Még Pap is lehetne .. . 

Boggis óriási példányszámban rendelt a szórólapokból, amelyekre az 
alábbi felirat van gravírozva: 

Cyril Winnington Boggis tisztelendő . 
A ritka bútorok megőrzésére társulat elnöke. 
Együttműködve a Victoria és az Albert Múzeummal. 
Ezentúl minden vasárnap öreg plébánosként fog körülutazgatni, ön-

kéntes munkából a „társulat" iránt egy leltárt összeállítva a falusi ott-
honokban mélyen elrejtett kincsekb ől. A terv bevált. Valójában hasznot 
hajtó üzlet lett. 

Ez egy másik vasárnap volt. Boggis kissé távolabb parkolt az els ő  ház, 
az Anna királynő  kapujától. Nem akarta, hogy az autóját meglássák, 
amíg nem egyeznek meg. A kedves, öreg Pap és az óriási kombi nem 
illettek össze. Ám a házban semmi értékes nem volt. 

A következő  állomásnál senki sem volt otthon. A harmadik egy tanya 
volt, beljebb a mezőn. Elhagyatottnak és piszkosnak látszott. Nem sok 
reményt fűzött hozzá. 

Az udvaron három ember állt. Amikor meglátták egy kis, elhízott 
embernek a fekete öltönyében, papi gallérral, abbahagyták a beszélge-
tést, és gyanakodva néztek rá. A tanya tulajdonosa egy zömök, kis, 
ravasz szemű  ember volt, a neve Rummins. Mellette az a magas fiatal 
a fial  Bert volt. Az alacsony, széles vállú ember Klaud, a szomszéd volt. 

„Es pontosan mit szeretne ön?", kérdezte Rummins. 
Boggis röviden elmagyarázta a ritka bútorok meg őrzésére társulat 

céljait és terveit. 
„Nekünk nincs semmink", mondta Rummins. „Veszíti az idejét." 
„Csak egy pillanat, uram", mondta Boggis felemelve az ujját. „Leg-

utóbb, aki ezt mondta nekem, egy öreg birtokos volt lent Sussexben, és 
amikor végre beengedett a házába, tudja mit találtam? Egy piszkosnak 
tűnő  öreg széket a konyhában, amelyr ől kiderült, hogy négyszáz fontot 
ér. Megmutattam neki, hogyan adja el, és egy új traktort vett magának 
a pénzen." 

Rummins ravaszan és izgatottan állt. 
„Hát", mondta ő , „nincs abban semmi rossz, ha körülnéz", és az utat 

mutatta a rendkívül rendetlen nappaliba. 
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És itt volt! Amint meglátta, elállta lélegzete. Legkevesebb tíz má-
sodpercet állt merev tekintettel, nem hitt a szemének. Ez nem lehet 
igaz! 

Abban a percben Boggisban tudatosult, hogy a három ember mereven 
bámulja. Látták, amint zihál és átalkodva bámul. Boggis azonnal oda-
tántorgott a legközelebbi székig, és belerogyott gyorsan szuszogva. 

„Mi történt?", kérdezte Klaud. 
„Semmi", zihálta. „Egy Percen belül jól leszek." 
„Azt hittem, hogy valamit néz", mondta Rummins. 
„Nem, nem", mondta Boggis. „Ez csak a szívem. Néha elfog. Mindjárt 

jobban leszek." 
Kell, hogy maradjon időm gondolkodni, mondta magában. Légy nyu-

godt, Boggis. Ezek az emberek lehet hogy tudatlanok, de nem bolondok. 
Es ha ez valóban igaz .. . 

Egy laikusban az, amit ő  látott, nem keltett volna különös benyomást, 
így, a piszkos fehér festékkel bemázolva. De ez minden keresked ő  álma 
volt. Boggis tudta, hogy a XVIII. századi angol bútorok legkívánatosabb 
darabjai között van a három chippendale-i komódok néven ismert 
példány. 

Egy kicsit tántorogva Boggis járkálni kezdett a szobában a többi bútort 
tanulmányozva, egyenként. 	

TÓTH Emese fordítása 

MEGMOZDULT A FÖLD 

GUNTER PREUSS 

Jörg és Ulla már két hete itt sátoroznak az osztályukkal. Régóta 
barátok, szüntelenül. Együtt tanultak meg futni és beszélni, így mesélik. 
Ebben az évben gyakran szétváltak, majd újra találkoztak az útjaik, 
állandóan egymást keresték, de igazából sohasem találták meg. De ezt 
már hosszú ideje nem érezték, minden épp megfelel ően történt, és ez 
az együttélés közel hozta, barátokká tette őket. Mindketten azt hitték, 
igazán jól ismerik a másikat; amit nem tudtak, azt sejtették, s gyakran 
szavak nélkül is megértették egymást. A kezük bátortalan, tele gátlá-
sokkal, önmegtartóztatással. Félnek a másik érintését ől, mert félnek 
fájdalmat okozni. 
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Így volt ez egészen tegnap estig. 
Hirtelen minden megváltozott, amikor a tábort űz árnyékában el őször 

megcsókolták egymást. Egy rövid, egészen rövidke csók volt ez, s az 
ajkaik érintkezése, a váratlan csók összezavarta őket. Ezután mindket-
ten a saját csoportjukhoz ültek vissza. Éjjel még sokáig feküdtek álmat-
lanul, a parthoz csapódó hullámokat hallgatták, s összezavarodva gon-
doltak egymásra. 

Ma ezen a korai reggelen, ahol a mozdulatlanság olyan, mint az erdei 
tóé, Jörg és Ulla a homokdűnék mögött állnak, a három ferde erdei 
fenyőnél. Nem állapodtak meg előzőleg. Egy sohasem tapasztalt nyug-
talanság hajtotta ki őket a fákhoz, amelyekre gyakran gondoltak, és 
amelyek a tengerre néztek. 

Minden segítség nélkül állnak egymással szemben. Ulla borzongva, 
vékony ruhában, rövid haja még fésületlen; Jörg kezét rövidnadrágja 
zsebébe rejtve, bizonytalan mosollyal a szemében. A nap még a f űben 
rejtőzik. A sirályok felszállnak, halakért jönnek. 

Ulla megragadja az egyik fa száraz kérgét. „Néha azt gondolom, a 
három fa elvarázsolt halász. A faluban sok mendemonda kering. Te is 
gondoltál már erre?" 

„Nem" — mondja Jörg. Hátranéz a sátrakra. „Keresni fognak ben-
nünket, ha ébresztésre nem leszünk ott ..." 

Ulla ellöki magát a fától, s szaladni kezd a mezőn, egyre gyorsabban 
szedi a lábát anélkül, hogy körbenézne. 

Jörg a háta mögött fut, először tétován, majd mind gyorsabban. 
Futnak, amíg érzik a szívverésüket, amíg a talaj ingadozni kezd, és a 
nap az útszéli nyírfákat ringatja. Azután lefekszenek a f űbe, hevesen 
lihegve, melegség önti el őket, s lassan csendesedni kezd a föld, a nap 
azonban még a nyírfák ágai közt remeg. 

„Észrevetted?" — kérdi Ulla. 
„Megmozdulta föld" — mondja Jörg. 
Hosszasan fekszenek egymás mellett, fekszenek anélkül, hogy meg-

mozdulnának .. . 
MÁRIÁS Endre fordítása 
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ELDORÁDÓ 

EDGÁR ALLAN POE 

Egy csodás hős, 
Szép és erős, 

Napfényt és árnyat látott, 
Nagy útra kelt, 
Csak énekelt, 

Kutatta eldorádót. 

Így lett hát vén 
A hős vitéz, 

Szíve csak árnyat látott, 
Ez hullt rája, 
Nem találta 

A földet: eldorádót. 

Az akarat 
Meg-megszakadt, 

Végül egy árnyat látott — 
Szólt hát: „Bús árny, 
Hol találnám 

Az álmom, eldorádót?" 

„Nézz messze fel, 
Túl Hold-hegyen 

Az Árny-völgy nyugszik, látod? 
Sџhanj csak át" 
Így szólt az árny — 

„Ott leled eldorádót!" 
LÉNÁRD Róbert fordítása 
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EGYES SZÁM, HARMADIK SZEMÉLY: ÉN 

VLADA STOJILJKOVI Ć  

Egészen egyszer űen kezdődött: álcázással. 
Kezdetben csak részlegessel. Amíg fiatal ügynök voltam, a Szolgálat 

nem várt el túl sokat t őlem. Egyszerűen az alkalomhoz mérten öltöz-
ködtem: jobban, mint máskor (ha bankhivatalnok voltam) vagy szeré-
nyebben (ha ittasnak álcáztam magam), de mindiga saját szekrényemb ől. 

Később, ahogy a munka azt megkövetelte, tettem egy lépést el őre. 
Valóban álcáztam magam, mint egy színész, olyan ruhákat véve fel, 
amelyek nem voltak az enyémek: legtöbbnyire egyenruhát vagy valami 
egyenruhához hasonlót. Voltam koldus vagy utcai fagylaltárus rögzített 
helyről való megfigyelésre; taxisofőr, ha valakit kocsival követtem; pos-
tás vagy vízvezeték-szerel ő , ha valamelyik épületben kellett cseleked-
nem. 

Valahogy ezzel párhuzamosan rajtam is változások kezdtek bekövet-
kezni. Kezdetben küls őleg: bajusz, szakáll, hajviselet, a haj színe, kon-
taktlencsék különböz ő  színben, szemüveg. 

Aztán a hamis okmányok következtek, mert már nem volt elég 
másképpen kinézni. Más név kellett nekem, és be is kellett bizonyíta-
nom, hogy az az enyém. 

Vagy nem is: először jöttek a hamis okmányok, majd a külalak 
változtatása, majd csak ezek után az álcázás. Hacsak nem az álcázás jött 
minden más előtt; mondjuk a hamis okmányok előtt. 

Vagy mégis az okmányok jöttek a változtatás után? 
Most már mindegy; azt akartam mondani, hogy mindezek a dolgok 

valamilyen első  szakaszban történtek, abban, amelyben semmi sem volt 
javíthatatlan, semmi nem volt tartós. Minden befejezett munka után 
visszavehettem az eredeti kinézésem és nevem. Valahogy úgy, mintha 
három—négy hónapig filmet forgattam volna, amelyhez mondjuk kopasz 
és bajuszos kellett volna hogy legyek. Amikor befejeződik a forgatás, 
megnövesztem a hajam, leborotválom a bajuszom, és megint önmagam 
leszek. 

A második már alaposabb önváltoztatás volt. Foghúzás, hogy beessen 
az arcom; az orr plasztikai m űtéte; szikés vágások, hogy sebhelyeim 
legyenek, beavatkozások a hangszálamon; egyszer még le is vágták két 
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ujjam a bal kezemről. (Pár évvel később visszavarrták őket; valaki másét, 
természetesen, nem az enyéimet.) 

Itt már nem maradtam semleges. Akárhogy is vesszük, de megillet ődik 
az ember, amikor felfogja, hogy nincs visszaút, hogy soha többé nem 
lesz a régi, de felülkerekedett a kötelességtudat. Ez különösen er ős az 
én szolgálatomban: a titkosügynök nem csupán hivatalnok, aki végzi a 
munkáját, a titkosügynök fogadalmat tesz, mint egy szerzetes. Kínjai 
nagyok, de tisztán látja a magasabb célt, ami értelmet ad azoknak. 
Különben is, ő  lényegében nem boldogtalan. Megszüntetni az Allam 
veszélyeztetettségét; meg őrizni a Nép biztonságát; meghiúsítani az El-
lenség alattomos terveit; amikor ez sikerül neki, elégedett mint kevesen 
mások. Ha egy ilyen siker áldozatokat követel, hát legyenek: ez a kett ő  
egymással jár. Talán kevés koronázott van az újságírók között? Kevés-e 
a meddő  a tornásznők között? 

Röviden, leküzdöttem ezt a gyengeséget. 
Akkor pedig valamilyen korábbi változásfajtákat kezdtek alaposabban 

alkalmazni rajtam. Hamis okmányok, például: néha a feladat úgy kívánta, 
hogy elegendő  volt, hogy csak az útlevelem legyen az álnevemen; id ővel 
addig jutottam, hogy mindenb ől újat adtak ki: útlevelet, hajtási enge-
délyt, egészségügyi könyvecskét, iskolai bizonyítványokat, keresztleve-
let; mindenből, igazán mindenből. 

Alkalmaztak rajtam valamilyen biotechnológiai eljárásokat is, ame-
lyek még ismeretlenek a közvélemény el őtt: kicserélték az ujjlenyo-
matomat, a bőröm színét, vércsoportomat; a magasságomról nem is 
beszélve, egyes feladatokon egy méter és zsilett voltam, ahogy azt a XX. 
század argónyelvén mondták, másokon pedig, megint kosárlabdázó ma-
gasságú. (Természetesen a ruhatáramat a Szolgálat fizette, ebb ől a 
szempontból nagyon tisztességesek voltak.) 

Na, nemcsak a magasságom változott mindkét irányban. A kivett 
fogaim helyébe újakat tettek, a kopasz részekbe hajszálakat ültettek, a 
hajas részeket kopasszá tették, a bevágott ráncokat kivasalták, sarkos 
orrból fitost formáltak, fintorosból egyenest, egyenesb ől megint sarkost 
és így tovább. Mindenbő l volt. 

Nem álltak meg a csupán látszódó dolgokon, továbbléptek. Egyrészt 
beleneveléssel, másrészt beültetéssel, szaktudást adtak nekem, mate-
matikait, elektromosságit, történelmit, egészségügyit, els őrendű  autó-
bádogos voltam, fordító vagy teniszedz ő , már szükség szerint. 
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Ez egyfajta diadala volta tudománynak, a Szolgálatnak, vagy az 
emberi természetnek, már magam sem tudom. De diadal mindenképpen, 
képes voltam arra, hogy Japánból (Hideo Mijamoto, 42 éves, fekete 
haj, fekete szemek, legyengült szervezet, részleges m űfogsor hat foggal, 
vakbélrő l műtöttek, AB vércsoport, +4 dioptriás szemüveg, 164 cm, 
bankhivatalnok), egy-két hónap alatt svéddé váljak (Gunar Karlson, 30 
éves, szőke haj, izmos, 32 egészséges fog, 0 vércsoport, saslátás, 188 cm, 
a kereskedelmi tengerészet tisztje), valójában Pof Granzsan vagyok, 
Québecben születtem. 

Nem, milyen Granzsan; az csak egy az alakításaim közül, az nem az 
igazi énem. A valódi nevem Árpád Sómogyi (Somogyi Árpád, ahogy mi 
magyarok mondjuk)... 

... istenemre, nem, hanem Mohamed a1-Alaui .. . 
vagy Gzsegozs Novákovszki .. . 
vagy Dzsozef Nzekvu .. . 

... vagy úgy valahogy; nem fontos. 
Az elején emlékeztem az eredeti nevemre és küls őmre; és meg-

könnyebbülten tértem vissza hozzájuk; id ővel ez mind nehezebbé vált. 
Változás változást követett, változásra változás, és az ember egyszer űen 
elvesz. Most már nem tudom, hogy ezek a fülek, amelyeket a fejemen 
hordok, valóban az enyémek-e? A májam valóban az enyém-e? A 
nyirokmirigyek? Acsontvel ő? Maradt-e legalább egy fog, egy sz őrszál, 
egy idegszál? A fényképeimet vagy megsemmisítették, vagy retusálták; 
ha megmutatnának egy valódit, pár hamissal elkeverve, meg tudnám-e 
mondani, melyik az igazi énem? 

(Valójában, én vagyok-e egyáltalán „én"? Itt van, már maga a szó is, 
egyes szám harmadik személy ű  névmássá alakult.) 

Semmiben sem lehetek biztos. Hisz voltam vörös, sz őke, barnás; 
voltam skót, chilei, hawaii, török, ukrán, kínai; voltam basszus, bariton 
és tenor, vékony, zömök, körülmetélt és nem metélt néhány alkalommal; 
voltam áldott jó ember, pimasz, ügyefogyott, ravasz, talpnyaló, őszinte 
legény, házsártos bácsi; harminc ilyen év után ki emlékszik még magára? 

Annál inkább, hogy nem is volt másodlagos tájékozódásom. 
A szüleim meghaltak, nem nősültem, a rokonaimmal elvesztettem a 

kapcsolatot. A baráti köröm egy idő  után megritkult, azokat pedig, akik 
megmaradtak, kerülnöm kellett attól kezdve, hogy megkezd ődtek az 
átfogóbb átalakulások. Látni engem minden pillanatban más kiadásban, 
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tegnap mint Fülöp-szigetekit, ma mint görögöt? Ez őket csak zavarba 
hozná (és elfordította volna őket tő lem), nekem pedig megengedhetet-
len lett volna, biztonsági okokból. Olyan barátok helyett, amilyenek 
másoknak vannak, nekem csak különböző  barátkészleteim voltak; ahány 
alak, annyi készlet. (Ami annyit jelentett, többek között, hogy minden 
alakítással Ott hagytam a barátokat is, amelyek vele jártak. Nem volt 
szabad átfedésnek lennie. De az is megtörtént, hogy egy változtatás 
után bemutatnak valakinek, akinek sejtelme sem volt, hogy már barát-
koztunk életeim valamelyikében. Egyszer ez egy lány volt, aki nagyon 
kedves volt számomra; váratlanul el kellett hagynom, mert ismét meg 
kellett változtatniuk engem; egyszer űen eltűntem, ami miatt sokat szen-
vedett; amikor új arcot kaptam, úgy rendeztem, hogy „véletlenül" meg-
ismerkedjünk; elképzelhetik, milyen lehetett udvarolni neki. Mindent 
meg kellett tennem, hogy elfelejtsen engém, hogy megszeressen engem.) 

Es így múlt el, amint mondtam, harminc év. Egy héten belül nyugdíjba 
megyek. Tegnap beszéltem a Főnökkel; miután megdicsért (és volt is 
neki miért), miután átadtam a kötelezettséget és aláírtam minden űrla-
pot (kivéve azokat a nyitottakat, szakszervezetieket, amelyek a Káder-
részleg fennhatósága alá tartoznak), kirukkolt valamivel, ami meglepett. 
Addig nem tudtam, hogy olyan embereknek, mint amilyen én vagyok, 
az aktív szolgálat végén két lehet őséget kínálnak fel: hogy abban az 
alakban maradjanak, amelyekben pillanatnyilag voltak, vagy visszaadják 
az eredetit. Ez utóbbi a teljes önmagamhoz való visszatérésemet jelen-
tette — testileg, szellemileg, jellemileg és okiratokkal — és sebészetileg, 
hipnotikusan hajtják végre. Az aktámban részletes adatok állnak minden 
változtatásról; ezek alapján a számítógép rekonstruálja az egész szemé-
lyiségemet, olyanná, amilyen a Szolgálatba lépésem els ő  napján volt. 
Természetesen nem leszek az a fiatalember, aki akkor voltam, hanem 
egy ember a mostani éveimmel, olyan testi és szellemi tulajdonságokkal, 
amilyenekkel logikusan akkor rendelkezhetnék, ha az én életem át lett 
volna engedve a dolgok természetes folyamatának. (A számítógép úgy 
van programozva, hogy túlszépíthet.) Ehhez mellékelik azokat az eredeti 
okmányokat, amelyeket néhány kulcsfontosságú fényképpel együtt széf-
ben őriznek. 

Megint önmagam lenni? Viselni a nevet, amelyet csecsem őként kap-
tam, legyen saját jellemem és arcom? Mondhatnánk, hogy ezt gondol-
kozás nélkül elfogadhatnám? De az az ember most már valaki más; 
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tovább voltam Próteusz mint eredeti önmagam? Meg kellene szoknom 
magamat, mint egy új egyént; és megéri-e ez ebben a korban? Amilyen 
most vagyok, legalább vannak ismerőseim, valamiféle félbarátaim; ha 
pedig visszatérek a régi énemhez, ki fog nekem maradni? Az ifjúkori 
barátok? Hát én szó szerint eltűntem nyom és hír nélkül; ha valamelyik 
keresett, nem tudott meg semmit; még rosszabb, nem talált semmilyen 
bizonyítékot; hogy egyáltalán léteztem. Ilyen harminc év után melyik 
barátság nem hal meg természetes halállal? 

Logikusabb lenne, ha olyan maradok, mint most vagyok, nem visz-
szatérve, de vonz valamilyen vágyódás, be kell vallanom. Minden, min-
den, de épp minden a huszonvalamennyi ... mennyi is? ... jól van, a 
huszonvalahány éves koromig, az és az voltam, volt nevem és személyi-
ségem, amelyek hitelesen az enyémek voltak, nem voltam kitalált. Miért 
ne térnék vissza, annál is inkább, mivel nekem azt a Szolgálat lehet ővé 
teszi? Miért ne tudnám meg, ki vagyok, hova való vagyok, ki volt az 
apám és az anyám? 

Akkor meg azt gondoltam: ez mind csak olcsó érzelmesség. Amikor 
elmész, ne térj vissza, mert csak csalódni fogsz. Különben is, miért 
gyötörjem magam, miért menjek át még egy sorozat m űtéten? 

De miért legyek ismét idegen az idegenek között? Még rosszabb: 
kitalált ember? 

Röviden, voltak gondolatok mellette és ellene. Vívódtam velük teg-
nap egész délután és ma egész nap. Akkor elálltam mindent ől, és azt 
mondtam: írás visszatérés, fej maradás. Beletúrtam a zsebembe, kivettem 
egy pénzérmét, és megtámasztottam megfeszített hüvelykujjammal. 

Ott van, forog a leveg őben meredek vonalon. Épp hogy le nem esett. 

SZILÁGYI Miklós fordítása 

SZAVAKKAL EL NEM MONDHATÓ 

GABRIEL ROYBAL 

Sötét szobámban ülve rád gondolok, 
Magányos könny pereg arcomon. 
Szívem összetörted. 
Az arcodat látom szüntelen, 
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Szemem megtelik a fájdalom árjával. 
Szívem helyén szikla. 
Minden hűvös itt belül. 
Egyedül ébredek, az égr ő l eltűnt a Nap. 
A felhők esőt görgetnek. 
A fájdalom mindegyre éget és éget. 
A hajnal szürke ködjében 
Mindenki más karjai közt álmodik 
A csendben, 
Mindenki, csak én nem! 
Most már megértettem a szerelmet. 
Ez lesz a végzetem. 
A szerelem nem egy gyönyör ű  vörös rózsa, ahogy 

mindenki hiszi, 
A szerelem, a meggyalázott, mit szelíden fúja szél 

az elfelejtett rétekre. 
A szívem magányos, minta sivatag, 
De új szenvedés tölti meg. 
A könnyek emésztik a szívem, 
Szavakkal el nem mondhatóa szerelmem. 

SZABÓ Anikó fordítása 

AZ ÉN AJÁNDÉKOM 

JONATHAN DAVIS 

Érték vagy nekem a múltban 
Megtört lelked árnyéka mögé bújva 

Miért kell mindig az mi nem lehet tiéd 
Mért próbálod elmondani számodra ez a lét 

Torkod megragadom, szemed hátrafordul 
A szerelem ereimben cikázik, száguld, 

Szíved nem dobban többé, ó sötét élvezet 
Megcsókolom élettelen bőrödet 
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Érték vagy nekem, törött lelkeddel 
Csiszolsz engem, csak a halál érdekel 

Miért rontod el azt, mi már régóta tiéd 
Mért kísértesz, érzéketlen vagy, de miért? 

Itt állok én, csak egy ember a sok közül, 
Kinek a fájdalom életet közöl 

Tervem, hogy átéljem ezt és megteszek bármit, 
Hogy ismerjem a gondolataid. 

FENYVESI Attila fordítása 

Penovác Endre: Tél a buckákban (1991) 


