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Néha úgy tűnik nekem, hogy a (nyilvános) epizód velem már régóta 
véget ért. 

Egyesek ezt idejekorán észrevették, mások fokozatosan — néhány 
néhánya után, vagy egyik a másik után ... viszont a kortársaimnak az 
összehasonlíthatatlanul túlerőben levő  többsége kezdettől fogva vak 
volt. . . mintha ez az epizód egyáltalán nem is játszódott volna le el őttük. 

Az ebből az utolsó csoportból való emberek hozzám — testileg is, 
szellemileg is — akkor a legközelebbiak: ülök velük a padon, és kölcsö-
nösen bámulunk, mindenki egy saját pontba.. . vagy lényeges dolgokat 
mondunk, látszatra — bármiről ... bármilyen komplexum nélkül .. . 
mind az egyik, mind a másik oldalon... 

... Ami legalábbis engem illet, főleg ha ilyenkor még alkony vagy 
éjszaka van: úgy érzem magam ezeken a lekoptatott deszkákon, mintha 
valamilyen síron túli életben lennék ... aminek már nincs is többé 
vége ... (valahogy úgy, mint ahogyan fiatal koromban elképzeltem, 
hogy a nyári szünetnek — ami éppen kinyílott el őttem — sohasem jön el 
a vége) .. . 

(2000. június 28.) 
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VISSZHANG 

Kimenve az éjjel 
A szeptemberi kávéházból 
A heveny és túl korai hidegbe 

Megkésett útitársam 
A statisztika volt tanára 
Ilija Konjević  
Búcsúzáskor kipréselte: 

„Ezek csúnyább idők 
Azoknál 
Amelyeket alig éltünk túl ..." 

Egész délelőtt 
A szobámban 
Suttogva ismétlem 
E szavakat ... és mintha felismerném bennük 
Egykori hangját apámnak ... vagy figyelném 
Messzi visszhangját 
Valamelyik még korábbi ősnek .. . 

(2000) 

ÉLET A MIKROSZKÓP ALATT 

Az irodalmi est befejezése után — valamelyik vidéki teremben —, 
miközben mindenki a túloldalon levő  kijárat felé nyomakodik ... érzem, 
hogy erre, felém közeledik valamilyen csodálatos bolond.. . akit soha-
sem láttam ... de aki többet tud rólam, mint bárki más .. . 

Olykor ... megáll pár méternyire t őlem és csak figyel ... Mintha 
élőben ellenőrizne valamilyen legapróbb részletet, amelyik eldugva he-
ver a könyveimben .. . 

... Nos, miért tűnik ez így nekem: 
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Ha odajön hozzám ... általában ... fölhoz valamit az én (stilizált 
vagy kigondolt) életemből ... amire már réges-rég én magam sem 
emlékezem .. . 

(2000) 
KARTAG Nándor fordítása 
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