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ÚJVIDÉKI SOROZATFILM 

GOBBY FEHÉR GYULA 

Laci kerékpárral érkezett Újvidékre. Az apja is eljött vele, hogy lakást 
találjanak a fiatal egyetemistának. Fáradtan bicikliznek 1e-föl, s végül a 
Puskin utcában kivesznek egy fáskamrára hasonlító helyiséget, amit a 
házinéni szerint jól lehet télen fűteni. A házinéni kisebbik lánya éppen 
mosdik az udvaron, a lavór fölött lassúdad himbálódzást folytat két 
körtényi melle. Lacinak majd kiesik a szeme, de Nelli nem tör ődik vele, 
ő  Zoranra gondol, akivel együtt tornászik a központi Partizán Tornász-
klubban, s aki olyan szabályosan fejlett fiatalember, hogy olyat csak az 
anatómia-szakkönyvben látott eddigelé a leány. Zoran már harmadéves. 
Udvarol egy banktisztviselőnőnek, aki nagyon bizalmatlan mindenkivel 
szemben, mert nemrégen élte át harmadik szerelmi csalódását. Zoran 
siettetné a beteljesülést, mert Banjalukából egyre szomorúbb levelek 
érkeznek, a családfő  beteg, fogy a pénz, jó volna fészket szerezni a 
városban. Mirna csak azért sétál esténként a fiúval, hogy bosszantsa 
régi szerelmét, aki h űtlen lett hozzá egy Katrina nev ű  kereskedő lány 
kedvéért. Mirna kézen fogva vezetgeti Zorant a korzón, esetleg fizet 

\ neki egy konyakot a Putnik hotel teraszán, s ha megpillantja Katrinát 
meg a volt vőlegényt, hatalmas kacagásban tör ki, er őlteti a dolgot, hogy 
rápillantsanak, észrevegyék állítólagos önfeledt boldogságát. Ez a 
bosszúja, de taktikája nem túlságosan sikeres. A pár magától is veszek-
szik már, mert Katrinának a kezét megkérte a f őnöke, Pkvel Kohout, 
egyre menőbb fej a vállalatban, mert nemcsak üzletvezet ő , nemcsak 
párttitkár, hanem magánúton elvégezte a közigazgatási egyetemet is, és 
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mindenki a jövendő  igazgatót látja benne. Pavel a siker megszállottja, 
egyre-másra fekteti le a n őket, a kollégák irigykedve számolják, hányan 
hemperegtek vele a cukroszsákok tetején, azt meg cl sem hiszik, hogy 
van ereje esténként a tánctermekben hetyegni, pedig valóban van. A 
kereskedelmi igazgató titkárn ője, Svetlana is szerelmes belé, tippeket 
ad neki, miről beszéljen a pártüléseken, titokban lemásolja számára az 
elkészített fejlesztési tervet, hogy fölkészülhessen a nyilvános vitára. 
Katrina meglesi őket, amint az íróasztal mögé húzódve kefélnek, s 
összeveszik az édesanyjával, mert az asszony azt követeli, hogy saját 
fajtájához menjen férjhez, ne keveredjen másokkal. Svetlana volt férje 
Šibenikben dolgozik, hosszú leveleket ír az asszonynak, amelyekben a 
tengerpart szépségeivel csábítgatja, hívja, állást is talált számára, azzal 
fenyegeti, hogy egyszer ellopja a kisfiát, ha nem költözik vissza hozzá. 
A nő  idegeskedik, de jár hozzá egy verbászi férfi, akit a keresked ők évi 
bálján ismert meg, azon töri a fejét, hogy férjhez megy Radosavljevi ćhez, 
s eltűnik Újvidékrő l örökre. 

Laci követi Nellit a tornászegyesületbe, de hiába iratkozik be, még a 
kötélen sem tud felmászni, kénytelen belátni, hogy itt nem sok keres-
nivalója van. Dühösen nézi, milyen mutatványokra képesek a tagok, s 
fölizgatja, hogy a lányok kinyúlt, régi meze alól kit űnik tekergő  sző rze-
tük. Amikor hazafelé tolja a kerékpárt, találkozik egy falubeli fiúval, 
Tiborra!, aki hívja, jöjjön be a Rádióba, ott szükség van jó fejekre, ők 
maguk készítik az ifjúsági m űsorokat. Laci már els ő  alkalommal szerel-
mes lesz Gizikébe, aki mindig mosolyog rá, kedvesen megsimogatja az 
arcát, de később nem törődik vele, mert állandó fiúja van. Marko 
komolyan udvarol Gizikének, együtt járnak órákra a jogi karon, jegy-
zeteiket kicserélik, a parkban tanulnak, a lány nem is sejti, hogy a 
férfinak felesége, két kisgyereke van Borban. Tibor jön rá a dologra 
először, véletlenül olvassa el a padlóra esett levelet, de nem meri elárulni 
az ügyet senkinek, attól fél, hogy Marko leszámol vele. Tibort Judit 
követi, mint az árnyék, szombatonként ebédre hívja a Telepre, mindig 
húsleves, sült krumpli, bécsi szelet van az asztalon. Judit anyja kezd úgy 
bánnia fiúval, mint saját gyerekével, Tibor kénytelen minden szombaton 
kitalálni valami ürügyet, hogy ne kelljen kipattyogni a Telepre. Neki a 
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román szerkesztőség egyik gépírónője, egy bánáti származású, éjfekete 
hajú Sandra tetszik nagyon, virágot hoz neki, az egész román szerkesz-
tőség röhög, de a fiú nem tágít. Sandra fiatalos kinézés ű , azonban egy 
házasság már mögötte van. Maga is legszívesebben nevetne a fiú igye-
kezetén, viszont annyira magányos és olyan szüksége van valamiféle 
elismerésre, sikerre, szeretetre, hogy néha cukrászdába megy Tiborral. 
Itt találkozik Evremmel, a visegrádi orvossal, aki továbbképzésre jött a 
városba, s először nem is akarja elhinni, hogy a csinos kis fekete éppen 
miatta jött vissza egyedül a cukrászdába. Kés ő  este az alvó lány mellett 
azon gondolkodik, nem olyan rossz hely ez, ha talál állást, el is helyez-
kedhetne a városban. 

* 

Laci komoran hallgatja a kamra vékony falán keresztül az id ősebbik 
testvér, Klárika viháncolását. Klárikánál éppen Mihály, a hajógyár egyik 
technikusa a főszereplő , de a lány nem válogatós, mióta Laci beköltözött 
hozzájuk, harmadik vő legénye van. Laci fintorogva emlékszik rá, hogy 
ő t is megkörnyékezte a lány, de nem lett a dologból semmi, ő  úgy tett, 
mint aki nem érti a teljesen nyílt célzásokat, a lány másfelé fordult, ő  
meg azóta is szégyelli a gyávaságát. Mihály ősz végén jelent meg, de csak 
azért, mert a szüreti bálon hencegett a társaság el ő tt, hogy egyetlen este 
képes magába bolondítani egy nőt, s nézelődés közben Klárika tekin-
tetével többször is találkozott a szeme. Mihály tavaszra megy katonának, 
úgy képzeli, akkor megszabadul a lánytól, s ha leszolgálta az idejét, 
megkeresi az igazit. Az igazi Jelena, a gyári tervez őiroda egyik mérnöke, 
aki már régen kinézte magának a fiút, de még nem szánta rá magát, 
hogy valamiképpen megismerkedik vele. Amikor magyarázza az új tech-
nológiát, elmélázik Mihály töprengő  arcán, gyűjti a bátorságot, hogy 
munkaidő  után behívja az irodába. Két legényember is dolgozik vele, 
de hiába teszik a szépet, Jelena már választott. Janez Piranból érkezett 
a gyárba, egész életében arra készült, hogy majd a koperi kiköt őben és 
hajógyárban dolgozik, az ösztöndíjat is tőlük kapta, ott azonban műszaki 
fölöslegnek nyilvánították, miel ő tt munkába lépett volna, dühében meg-
pályázta az újvidéki állást, s nagy meglepetésére fel is vették. Janez 
alacsony fiatalember, hallgatag és szerény, a háziasszonya kommendálta 
össze Szilágyi Amállal, aki szintén csöndes és félénk teremtés. A mások 
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által összehozott pár csodálatos módon jól el van egymással, Amál 
titokban lesi a szlovén fiút, aki még nem ,ajánlott neki semmi rosszat, 
pedig egyikük se gyerek már. Megbeszélték, hogy újévre látogatják meg 
a pirani szülőket, abban reménykedik, hogy majd útközben megesik, 
aminek meg kell történnie. Amál testvére Attila, aki segéd a hajógyári 
lakatosműhelyben, folyton ugratja a lányt, hogy siessen, nehogy kiszá-
radjon, mielőtt meglocsolják. Attila azt képzeli, hogy az életr ő l mindent 
tud, mert egy nyári mulatozás után hazavitte magával a kocsmai éne-
kesnő , és addig hancúrozott vele, amíg el nem aludt. Attila még akkor 
is ügyködött, mikor a hölgy már hortyogott, s másnap összes ismer ősét 
megeskette, hogy hallgasson, minta sír, aztán minden részletét elmesélte 
az éjszakának. Elismert szaktekintély lett korosztályában. 

Laci fázott a hideg éjszakákon. A kamra fala túl vékony volt, a korai 
tél túl hideg. Hiába vett az apja fát, s hiába hozatott egy szekérderék 
szenet, a dobkályha nem tartotta a meleget. Laci új lakást keresett a 
városban. Végül Ferihez költözött lakótársnak. Ferinek csak egy kikö-
tése volt, ha jön hozzá a nője, Laci tűnjön el otthonról, s meg ne jelenjen, 
amíg a nő  benn tartózkodik a lakásban. Könny ű  feltételnek tűnt meg-
egyezéskor, később kiderült, alig tartható, mert a n ő  szinte minden 
délután ott volt Ferinél. Laci megnézett minden filmet minden moziban, 
fölkereste ismerőseit, szemtelenül ott üldögélt náluk, amíg ki nem 
tuszkolták azok is. A n ő , ahogy Feri nevezte, valóban nagyvilági n ő  volt, 
ismert férj ismert felesége, aki rendszeresen kifizette a lakbért, néha 
nagyobb pénzösszeget hagyott az éjjeliszekrényen, cserébe rendszeres 
ellenszolgáltatást is követelt. Feri büszke volt rá, hogy eddig nem pa-
naszkodott szolgálataira. Laci közben szerelmes lett Konrád feleségébe, 
egy pici termetű , babaszerű  nőbe, aki mosolyogva tűrte, hogy körülötte 
ügyetlenkedjen. Plátói szerelem volt, Laci megremegett, ha sikerült 
hozzáérnie Babuci kezéhez. Konrád sokat utazott, amíg távol volt, Laci 
folyton ott lógott az asszonynál, az ismerősök már suttogni kezdtek 
viszonyukról, senki sem tudta, hogy Babucinak másfajta szokásai vannak. 
Éjjel kijárta vasútállomásra, ha talált magának megfelel ő  pasit, haza-
vitte. Egyszer betegséget kapott, Konrád vette észre magán a furcsa 
jeleket. Kétségbeesetten szaladgálta b őrgyógyászhoz, amíg fel nem 
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világosították, hogy hiába kezelteti magát, ha az asszonyt nem hozza 
magával. Elvette feleségül a b őrgyógyásznál dolgozó ápolón ő t, gonosz 
nyelvek szerint az legalább tudott vigyázni magára. Konrádot kinevezték 
főosztályvezetőnek a közlekedési minisztériumba, kevesebbet járt te-
repre, viszont csábítgatni kezdték az osztályán dolgozó tisztvisel őnők. 

Laci bekerült az Ifjúsági Szövetség tartományi választmányába. Tudta, 
hogy nem aktivitásának köszönheti a kinevezést, mégis elégedett volt, 
mert új kapcsolatokra tett szert, új távlatok nyíltak meg el őtte. Ha az 
ifjúsági elnök magyarlakta falvakba utazott, néha Laci ment vele. Az 
elnök szerette, ha ily módon is jelét adja, hogy érvényesülni engedi a 
nemzetiségieket. Néha be is rúgtak, az elnök is legényember volt, ha 
alkalom akadt, kecerészte a nőket. Topolyán Lacinak is szerzett barát-
nő t, a fiú majd elszaladta félelemt ől, amikor ágyba kellett bújnia a 
szokatlanul hosszú hajú és nagy mell ű  nővel, aki neki jutott. Attól tartott, 
hogy szégyent vall, de a dohányszagú, bepálinkázott nő  nem vett észre 
semmi szokatlant, rötyögve rángatta magára Lacit, a többit a természet 
tette. A nő  csakhamar húzta a lób őrt, a fiú hozzábújt, mert fázott a 
hideg szobában. Az elnök néha megkérdezte, tartja-e a kapcsolatot 
Zorával, de Laci sohasem válaszolta kérdésre. Amíg nem kérdezték, 
nem is jegyezte meg, hogy Zorának hívják a lányt. Rendszeresen járt a 
gyűlésekre, felfedezte, hogy egy ruszin kollégan ője is mindig ott van. 
Katya aktivista volt, őszintén hitt a mozgalom fontosságában, szidta a 
fiút, amiért kimaradozik az egyetemről. Kölcsönadta a jegyzeteit, segített 
neki a szemináriumban, egyszer csak azt vették észre, hogy hiányzanak 
egymásnak. Laci érezte, hogy színt kell vallania, nem ülhetnek tovább 
napokig az asztal mellett anélkül, hogy tisztáznák kapcsolatukat, de 
egyre halasztgatta a beszélgetést. Egy nap levelet hozott a posta. Meg-
hívó volt benne. Katya és szülei tisztelettel meghívják a lány esküv őjére, 
amelyet vasárnap délel ő tt rendeznek meg a keresztúri templomban. 

Laci lassan kikopott az egyetemr ől. Esténként társaságba járt, ha nem 
hívták sehova, vendégl őbe ment. Már nem szorult az otthoni támoga-
tásra, többet keresett alkalmi munkával, mint apja a falubeli kender- 
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gyárban. Valamikori osztálytársn ői szinte mind férjhez mentek a falu-
ban. Gyerekkori szerelme, Elvira két gyereket szült, a faluba költözött 
nőgyógyász felesége lett. Laci sajnálkozva nézte. Nemcsak azért, mert 
melle megpuhult, inkább azért, mert elhitte, amit meséltek, hogy a 
nőgyógyász csak akkor nem él vissza helyzetével, ha a páciens hangosan 
tiltakozik. Egyszer találkozott Klárikával a Putnikban, de a lány egy 
Esad nevű  albán ügyvéddel táncolt, megittak együtt két konyakot, aztán 
Laci magára maradt az asztalnál. Leggyakrabban U čóval, a tanítóval 
járta a várost. Učónak rengeteg nője volt, mindenki irigykedett rá, de 
egyszer kékre-zöldre verve jelent meg az értekezleten, a szünetben sírva 
vallotta be Lacinak, hogy elhagyta a szerelme, Uroš. Az említett Uroš 
majd kétméteres birkózó volt, országos bajnok, a meccseken egész kórus 
kísérte fogásait, a lányok izgalomtól remegve tapogatták szörny ű  izmait. 
Eljárt az Egységbe Melinda is, aki társaságot keresett, de undorodott 
az erőszaktól. Neki a zongoratanárn ője kívánt udvarolni, sápadt, magá-
nyos szépség, hosszú ujjai úgy simogatták a billentyűket, hogy Melinda 
megriadta mozdulatoktól. Azon gondolkodott, hangszert cserél, viszont 
Gábor, a hegedűtanár nyíltan fogdosta a lányokat, ha a hangszer tartá-
sáról beszélt, mindiga lányok hátához tapadt, mikor elvált t őlük, nad-
rágja nevetségesen kimeredt. Gábor a könyvkereskedés pénztárosn őjét 
vette feleségül, Vivi két gyereket szült neki, de nem tudott gazdálkodni, 
tizedike körül már nem volt egy fityingjük sem. Vivi szeretett volna 
visszamenni a könyvkereskedésbe, de András bácsi, a f őnök nem fogadta 
vissza, mert Juliskát, az unokahúgát helyezte a pénztárgép mögé, és 
elhitette az igazgatóval, hogy Vivi működése alatt minden hónapban 
hiányuk keletkezett. 

Lacit megkörnyékezte a város alelnöke. Vacsora közben tudtára adta, 
hogy támogatnák kinevezését egy jól fizetett állásba, ha utána ő  is 
támogatná a székváros terveit, mikor apolitikusok pénzügyekben dön-
tenek. A fiú először föl se fogta, hogy jó üzletet kötött, de helyzete 
gyorsan megjavult, végre szabónál készíttetett öltönyt, olasz cip ő t vett, 
selyeminget. Tamás, a falubeli gazdag paraszt gyereke, akivel nyolc évig 
egy osztályba járt, elsárgult az irigységt ő l, mikor meglátta a gólyabálon. 
Tamás egy kúlai kislánynak, Eszternek tette a szépet, Laci egy t ő le majd 
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egy fejjel magasabb montenegrói lánnyal, Vesnával táncolt. Vesna na-
gyon ambiciózus teremtés volt, szeretett volna bejutni az Ifjúsági Szö-
vetség művelődési bizottságába, mert verseket írt. Naponta öt—hat verset 
is gyártott. Eiete változásait, érzelmeit, gondolatait írta meg. Laciról 
több verse született, például leírta a szeme kékségét, b őre finomságát, 
férfiasságát, politikusi nagyságát. Az ember zavarba jöhetett, ha komo-
lyan vette szavait. Eszter nem szólt egy szót sem egész este. Megígérte 
apjának, hogy ügyvéd lesz bel őle, a feladat foglalkoztatta még a bálon 
is. Néha ráütött Tamás kezére, mikor az túl gyakran csúszott jókora 
feneke alá. Felkérte Tasko is, aki aránylag jól beszélt magyarul, mert 
görögországi menekült macedón szül őktől származott, s gyermekkorát 
Pesten töltötte. Taskót a titok légköre lebegte körül, pedig csupán a 
helyét kereste az életben, még nem döntötte el, itt marad-e a síkságon, 
vagy elmegy macedónnak Szkopjéba. A döntéssel még ráért, csak má-
sodéves volt, hasonló dilemma a leend ő  jogászok felénél felmerült. 

Laci egy irodalmi esten találkozott Noémival. A lány lett az ideálja. 
Gazdag polgári család sarja volt, olyan érzékeny, mint egy porcelánfi-
gura. Csak úgy tudott vacsorázni, ha el ő tte az asztalra két tányért tettek, 
kést és villát meg asztalkend őt, de legalább papírszalvétát. Laci rögtön 
tudta, vagy ő t veszi feleségül vagy senkit. Noémi barátn ője, Gyöngyike 
is menyasszony volt már, egy belgrádi örökös egyetemistának, a harminc-
éves Danilónak a menyasszonya, akit csak úgy nevezett: az én rácom. 
Danilónak amerikai gyártmányú autója, egy régi Chryslerje volt, a várba 
azon jártak föl. A testvére is Ujvidéken tanult, Nikola huszonöt éves 
volt, a mezőgazdasági karon készítette a diplomamunkáját. Az egész 
család szörnyülködött, ha szóba került, mert egy hatalmas német lány, 
Gudrun, aki a csereprogram keretében jött egy évre a városba, állapotos 
lett tőle. Gudrun bátran tolta maga el ő tt a hasát, s nem is titkolta, hogy 
akkor sem marad itt, ha Nikola nem veszi feleségül. Nem mesélték 
senkinek, de már megpályáztak két munkahelyet egy Hamburg környéki 
mintagazdaságban. Kornélia, az Ifjúsági Szövetség titkárn ője gyakran 
hívta félre Lacit, hogy beszámoljon róla, mi folyik az ajtók mögötti 
műhelyekben. Szerette a csokoládét, de nemcsak a fiú hordta neki, a 
körzeti vezetőségek elnökei mind. Averseci Stanescu gyári áron vásárolt 
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csokitörmeléket hozott hatalmas papírzacskókban, az egész titkárság 
napokig falta az ingyen kapott édességet. Stanescu remélte, hogy a 
következő  választás alkalmával ő  is fontos helyet kapa tartományi 
választmányban. 

Lacinak választania kellett, kivel tart. A választmány két frakcióra 
bomlott, élethalálharc indult meg köztük. A fiú eleinte nem is értette 
meg, miről van szó, mi a tét, de egy napon magához hívatta Gordos, 
aki a pártban töltött be vezet ő  pozíciót. Gordos elmagyarázta neki, hogy 
a fejlődés érdekében kell cselekednie. Laci ezt megígérte, s mire 
visszatért a székházba, sokan nem köszöntek neki. Kornélia férjhez 
ment egy zombori mérnökhöz, új titkárn ő  került a helyére, aki szintén 
nem fermálta Lacit. Dmitar, aki valamikor jó haver volt, az illemhelyen 
a falhoz szorította a fiút, s megfenyegette, hogy ha nem mellettük szavaz, 
előbb-utóbb kinyírják. Dmitar tanársegéd volt az orvosi karon, szemor-
vos létére olyan kezei voltak, mint egy-egy lapát. Slavko, a sof őr, terep-
járás alkalmával kijelentette, hogy neki mindegy, ki győz, ő  akkor is 
sofőr marad, ha mindnyájan elmennek a fenébe. Šlavkót beperelte egy 
kovačicai szlovák tanítónő , aki azt állította, hogy a kisfia Slavkótól való. 
A felesége akkor tudta meg az esetet, mikor a postás meghozta a bírósági 
idézést, de meg se várta a férjét, összepakolta a két gyereket, s visszament 
Hercegovinába. Maglić, az alkotmányjog professzora hívatta Lacit, s 
közölte vele, hogy nem adja meg neki az aláírást a leckekönyvébe, ha 
nem jár rendszeresen órákra. Elmondta, neki mindegy, milyen funkciót 
tölt be, szabad idejében mivel foglalkozik, az ő  számára egyetemista 
marad, akinek kötelezettségei vannak. Eszter a folyosón téblábolt, mikor 
a fiú kijött a tanár szobájából, ő  már harmadszor ment ki vizsgára 
alkotmányjogból. Megmutatta Lacinak, nem húzott a ruha alá bugyit, 
ha kell, mindenben engedelmeskedik a tanárnak, csak túl legyen ezen 
a vizsgán is. Amíg ki nem nyílt az ajtó, saccolgatták, mire van esélye 
Eszternek. 
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Laciék frakciója győzött a harcban. Megválasztották alelnöknek az 
újjáalakult választmányban. Noémi beismerte neki, hogy már nem sz űz, 
a becskeréki gimnázium egyik tanára elcsábította a szarajevói kirándulás 
alkalmával. Gordana, az új titkárnő  első  dolga volt, hogy fölkínálkozott 
a fiúnak, s Laci hempergett is vele egy este, mert attól félt, ha nem 
kötelezi le, első  adandó alkalommal elárulja. Az új titkárn őnek Vasa 
volta régi vőlegénye. Bolondul féltékeny volta n őre. Szerzett Prištiná-
ban egy szeméremövet, minden reggel fel akarta tenni Gordanára, mivel 
az nem engedte, alaposan eltángálta. Aztán napközben azzal a kifogással 
járt be a székházba, hogy bocsánatot akar kérni. Molina a kávét f őzte, 
s imádta Vasót, neki mindig duplát főzött, s ötször megkérdezte, hány 
cukrot tegyen bele. Molinónak minden magára adó ifjonc udvarolt, 
többen is mesélték, milyen sikerük volt, de nem törődött velük. Péter 
Szabadkáról érkezett, szerette volna megreformálni az Ifjúsági Szövet-
séget. Fel is szólalt ez ügyben, tapsot kapott, de aztán megválasztották 
a reform előkészítését kijelölő  bizottság élére, s hónapokig kínlódott, 
mégsem tudott épkézláb tervezetet tet ő  alá hozni. Jana vigasztalta, egy 
ápolónő , akinek édesapja háborús h ős volt, s aki hol horvát nemzetisé-
gűnek, hol meg szerbnek deklarálta magát. Mivel ez zavarta a szervezeti 
választmány statisztikáját, a tisztvisel ők föltették neki a kérdést, való-
jában hova tartozik. Akkor beleírta a kérd őívbe, hogy eszkimó. Abba 
is hagyták a nyaggatását. Egy ideig. 

Lacinak mindentől elmegy a kedve. Ül az irodájában, el őtte a nagy 
halom újság, a titkárnő  minden húsz percben benéz, hogy kíván-e 
valamit. Ha jó kedve van, még kacsint is egyet. Laci azonban éppen 
szembesül az életével, hallgat. Noémi albérleti szobájában zokog, nem 
érti, hogyan lehet valaki, aki a jövő  társadalmáról fecseg, ennyire maradi. 
Eszter levelet ír haza: megvan a vizsga, ha Isten is megsegíti, a terv 
szerint halad a jogászi diploma felé. Nellit pofozza az anyja, egyszerre 
sápadt és tűzvörös, ha valaki csak tizenhét éves, ne legyen abortusza, 
mert majd nem szülhet annak az embernek, aki őszintén megbecsüli. 
Tibor moziba megy Judittal, jó hátra vesz jegyet, a sötétben mindenfélét 
lehet művelni. Mihály a tuzlai kaszárnyában t űzvédelmi biztos, azon 
gondolkodik, kitalál valami betegséget, hogy hazaengedjék tíz napra, 
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de legalább egy hétre, végre megnézhesse, mit csinál a menyasszonya,  
miért nem válaszol a telefonhívásra, pénz se érkezett t őle már egy teljes  
hónapja. Tamás dolgozik egy puska csövén, elhelyezkedett a fegyverja-
vító műhelyben, jól keres, elégedett. Majd el őbb-utóbb megtudják ott-
hon is, hogy megnősült. Ha most megjelennének otthon, az anyja  

biztosan elájulna, ha meglátná a menyét a gömbölyöd ő  hasával. Szeme  
elé emeli a csövet, belenéz. Olyan, mintha az egész városa fegyver el őtt  
heverni. A nagytemplom, a Zsidó utca, a Futaki úti piac. Felsóhajt. A  

fegyver elintézi a Vasembert, a központi szobrot, a sok tébláboló és  

munkátlanul sétáló jöttmentet, akik bekeveredtek ebbe a városba, és  

pusztítják a leveg ő t. A puskacső  pontos, hideg, kegyetlen. A szája köp  

a világra. Nem válogat.  

Benes József.• Szántóföld (1999)  


