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azaz a tudomanyossagot €s a szemeélyes latdsmaodot egyesftd sajatossdga révén vélhatnak
tudomdnyos szakszéveget meghaladé szuverén alkotdssd. Az éltala kutatott kérdéskor
ugyanakkor nemcsak a vizsgalt muvek szerzésége, hanem egyetemessége, a torvényszer(
jelenlét funkciGja révén tartoznak egy ,vildgirodalmi kontir” 4ltal meghatarozott terii-

lethez.
BENCE Erika

,TALALNI UGYSE FOGOM”

Szathmadri Istvan: Kiwrdok a vdrosban. Novelldk. Széphalom Konyvmuhely, Budapest,
2000

»Istenem, hisz mindenki jott valahonnan. Még azok is, akik itt sziilettek. Csak jonnek,
ozonlenek. Mint akik tudjak, miért. Es persze, hogy tudjék. A l4ny is, aki csak pénteken
érkezik.”

A Helyzetjelentés idézett szovegrészlete a Kurdok a vdrosban cimd 4j Szathmari-kotet
mottdja lehetne. Mindenki jott valahonnan, és még mindig fontos, hogy o#t (ti. ahonnan
jott) mi van, de a miért jott nem ennyire megvélaszolhat6, mint a pénteki lany esetében.
A kajiit-lét kozérzetelemzése, vagyis a novella zdrlata mindent imbolyg6va véltoztat. A
tavasz €s a konkrét utcanevek kapaszkod6t €s korlatot jelentenek.

Az evidenciahidnybdl fakad az az fré6i attittid, amely Szathmadri Istvan 6todik kotetének
én-narrativumét meghatdrozza. A dantei hérmas beosztds (az ardnyok persze véltoztak)
egy 4j Ecce homo torténet olvasatlehetSségét adja meg. Nietzsche dnéletrajzi kotetének
bevezetSje a mili perspektivdjat emeli ki, Szathmari Istvdn szintén ezt az emlékezd
gondolkoddst, a Geddchtnis lehetSségét valasztja. Az Andok felé kotetcim a ,fel€” moz-
gést sejtette, ez a kotet viszont a vdrosban-létre reflektal. Az Andok felé €s az Almok és
életek utaz6ja megéllapodést keress ,utassd” viltozott, a lfrai €n pedig egyre inkdbb
epikus énné alakul 4t.

»A varos az €n ketrecem” — olvashato a kotet elsé novelldjaban (A véros €s a kolt),
az Ez is egy nap volt narrdtora pedig az Allatkert biidos ketrecei kdzott téblabdl, majd
aszuk szobdt érzi ketrecszertinek. A képzettdrsitas ontoldgiai szempontbol vélik fontossa.

Avdros, amellyel az egyén azonosulni szeretne, behatdrolt tér, a racsképzet kapcsolédik
hozza. A véros nélkiil és a vdros miatt nem megy semmi. A lehetSségek megrekednek,
itt minden csak kezdddik. A vdros fogva tart. A vdroshatdrok egymdsba csiisznak.
Szabadka, a Csikdg6 vagy a Di6szeghy egyben van, vagy egyben nincs. A villamossal,
régi motivumaval (amelyet Szathmdri fedezett fel) folytat parbeszédet az fr6-én: ,,Villa-
mosom sineit folszedték orokre. Hidba dimodom djra és djra. from meg csongetését,
kerekeinek hatborzongat6 sikolyat. A hézak, épiiletek torténetét, melyek nap mint nap
lattak, koriilfogtdk. Mert nincsen mar” (Ha kérdezed, milyen). A villamos tehat ,,hiséges”
szabadkai villamos, 4m az el6z6 kotetek sinkeres6 magatartésa eltdnik, és a sinek eltdnése
»Orok”-re sz6l. A végpontbdl a Csikdgdi blues is elhalkult, st elhallgatott. Az idGutazds
a kamaszkor ujrafelfedezését teszi lehetGvé. A vdrosnak (vdrosoknak) magdnmitolGgidja
alakul ki, olyannyira, hogy az (6nironikus) eposziréi fogédsra is rdismer az olvaso. A t6
dlland6 jelz6t kapott: tejszinid t6 lett, a varoshdza kereszt-csillag-kereszt cseréje a szabadkai
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mitosz kdzéppontjdba kertlt. Mitizal6dott a Triglav cukrdszda, Mirko szabadkai kony-
vesboltja, a jegenye, a galagonya, viszont a prébababa mdr 4thidalja a vdrostereket, a
csoda pedig a Didszeghy utca lakGival kapcsolatban szintén felmertil. Az anya- €s
apamitosz folytatédik, a taldlkozdsok metamorfézist eredményeznek. A kérdések €s
reflexiok, az erotikus mozzanatok feldolgozésa, az ironikus Oninterpretéléds €s féként a
novelldk z4rlatai €s zdr6 mondatai a tudatos demitiz4l6 fréi toérekvés hordoz6i. A talibdl
minden 4tértelmezhetd és valtoztathatd, 4trajzolhatd, mint Bodor Addm novelldjaban a
gyermekkorban megszerzett kép, az Eufrdtesz Babilonndl, amelyet az adott tdrt€nelmi
szitudcio ,rajzoltat” at, valtoztat meg.

Szathmari Istvan novellaskotetének elsd ,,ciklusa” az adott hdborts korilményekre
reflektdl, a varoselhagyds torténetvillandsait pergeti vissza, az illdziGvesztés cikazo €l-
ménytdredékeit rogziti. Szirmai vildga sz6litja meg az €n-elbesz€l6t a mdr emlitett Ha
kérdezed, milyen cimi novelldban: ,En félni kezdtem akkor, mert nem tudtam, mi is az
biztosan, hogy visznek el &jjel, és csongetnek, dorémboinek az ajtén, ha egyenruhdsokat
lattam, a fal mellé hizodtam, kdzben egy volt szeretém varosa ddélt Gssze pér Ora alatt.
Nem tudtam, miért e bujkalds, €s mit is kéne tenni, az iskoldban, ahol dolgoztam, a
falakra Gj képek, feliratok keriiltek, a didkok masként széltak hozzdm, kollégdim szemebdl
nem néztem ki semmit, és futottam haza, hogy halljam a hireket, melyek csak még
bizonytalanabbd tettek, mondtam neked, neked, akivel mar kilenc éve €ltem, mi lesz,
igen, de te nem nagyon foglalkoztél vele, és maradt a szoba, a giirc. Szirmai vilaga. De
nem sokaig. Mert lazitani kellett, repiilni nagyon, mint soha még. Feledni azt is, ami majd
ezutén jon.”

Az idézett részlet szinte filmszerden sirfti az 4tvaltozas pillanatét, ellenben most is a
reflexi6 a lényegesebb: a Szirmai-evidencia és a prognézis, a még meg sem valGsultak
kotelezd feledése, persze mér az emlékezS €n nézSpontja nyilvanul meg.

,Nihil-pr6fétal6” szavak, mondta valami hasonl6rél a Szent Orpheus brevidriumanak
tredékben maradt kdtetében Szentkuthy Miklds. Csakhogy a mésik vdrosban minden
masként alakul.

A Szathméri-kotet djat hozé ,fejezete” az utols6, a Couleur locale. A helyi szinek
eddig Szabadkédhoz kotddtek, €s ez most is megmarad, viszont a leltar bdviil, az 4] helyi
szinek ismeretében 4tértelmezédik Szenteleky elmélete is. A szerz6-€nt a jelenlevd helyett
a t4voli, a hidnyzo, az alland6 helyett pedig a véltozo érdekli. Az atcstiszdsok szintén az
azonossagkutatédssal fiiggnek Ossze. A DiGszeghyn tetten érhetd a vajszind fény, €s ez
a vérosrész (az €n szdmdra véros) olyan, mint a valamikor megismert Kertvéros.

Kiemelkedik a novelldskotet egyik taldlkozas 4ltal ihletett novelldja, A Szép Ernd utca.
A muhelytitkokbdl taldn annyi eldrulhat6, hogy véletlenill kapta ezt a cimet. Nem
Tandorihoz k6tédik, €s nem is irodalmunk utcanév-cimet kedvel$ hagyomanyahoz (pél--
daul Majtényi, Tolnai), hanem az 1999-es bombézds emlékéhez, ahhoz a bizonyos
szabadkai utcdhoz, amely ,sebet” kapott. A Sz€p Ernd utca meg a Varjas€k Osszekap-
csoldsa a meg6vds mozzanatdval keriil be az iré-én ,fantézidldsdba”, €s az olvasdban
tudatosul a couleur locale funkci6ja: amit nem védiink, évunk meg, az eltdnik, €s ez az
énvesztés vesz€lyét jelenti.

,Kurd” nézépontbdl a helyi szinek is masként lathat6ak, 4m a kurdsdg idegenséget
és veszélyeztetettséget is jelent. Toldi Eva mutatott ré az itthon €s az otthon szétvélt
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jelentésére, az otthont azonban az ot cserélte fel, de ez csak a tér- és iddbeli taviatra
utal, mert beliil minden egyiitt van.

Szathmdri Istvdn prézaritmusédra ugyancsak felfigyelt a recepcié. A kdrmondatok
azonban az id6k sordn véltoztak. A ,gondolatfutamok” szerkesztése dtalakult, Nddas
Péter kérmondataihoz hasonl6an a kérmondat szinte ,,mufaji” rangot kapott. A pérbe-
szédet (is) a kormondatok helyettesitik, hiszen az én-narrdtor megértésstratégidja €s
reagdlasa lényegesebb. Tipikus ,fordulat” példdul az gy a ldny” megoldds, vagyis a
megnyilatkozdsok interpretédldsa. A reflexio ironizdlhatja, el is bizonytalanfthatja a kije-
lentéseket. Ugyanakkor az epikus €n, a narrétor l€p el6térbe, aki a torténettdredékeket
rovid, vdgott mondatokban hozza be szévegébe. A torténettoredékek idejét a napszakok
€s ¢vszakok pontos megjeldlése konkretizdlja, az id6hatdrok €s a mulanddsdg vonatko-
zasai kezdett§l fogva jelen vannak Szathmdri fréi vildgdban. A nyelvi rétegek tudatos
keveredése, az angol nyelvd sztvegfoszidnyok, szavak alkalmazédsa az ironikus fr6-én
attittidjét jelzik, az irodalmi nyelv értelmezése véltozik meg.

A kdtet utols6 novelldjaban kertilt be a diszdiszn6 paraboléja, amelyet egy gyéngyhaz
berakdsa késsel trancsiroztak szét. Pedig volt, aki nagyon szerette azt az dllatot.

HOZSA Eva

NO(K) NELKUL

Darvasi Laszl6: Szerezni egy ndt. Haborus novelidk. Jelenkor Kiadd, Pécs, 2000

(1) ,,az €let mit sem €r, ha az ima és a f6ld kozott t€kozl6 tiresség ir regényt maganak™.

A héboriban csak a hidny €s az értelmetlenség szovi hél6jat, melybe a sors 4ltal
irényitott didozatok (mi emberek!) esnek, s a zsdkmanyat lesd haldl eszi meg Sket. Darvasi
konyve, a Szerezni egy not errdl sz6l. Vagyis, az értelmezhet@ség szempontjdbdl 4l-
lit(hat)om, hogy ez is egy lehetséges ,,bejdrat” (R. Barthes) a szévegbe. Ezt szuggerdlja
a megadott alcim is: hdboris novelldk. De ezt erésiti a szoveg (az elmegydgyintézet),
melynek minden szerepldjét/lakéjat defektus jellemzi (,,Imre Portinko a csalddja elvesz-
t€se Ota drul, de soha, senkinek nem adott el.”). Nincs olyan széveghely, amely az értelmet
sugalind. Ebben a konyvben minden ,értelmetlen”. Még az iré is szkeptikus: ,,En sem
értem magamat, s f6ként nem értem azokat a torténeteket, melyeket a hdboruval
kapcsolatban (. . .) elmondtam.” Azért, mert a hdborit sem lehet érteni.

»Nem dicsekvésképpen mondom, de a mi foldiink olyan, hogy gyakorta taldlunk rajta
emberi maradvanyokat, hulldkat vagy gondtalanul elhagyott testrészeket.” A mili§ sem
sugdroz reményt. Ezen a tdjon a hdbori neveli az embert. Ezért képes gyermeket, idds
embert vagy sajdt apjat (is) megoini. Ez a 1étkézeg csak az abnormadlis tetteknek és a
deformailt egyéneknek a sziil6anyja. Ez4ltal felmenti lak6jat a gondolkodds és a felel@sség
alél. S6t, megkonnyiti az €letet: ,,Csupédn annyit kér az embertdl, vegyen részt benne. A
hébord azt kéri, legyél az alkalmazottja, €s aki tigy dont, hogy hajland6 lévészdrokban
aludni, azoknak a szerencséseknek leegyszerdsodik minden, szerelem, haldl (.. .)”. Az
ember elveszti identitdsat, egy a sok koziil. Felcserélhetd, behelyettesithets — csak dldozat.
A héboru kitli az érzéseket. Szerelem, hliség csak torz formdban kap helyet. De a gydltlet
virdgzik: az ember lelkének felét ,,a gytiolet fonta be, mint p6khald, és képtelen e gydislet



