HIDEGEN FUJINAK A SZELEK

Hdrom torz képzet nemzeti iinnepiink utdn és mindig

MEREY KATALIN

Hidegen fiijnak a szelek,

azok nem jot jelentenek.

Szabad élet, szabad madir,

jajj, de szép, ki szabadon jdr.
Jarnék én is, ha jarhatnék,

ha magammal szabad lennék: .
Nem vagyok magammal szabad,
Kezemen, ldbamon lakat.

(Népdal)
TORZULAS

Mint éjjel, amikor masképp kell elhelyezkedned, mert zsibbad a karod
- és f4) .

Eleinte csak egyszer-kétszer fordult elé. Kicsit elzsibbadt, megfordul-
tal, elmult. Fol sem ébredtél. Immar egyre gyakrabban megesik, hogy
az egész karod elzsibbad. Eleinte konnyen megtalaltad a megfeleld
helyzetet, csak masképpen kellett fordulnod. Most egy ¢jszaka tobbszor
is arra ébredsz, hogy elzsibbadtél, és sehogy sem tér vissza az élet a
karodba. Orak hosszat forgolodsz prébalkozol, de a karod tovabb
zsibbad, egész a valladig, és f4j, szaggat. Nem nyugodhatsz, nem talalod
a helyed. A legkificamodottabb helyzetben kell néha fekiidnod, hogy
oldédjon a fajdalom.
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Mir ficamodva élsz, rettegsz, szinte le sem mersz fekidni. Beszélni
sem mersz, mert aki maga nem zsibbad, nem érti, nem hiszi. Mi van itt
zsibbadnival6? Megprdbélod elére kitaldlni, hogy lesz a legjobb, hogy
fordulj. Mindennapos mar, hogy elére keresed a helyes modot, eleve
ugy probalsz dgyazni magadnak, elére tgy akarsz helyezkedni.

Mostandban mar mindig torz, kificamodott pézban alszol, é&s mozdulni
" sem mersz, mert a tartdsod legkisebb véltoztatdsara zsibbadni kezdesz.

Nappal is megtorténik. Eppen be vagy ékelve valahova, mondjuk egy
kiszdmithatatlan, névtelen, arctalan sorba. Nem mersz megsz6lalni, mert
félsz, hogy folismernek és bantanak. Es mikozben szorongsz, mert félsz,
hogy béantanak, jon a zsibbadas, érzed, hogy mér az egész egyik feledre
kiterjedt. Gyorsan valtoztatsz, dtveszed a terhet a masik oldalra, €s
hazaérve nem fogsz forré vizes kannit a kezedbe, mert hosszan gyo-
gyul, fjdalmas sérulést szereznél, a hegek pedig egy életre sz6Indnak.

Mindig figyelned kell magadat mintha nagybeteg volnal. Allandéan
itgyelned kell arra, hogy mit és hogyan. Nem holmiféle aprosig ez, ami
egy vardzsszora elmulik. Az allandd zsibbadds akér tart6s elhaldst is
okozhat. Lehet kezelni, de mostanaban inkabb és tobbnyire nem kezelik.
Sét!

Egy mésodperc alatt elzsibbadtdl, amikor rajtakaptad magad, hogy
nem mered leirni, hogy folirték a falra: magyarok, kifelé! Te nem mered
leirni, eléll a 1élegzeted, 6k szemrebbenés nélkiil lefrjdk. Nem tudod,
gydva vagy-e, vagy csak Ovatos, esetleg bolcs.

Most mar 6rokké igy lesz?

Te szaraz kapubejaratban koszoriizol, teremben himnuszozol, és vagy
reménykedsz, hogy méashol masképp van, vagy nem. Tancolsz és dalolsz,
és allandGan, és Gjra meg Ujra dalra akarnak fakasztani; minduntalan.
Van, aki fakad, és van, aki éjjel zsibbad, s hidba varja, hogy az élet
visszatérjen a karjaba. Olyankor, az igazsagnak alig n¢hiny percre
zsugorodott Orajaban énmagédnak bevallja: nem tudja, mire ébred, és
nem nagyon akar folébredni.

Most mar 6rokké igy lesz?

Hogy négy fal kozott szabad az ember, a szabadban pedig helyezked-
nie kell, szolgélnia, apportiroznia, s a fekiidjre bizony le is fekiidnie,
.mint ama hiséges haziallatnak?

Taldn mégiscsak fol kellene kelni, amig a zsibbadds nem okozott
tartGs kart, amig a torz gorbilés nem maradando.
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PETOFI PROFETAI

Futkérozik a hatamon a hideg. Még mindig van, amit nem merek
kimondani. Egyszerien nem merek.

Ebredezem. Nyirkos a b6rém, melegem van, nem tudok u;ra elaludni.
Rémeket latok, emlékezem, gondolkodom. Félek. Mér megint félek, és
szOtagokat hagyok ki a szavakbdl iras kozben.

Mi ez? Megprébalom batran tovabbgondolni. Megteszem, és tovabb-
lépek. Vészkijarat mar megint.

Szanalmasak vagyunk. Abban a megalazé és megalazott értelemben
vagyunk azok. Nagyon nagy a nyomor, és nagyon nagy Gr a pénz. Az
emberek egészen olcsén megvehetdk. Egy tl lencséért testestiil-lelkes-
tiil. Apropénzért lehet uralkodni, embereket pérazon vezetni. Napok,
hetek 6ta hallom A kutydk daldt — mienk a maradék — nyaljuk boldogan
kegyelmes labait. 4 farkasok dala? Nincs. Es nincsenek fenyes gondo-
latok, nincs hajthatatlan nép, egyenes gerinc. Még nem a viz az ar.

Aki valamikor, barmikor csak egy percig nem volt biztonsagban, akit
akar csak egyetlenegyszer létbizonytalansag gyotort, az egy morzsanyi
biztonsagért mindenre kaphaté. Hanyan nem éreztek koziiliink, hacsak
egy percig is, bizonytalansagot? Ilyen egyszeri!

Nem a magunk halalos nyolcvan évére gondolok, csak erre az ut6bbi
tizre, ami véalogatas nélkiil haldlos volt a sugarszemii, okos, ép, egész-
séges embereknek. Azoknak is, akiknek egy hazat adott végzetiik,
azoknak is, akiknek kettét. Mostoha haza bizony, akar egy, akar kettd,
és ugyancsak mostohan méri a hazasagot, 4m ezt sose fogja bevallani.
Nem fogja sem merni, sem akarni. Valéban nem lehet beismerni, hanyan
vannak most a vakvilagban, mert megelégelték a nem levé haborikat,
a dil6 nyugati életszinvonalat, a 1éleknyomorit6 szabadsagot, a holtbiz-
tos holnapot.

Marcius. Mércius kellene mar évek 6ta. Mindent elsOpr6, igaz mar-
cius, megvesztegethetetlen, tiszta €s Gszinte, amely felveszi a harcot a
kilatastalansaggal, szembeszall a biztos kudarccal. Es kellene, persze,
néhany langlelki is, mint az a bizonyos.

Sohasem voltak idGszer(ibbek azok a messze néz0, izgaga, magyar
poétak és az profétaik, akik azt hirdetik . . . Hatborzongaté ez a
szazotven éves aktualitds és hatborzongatéak a hamis préfétak. Mert
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vannak. Vérszivo, lelkiismeretlen hamis profétak, akik igét hlrdetnek
akiknek mindig €s Gjra hisziink.

Amig a hamis profétak pénze uralkodik, addig nem lehet a viz az (r.

Mit csinaltunk szazotven évig? Mit tanultunk a két vildghaboribdl,
okultunk-e a Balkan-haborikbél, mire tanitott meg Vietnam, a Kozel-
Kelet az egyre tokéletesebb és egyre hatasosabb pusztité technoldgian
kiviil?

Egyetlen dolgot kellett volna csak megtanulnunk Kard altal vész, ki
kardot ragad. Igy méltanyos, igy 1gazsagos A jog azonban az ember f6lé
nétt. Hogyan vész az, ki kardot ragad, és masok kezébe adja, hogyan
vész az, ki kardot nem ragad, és mdsokat kiild meghalni, aki miatt
annyian nem érhették meg a férfikort, nem ringathatnak unokat, aki
miatt nem kivant, er6szakbdl fogant gyerekek sziilettek?

Biin és biinhddés. Hiszem, hogy ez a végleges sorrend, de mert ettdl
nem lesznek él6k a holtak, remélem, hogy lesz foltdmadas. Mi mast
tehetnék? -

TERKEP FOLE HAJOLVA
belato békiiléssel

Nem, ez nem az a térkép! Nem orszagtérkép ez, hanem egy varosé.”
Az¢€ a varos€, amelyben sziilettem.

Akkor most vissza fogjuk adni az oreg templom udvarat? Ugy leko-
paszitva? Csupasz aszfalt, beton, k6, piszok €s bliz. Régen kert volt,
most se f{, se fa, se v1rag Még gaz sincs, csak arny€ktalan, fiilledt piac.

A falra festett napora is késik! Ugy eltint minden, ami volt, ahogyan
a vasarnapi, zigé nagymis€rdl eltlintek a szép jarasa, suhogd ruhas
bunyevéc asszonyok. Az anydm mindig féltékeny volt az 6reg templomi
nagymisékre, a konnyi léptd asszonyokra. Inkabb az dj templomba
kiildott minket. Ugy emlékszem, a féoltdron Szent Istvan éppen a
Szlizanyanak ajanlja {61 Magyarorszagot, jobbra, balra egy-egy fiilkében
Szent Imre és Szent Laszl6.

Azt mesélték, hogy az Gj templom nagyharangjira az apam testvérei
kozul valamelyik a folszentelés ziirzavardban észrevétleniil folirta a

* ZOMBOR THJ. SZ. KIR. VAROS TERKEPE, Bugadzsia Jdanos konyvnyomddja, Zom-
bor, Aranygerenda utca 19. Utdnnyomas tilos. Forgalomba hozza: Schlotzer Jozsef konyv-
és papirkereskedd. Minden jog fenntartva!
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nevét, a mi neviinket. Meghalt mér 6 is, és amikor meghalt, megkondi-
tottak érte azt a harangot.

Visszakapja akkor most az Gj templom a magyar legendikat, az
elszdrmazott (milyen sanda szd!) hivéket?

Visszaadjuk a Kronics-palotat? Mi lesz a Weidinger-palotaval? Ki
vagy mi volt tulajdonképpen az a Weidinger? Lehet, hogy nem is igy
irta a nevét. Visszaadjuk a Fernbach-szallast? Van-e kinek visszaadni?
Es elfogadnik-¢? Ugy tonkretéve, lepusztulva hatvan bitorld év utéan.
»Foldet vissza nem vesziink” — mondta még a legelején Esterhazy Péter.

Ebben a véltozé vildgban vannak nem valtozé dolgok, visszaadni sem
lehet mindent, csak kellene, és bocsanat sincs éppen mindenért.

Nincs bocsanat a varosért. A szelleméért, a lelkéért. Nincs bocsanat
a tiddbajos polgarmester nevéért, mert sokan azt sem tudjak mar,
hogyan kell kiejteni. Beteg tiideje miatt olyan oazissé varazsolta a poros
alfoldi véaroskat, hogy lak6i még ma is azzal biiszkélkednek, hogy az 6
varosuk a fak, a parkok zo6ld varosa, de ez tires dicsekvés, hiti dnaltatas.
Az utcdk bazarra valtoztak, masfélék az 1j épiiletek, a varos csak
kiiszkodik a tiirelmetlen, 6nkozponta dGjakkal.

Adjuk vissza a vegyeskereskedéseket, a szappangyarakat, a villanyte-
lepet és a téglagyérat! Lehet-e visszaadni a varosnak a viragkereskedo-
ket, a tinta és vegyiipar kereskedéket? Hova lettek a termel6 kereske-
dok, a szikviziizemek, a szov6dék, a pékek és sutémesterek, a malom
tulajdonosok €s molnéarok? Mar csak ezen az idestova szazéves térképen
vannak meg az dgynemu készitGk, a badogosok, a zsirkereskeddk, a
bognarok, a cimfestdk, a faesztergalyosok, a csemege kereskeddk, a kaly-
hasok, a hangszerészek, a selyemgyarak.

Es az utcak? Itt vannak a szemem cl6tt az utcanevek, a nagymama
gyonyord sz€p utcanevei. Szinte valamennyit ismerte, emlegette, féleg
d szelencseieket. Ott voltak a legszebbek: Hajdu utca, Orgona utca,
Zoldkert utca, Barét utca, Borz utca, Gyapju utca, Kényok utca. Volt
ott még Harsfa, Szunyog, Kalap meg Nyul utca is. Mi lett a Rézsa, a
Szeder, a Kulcs, a Révid meg a Sorhéz utca nevével a Felsévarosban?
Hova tlint a Hangya utca, a Dob utca, a Vélgy utca, az Antal utca, az
Arok utca és a Hajnal utca tisztességes kis neve a Banatban; a Fecske,
a Kakas, az Ag, a Hosszu, a Nyar, a Sziik és a Zséak utca a Cservenka
nevi varosrészben? Az Aranygerenda utca a Belvarosban volt, Schwei-
del Jézsef a Szelencsében kapott utcat, és ott talaltak utcat a faiiltets
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polgédrmesternek, Csihas Bendnek is. Most 1atom, hogy a mi utcankat
régen Zardndok utcdnak hivtdk, a patikat Kigyé gyogyszertirnak; a
viragiizlet a Szladek volt, az On fodrasza, Nagysagos Asszony, a Kum-
merkramer. Az apdm dsvényolaj kereskedd volt, a nagyapdm nyerges
és szijgyarto. Itt a neviik! Az optikus a Hrabovszky, fat €s szenet még
a hdbora utan is a Gernernél vettiink — fa-szén és épitési anyag nagy
és kiskereskedd, Szeder utca 1. Nemcsak az id6k tapostdk el a kotél-
gyartokat, a gyapju fonokat, a szita szovGket, a méz kereskeddket, az
uri és a ndi cipészmestereket, a ro6fos kereskeddket.

Nem lehet visszaadni az artatlanul kivégzetteket, az éjszakaba elhur-
coltakat, a kollektiv biinosség miatt likvidaltakat, de vissza lehetne adni,
hogy megférjink, hogy megértsiik egymast. Vissza kell adni a gyerekek-
nek a narancsot, az apaknak a munkit, a nagyapaknak, hogy sajat
keziikkel simogathassak az unokéjuk fejét, ne csak fényképrol ismerjék
az arcét, ne csak telefonon hallgassak a hangjit. Ne telefonon és ne
mas nyelven.

Foldet vissza nem vesziink!

Es ne hanytorgassunk, ne emlegessiink; ne vessiink szelet!

Olyan vilagot kellene teremteni, amelyben nem kell megbocsétani,
mert nincs mit megbocsatani. Az nem lehet, hogy ne tudndnk olyan
vilagot teremteni, amelyben semmit sem kell elhallgatni, elfelejteni €s
visszaadni! Valahol élni kell.

Olyan vildgban volna j6 élni, ahol nincs biin, és ismeretlen a biinbo-
csanat.



