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És szorgalmasan, minden előítélet nélkül írt operettekrdl, Lehárt finoman az opera-
házból az operettszínházba utalva; Fráter Loránd szerz ői estjeiről, még a kđzđnségérб l  
is, az đreg bácsikról, szentimentális lányokról, kaszinói urakról, akik éjszakákat mulattak  
át Fráter nótáival. A pesti dalról sem feledkezett meg, rokonszenvesen foglalkozva ezzel  
a „rongyos ruhájú nyurga, sápadt fiú"-val, aki a jég hátán is megél. Éber megfigyel őként  
arra is kitért, hogy a kđzépiskolákban mellбzik a zene oktatását, népszeriisítette a modern  
házi muzsikát, éspedig a múvelбdés érdekében.  

Tđbbszđr egymás után háromszor, négyszer is jelentkezett írásaival, néha két—három  
változatban is, kđzvetlenül a koncertek, operaeladások után ülve le íróasztalához.  A 
lázas munka kđvetkeztében néha erejéb бl csak arra tellett, hogy Padarewskir бl, a zongora  
koronázatlan fejedelmérбl csak đt sort, Huberman élhegedífsrб l đt, Bartók—Kerpely  
fellépésérбl pedig csak négy sort vessen papírra. Elvétve tévedett is, Grieget egyszer svéd  
zeneszerzбként említve, vagy pedig Bachot hetvenöt évesként temetve el, jóllehet csak  
hatvanit esztendбl élt. Gyengéje volta szülővárosában, Szabadkán míSkđdб  Lányi Erna,  
akinek minden megjelent kottáját, és általában egész munkáját méltatta, méltányolta.  

De próbálja csak valaki utánozni, mindazt sikeresen elvégezni, amit r đvid, alig har-
minckét évig tartó életében csinált. Mert hát jeles író is volt, orvos, komponált, hegedült 
is, ismereteit a korabeli és a régebbi zeneszerz бkđn kívül kiterjesztette a világirodalomra, 
Homéroszra, Petrarcára, Schillerre, Goethére, Baudelaire-re, Zolára, Schopenhauerre,  
tudósokra, a pszichológiára ... még felsorolni is nehéz, kire, mire. Mondhatni példát  
mutatva: ilyen tájékozott legyen az igazi, avatott kritikus. Mint б , aki még mindig nem  
eléggé feltárt nyomokat hagyott a magyar zenei életben.  

Ezért is mérettetett meg ezúttal is, és súlyosnak találtatott.  
VUKOVICS Géza  

AZ „ŐSATYA" JÁTÉKTERE  

Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Magvetб  Kđnyvkiadó, Budapest, 1999  

A cím által szuggerált várakozó attit űd zsákutca. Az érsek nem j đn el! A kđnyv mégis  
kaland. Alvilági, piszkos és b űzös miliбbe helyezett, бsi ere által vezérelt (b űnügyi) kaland,  
melyben a realitás határai (néha) elmosódnak, s csak egy lépés az álomvilágtól a túlvilág.  

A regényben kulcsszerepe van a látogatásnak. Igaz, a látogatás helyett csak a látogatás  
várása realizálódik. Ettél függetlenül az érsek releváns szerepe Bogdanski Dolina lakóinak  
mindennapjaiban vitathatatlan, hisz az érsek látogatása által determinált életet élnek.  A 
vegetáló hétkđznapokat lázas, ünnepi hétvége váltja fel, ugyanis ekkor érkezik (?) a  
felsбbbrend>zséggel bíró lény, akinek neve, személye változó, de б  mint felsбbb hatalom  
megkérdбjelezhetetlen. (Vladimir és Estragon transzcendens, megfoghatatlan „istenké-
je" Bogdanski Dolinán ugyanúgy megfoghatatlan, „ezer darabra szakadt", de a hatalom-
hoz, politikához szorosan kđtбdб.) Az érsek potenciális (hétvégi) látogatásai tartják  
izgalomban, életben az izolált világ lakóit. Ennek a ciklikusságnak a jegyében zajlik az  
élet. A kđrkđrđsség, az ismétlés a regény alapszerkezete, mely egyúttal szuggerálja, hogy  
a világ (Bogdanski Dolina világa) ismétli đnmagát. A narrátort elkergetik koholt vádak  
alapján, majd visszatér. A mít végén azonban ismét a „kagylók" miatt kell menekülnie.  
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Gábriel Ventuza apja „foglalkozását" kelti életre. A szeminaristák az id ők végezetéig  
kővel dobálják az Izolda negyed lakóit.  

Az idd múlását/változását érzékeljük („Medárd el őtt egy héttel", „Medárd szombat-
ján" stb.), ám az emberek élete mindig ugyanaz („Azóta, hogy Gábriel Ventuza félig-
meddig már dolinai lakosnak számított, élete nem sokban változott.” [92. 1.]; „Gábriel  
Ventuza életében az évek során nem változott semmi [...j.” [95. I.D. A misztikus és  
szennyes város lakóinak történetét olvasva az az érzésünk, hogy velük inkább csak  
megtörténnek a dolgok. Ők maguk nem indukálnak változást, s ha ez be is k đvetkezik,  
inkább csak rejtett, mélyebb er őknek tudható be. A kiismerhetetlen, sokszor hátborzon-
gató város búvópatakokban, folyamokban hemzseg ő  fđld alatti világa életre kel (s ment  
életet Viktor Ventuza embercsempészete által). Az alsóbb dimenzió h őse, Viktor Ven-
tuza sugározza a fels őbb világot mozgató erőket. Tđrvényes vagy nevét nem viselfS  
gyermekei elárasztották Dolinát. (A narrátor mondja Gábriel Ventuzának: „Azt hiszem,  
vagytok ti többen is testvérek, ha meg nem sértelek, csak nem mind az 6 nevét viselitek.  
[...] Szerintem tele van Bogdanski Dolina az apád gyermekeivel." [106.1.]) Ezt a mocskos,  
de mégis „szeretett" mikrovilágot determinálja Viktor Ventuza atyasága. Ő  mondja az  
elbeszélőnek: „Bárhová is vinném, mindig ide fog visszakívánkozni. Ide fognak visszatérni  
a fiaim is." — (111. 1.) Tehát, a narrátor ereiben is Ventuza vér cs đrgedezik, mégha ezt  
explicite nem is mondja ki az „ бsatya". Ő t is, minta tđbbi fiút egy láthatatlan, érthetetlen  
ősatyai ere köti Bogdanski Dolinához. S ez az er ő  tartja mozgásban e bílzös, mocskos  
mikrovilág játékterét.  

Búvópatakként hálózzák át a szđveget az intertextuális elemek (is). Evidens a Sinistra  
körzettel való kontinuitás („[...] a dolinai pópák egykori ezredesek és káplárok, egyt б l  
egyig a régi hegyivadászok, éppen csak dús szakállt n đvesztettek, és beđltđztek mindenféle  
papi gúnyába." [75. 1.]) Így a közđs momentumok is elkerülhetetlenek: a k đrzet mind-
kettdben óvó, rejti közeg, ezért mindenki maradni kíván e régiókban; a fdszerepl бk  
határozott céllal érkeznek az izolált területekre stb. A várakozó attit űd becketti hangu-
latot szül. A Godot-ra várva abszurd léthelyzete hatja át a m űvet. Bogdanski Dolina  
lakóit is az idбk végtelenjébe nyúló várakozás tartja életben. Márquez Száz év magányának  
világa „ismétlбdik" meg. A Buendfák titkos meséjét a Ventuzák titkos meséje váltja fel.  
S Macondб  irracionális-racionális, fiktív-reális oppozíciót magába foglaló atmoszférája  
lengi át Bogdanski Dolinát. A mágikus realizmus, a legendák s a mítoszok kelnek életre.  
Szimbólumokban, motívumokban, allúziókban gazdag világa, mely a kđnyv szinte minden  
egyes lapjáról árad, néha már fojtogató, de mégis „emésztheti". A szerzi bizarr humora,  
valamint könnyed/játékos beszédmódja oldja a zsúfoltságból eredi feszültséget.  

A tíz fejezet mozaikdarabkáit kell kiraknunk, hogy „ đsszeálljon" a fabula. A regény  
fragmentáltsága szuggerálja (talán), hogy csak epizódokból építkezik a míf. Ennek okát  
inkább abban kell keresnünk, hogy a sok, mellékcselekményként ható esemény beárnyé-
kolja a fб  cselekményt, vagyis az érsek látogatását.  

A regény tér- és idikezelése bonyolult, elire- és visszautalásokkal zsúfolt. De csak  
egyetlen konkrét dátum szerepel a m űben: 1920. Számunkra (is) sorsd đnti évril van  
szó. A szerzi politikára való utalásai inkább implicit formában vannak jelen, de ez az  
évszám determinálja e térség (kevert etnikumú!) lakóinak sorsát. Nagyban hozzájárul  
az integráció kialakításának képtelenségéhez. Egy „másik országba" ébredt ember  
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könnyen elveszít(het)i identitását, s az élet ezután identitáskeresés, ami ugyancsak 
összefügg a mélyr бΡl sugárzó titkos erővel, Viktor Ventuza atyaságával. Bogdanski Dolina 
külvilágtól való elrekesztettségét szeméthalmok erdsftik. („Amióta Bogdanski Dolinán 
szemetet tárolnak, és a hulladék halmai akkorára n őttek, hogy elállják az északi szelek 
útját, a város fölött már déltájban elhomályosul a leveg б  [...]” [13. I.D. A körzet belső  
tere is felosztott (Izolda negyed, remetelak, Hel nökség, fodrászszalon stb.). A bels бΡ 
rétegek kialakítása az „egyház" által irányított. Ik fogadnak be, s ha kell, likvidálnak 
személyeket a város területén. Bogdanski Dolina körzet jellege (<—intertextualitás —
Sinistra körzet) megkérd бΡjelezhetetlen („[...] kényszerlakhelyes, engedély nélkül nem 
hagyhatja el a körzetet.” [24. l.]). Itt minden nap csak egy újabb lépcs бΡfok a pokol felé. 
Minden pillanat degradálja az egyént s a mili бΡt. A folyó áradásával kimosott árnyszékek 
szaga pedig csak egyre erdsebb lesz. 

A kirakós játék kalauza az egyes szám elsd személy ű , név nélküli elbeszél бΡ. (A 
névnélküliség momentumára még kitérünk.) Ő  maga szerepl бΡje és elbeszél бΡje is a 
történetnek. Emiatt kell felvennie az omnipontens narrátori szerepet is. Enélkül ugyanis 
nem értesíthetne bennünket olyan eseményekr бΡl, melyeken p1. nem volt jelen, vagy nem 
volt halló/látótávolságon belül. De nem homogén mindentudói szerepkör az övé. Nem 
rendelkezik a tudatbatátás képességével. Csak j бl rögzíti környezete tö гténeteit és Gábriel 
Ventuza meséit. S ezeket közli velünk egyes szám els бΡ személyben. Funkciójából kifo-
lyólag örökös mozgásban levésre ítéltetett egyik eseményt бΡl a másikig. Nem kommentál, 
csak tájékoztat, így a regényfelépítés eseménymondásra és leírásra korlátozódik, mell бΡzve 
a reflexív elemeket. Az elbeszélt id бΡre a regényben jelentkezd egyetlen dátum, valamint 
a Medárd megjelölés utal, az elbeszél бΡ idd pedig „semleges utбidejiiségb бΡl történik" 
(Ldrincz Csongor). 

Bogdanski Dolina világa a mindennapok realitásán túlmutató világ. Általa az abszurd, 
a groteszk birodalma nyílik meg az olvasó el бΡtt. A mocsok és a b űz a legfбΡbb ismerte-
tбΡjegye. A rothadó s erjedd szemét b űzét árasztják a mondatok. („[...] Bogdanski Dolinán 
[...] csak a bűz kocsonyás harangja remeg a háztet бΡk fölött [...]” [13. I.D. A kilsd környezet 
hatására a benne él бΡ emberek is torzult figurák (vagy fordítva!) ;  Három létszférában 
mozognak: 1. Érzékek világa (különös tekintettel a szaglásra) 2. Alomvilág 3. Túlvilág. 
Ezek határai (sokszor) egybemosódnak. Az álomvilág nyitott, átjárható. Számos esetben 
eldönthetetlen, hogy valós, vagy álomvilágban zajlanak-e az események, s hogy az álom 
a halál küszöbe, vagy maga az élet vége. 

Az „érzékek világa" tovább tagolható. Magában foglalja a „legfelsdbb" hatalmat, a 
papokat (archimandrita, vikárius, tiraszpoli kutyások stb.). A régió lakóinak tragikomikus 
(„A tragikum váratlanul komikumba billent, és a komikum váratlanul a tragikum fönségét 
sejteti” — Kosztolányi) életét az egyház (ál)képvisel бΡi könnyítik meg, vagy teszik elvisel-
hetetlenné (a szerzd nem nélkülözheti napjaink politikai irányváltásának, a rendszervál-
tásnak eltorzult következményeit). Ismertet бΡjegyük a szakáll (csak ez szükségeltetik 
ahhoz, hogy valaki pap legyen). Az általuk képviselt „látszatvallás" szabja meg az ese-
mények menetét (6k szabják meg ki, mikor hagyja el a várost, kinek mit kell elvégeznie, 
pl. Gábriel Ventuza minden reggel bemegy a Helynökségre, hogy megkapja napi utasí-
tásait). De ez is a mélyebb er бΡk által determinált. Hisz ahhoz, hogy Bogdanski Dolina 
polgárait mint marionettfigurákat mozgathassák, Viktor Ventuza бΡsatyai funkciója szük- 
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ségeltetett (hogy legyen kivel „játszani"). S őt, az érsek helyett megérkezett Hamza,  a 
láthatatlan hatalom jelképe is „féltestvér". Itt élnek még a polgárok. Világuk Colentina  
Dunka fodrászszalonjához köt ődik. Itt minden réteg képvisel ője megfordul, ebbe  a 
kereszteződési pontba futnak össze az információk, és itt zajlanak a legfontosabb ese-
mények. Távol, a város perifériájára vonulva élnek a remeték. A másik (nem önszántából)  
izolált világ az Izolda negyed, valamint a mészégetőkben dolgozó toloncok csoportja.  
Ebbe a (szeméttel) körülhatárolt mikrovilágba érkeznek néha idegenek is, fő  ismertetб-
jegyük az orruk elé tartott zsebkend ő  — szenvednek a bílztбl. Dolinán mindenkinek, s  
mindennek specifikus, jellegzetes szaga van. Szagokról ismernek meg embereket, cso-
portokat, területeket. („Amellett, hogy városba érkezését ől fogva ijedt-ember szaga volt  
[...] mindig izzadság és tet űpor szaga lengett körülötte [...].” [124. I.]). Bodor Ádám nem  
akar az életb ől (végleg) kiábrándítani Bogdanski Dolina bűzös, félhomályos, ködös  
képének megjelenítésével. Ezért a város értékvesztett, devalvált világának ellenpólusát  
is megteremti, (beépít „egy-két romantikus motfwmot" — Angyalosi Gergely), s ha csak  
egy pillanatra is, de elénk vetíti azt a helyet, ahonnan Gábriel Ventuza, egy mélyebb  
бserб  által hajtva, eljött („Gábriel Ventuza [...] az AI-Dunán, bérelt anya mellett nőtt  
fel, egy jázminbokros szigeten.” [19. 1.]).  

Ebben a létszférában vegetálnak a szerepl ők, s degradálódnak az animális lét szintjére  
(csak állatorvosuk van). Nem érdektelen utalnunk a regényben el бfordulб  állatseregre,  
hisz Bogdanski Dolina életének és lakóinak jelképei. Ilyenek a légy, a szentjánosbogár,  
a kuvik, az egér. Ezek beépülnek a legbels őbb terekbe, elborítják a házakat. S őt, a  
kuvikok kisajátítják az emeleti lakásokat. Az éjszaka urai a hiúzok. A külső  teret népesíti  
be még a róka, a vaddisznó, a sirály. Az egyszarvúak (ha tehetik) brutális módon  
egyesülnek is a nőkkel. A degradálódott és elállatiasodott emberek azért mégsem szív  
és lélek nélküli bábok. Éreznek, s nemcsak ösztöneik vezérlik бket. Ezt Natalia Vidra  
bizarr h űsége igazolja. (Elfogadja Colentina Dunka „hálószoba ajánlatát", habár nem  
„meleg", csak azért, hogy bejuthasson férjéhez az Izolda negyedbe.) De, persze,  a 
szennyes, bűzös, eldurvult külső  világa lakók belsб  énjét, érzéseit, s érzelem -megnyilvá-
nulásait is deformálták (p1. Bogdanski Dolinán a szerelmi zálog egy nyállal átitatott  
zsebkendő).  

A nyál, a kocsonyás s szétfolyó massza (a külsб  világ jelképe) a mű  egyik vezérmotí-
vuma. A szeméthez és a b űzhöz hasonlóan a város specifikuma. Legtöbb elбfordulása  
a szerelemmel kapcsolatos: a szerelmi aktus maradványa („[...] egész éjjel nyalták -falták  
egymást: a virradat fényei ezer színben ragyogtak b őrükön, a nyál száraz pikkelyein.”  
[30. 1.]); a szerelem záloga („[...] a rongyocskát kiszívta, és saját nyálával átitatva küldte  
vissza Natalia Vidrának.” [26. 1.]) A torzult szerelem mellett még a szagok által kiváltott  
undor, rosszullét következménye is („Gábriel Ventuza émelyegni kezdett, eleredtek  a 
könnyei, még a nyála is kibuggyant [...].” [53. 1.]; „Gábriel Ventuza [...] előbb rosszul  
lett, eloldalgott a ház fala mentén, közben egyfolytában csorgott a nyála [...]." [101. 1.])  

Az álomszféra nyitott közeg. Ide lépnek be az érzéki világból, s lépnek ki a túlvilágba.  
Aki Bogdanski Dolinára jön, a kábft б  szagok hatására elalszik. Majd pedig pár napon,  
vagy akár pár éven át is alussza csipkerózsikaálmát. („[...] Periprava vikárius [...] már  
évek óta aludt [...].” [14. l.]) Az álom bizarr jellegét az adja, hogy az alvó emberek szinte  
élőként folytat(hat)ják életüket. („Bár álmában néha beszélt, kérdésre olykor válaszolt  
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is, sót, ha elóbb megrágták helyette az ételt, lenyelte, arra már nem lehetett számítani,  
ha kiállítják a nyitott ablakba, állva marad, [...]" [31. I.]). A szeminaristák đrđkösen  
visszatérб  képe is álom és valóság között mozog („talpukra kđtđzött párnákkal álmukban  
is a váróterem végtelen kđreit rótták” (127. I.)). Ez a tény viszont bizonytalanságot szül.  
Mikor élünk (érzékelünk), mikor álmodunk? Hol a határa fiktív-reális, racionális-irra-
cionális között? („A magasban, a felhбk alatt csillogó sirályok keringtek, vijjogásuk néha  
elérte a földet. Gábriel Ventuza is hallotta őket egy darabig, mígnem álmodni kezdte az  
egészet.")  

Újabb bizonytalanság: az elbeszél б  mesél, vagy csak álmodik? („Bár személyesen is  
jбl ismertem, az embercsempész Viktor Ventuzával életemben csak egyszer álmodtam.  
[...] integettem neki, de 6 ,  ahogy ez az álomban történni szokott, nem akart megismerni”  
[105. 1.]).  

S felmerül a kérdés, a narrátor nem Gábriel Ventuza, vagy Gábriel Ventuza nem ú?  
(„Mintha mindez velem történt volna meg.” [49.1.] mondja a narrátor Ventuza meséjét  
kđvetбen.) A narrátor névnélkülisége nem véletlen. Mintha minden, ami vele megtörtént,  
Gábriellel is megtđrtént volna (a narrátor a b űztбl elalszik, mikor a városba ér, majd  
egy hétig álomba merül, s valaki ölében viszi Colentina Dunka szalonjába, akárcsak  
később Ventuzát; a narrátora ruhakölcs đnzóben dolgozik, Gábriel tábori lelkész, kés őbb  
szakmát „cseréltetnek" velük). A név nélküli narrátor Gábriel minden lépését nem  
követhette, de mégis tudósít róla. A Gábriel szemével látottak az ó „száján” keresztül  
jutnak elénk. Hasonló életszituációk, hasonló szerepkör đk jellemzik бket, vagyis egymás  
tükđrképei. Gábriel Ventuza a narrátor „alteregójának" (L бrincz Csongor) (is) tekint-
hető. Testük, meztelenségük azonban elárulja, hogy külđnböznek. Mauzi Anies fésüló-
asszony fürdetés közben j đn rá, hogy 6 nem a narrátort „álmodta meg". Ezért kés őbb  
csak az álmában valóban (?) megjelent, Gábriel Ventuzának adja oda magát.  

Az álomvilágtбl csak egy lépés a túlvilág. („Egy reggel egyszerífen nem ébredt fel, és  
a horkolása elárulta — mintha egy földalatti odúból, a túlvilágr бl tört volna föl — ,  egyhamar  
nem is fog magához térni.” [31. 1.]) Ismét a létbizonytalanság zsákutcájába kerültünk:  
csak alszunk, vagy đrökre elaludtunk?  

Ezek után döntse el az olvasó: olvasta vagy álmodta a regényt!  
HUSZTA Rórsa  

A HAGYOMÁNYTISZTELŐ  NEVELÉS MÓDSZEREI  

Szбke Anna: Elszaladta kemence. Óvбnбk és szülök kézikđnyve. Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 2000 

Az aktív világalkotás helyetti passzív befogadás világában Sz бke Anna kézikönyve egy 
olyan nevelésmбdszertani programot kínál &vбnők és szülök számára, amelynek elveit a 
természeteshez, a hagyományhoz és a k đzösséghez való visszatérés (visszatérítés) gon-
dolata határozza meg. E szükségszeriSséget modernné változott világunk kedvez őtlen 
folyamatai hívták életre: az identitásvesztés, a diszharmónia és az elmagányosodás kife-
jezett élménye, minek következtében „a nevelés értékrendje és a gyermeki lét értéke"  


