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Minta középkori tudálékos skolasztikusok, akik egy-egy írott m űvet, azaz könyvet 
terjedelmük, vagyis vastagságuk és súlyuk szerint is értékelték, bizarr ötletként megmér-
tem az új zeneírásos Csáth-kötetet, valamint a korábbit, az 1971-ben megjelent Éjszakai 
esztetizálást. Ha mérlegem nem vezetett félre, akkora friss kiadvány 820, a régebbi pedig 
580 grammos. Mivel az Esтtetizálást már töviről-hegyire átböngésztem, csak a 240 
grammnyi különbözetet kellett megvizsgálnom. Érdemes is volt, mert több lényeges 
adalékkal, mozzanattal kiegészítette a szerz ő  kritikusi működését, ami mindenképpen a 
gyűjteményt szerkesztő  és sajtó alá rendező  Szajbély Mihály, valamint az alapos utószóval 
az összképet részletez ő  és megvilágító Rákai Orsolya munkáját dicséri. 

A tizennyolc különféle sajtótermékben napvilágot látott cikkek, tanulmányok, portrék, 
beszámolók, kritikák, ismertetd m űsorfüzetek nem csupán a m űvészi teljesítményeket, 
a kiválasztott alkotókat, az esztétikai értékeléseket, a muzsika titkainak kutatását helyezik 
elfStérbe, hanem egyúttal az 1906-1912 közötti Pesti zenei évadokat is dokumentálják, 
eredetien, nélkülözhetetlenül. 

Mindennek alapja, kiindulópontja Csáth Géza credója, mint azt Oscar Wilde-ra 
hivatkozva elárulta: „hogy a kritikus csak akkor végez értékes munkát, ha a saját 
életviszonyaiból, azaz a kor szellemi szükségleteib đl meríti a tárgyat: illetőleg a múltat 
művészi módon képes összekapcsolni a jelennel ... valami olyant tud felismertetni velünk, 
ami a mi szívdobbanásainkkal, a mi szellemi életünkkel szoros kapcsolatban áll". Másutt 
ehhez hozzáfűzi, hogy emberi kötelesség a megismert m űalkotásban méltányolni a 
teremtő  munkát. Ezért aztán a zenét úgy kell hallgatni, hogy azt „a maga teljességében 
átérezzük és megértsük". Elgondolkodtató, mementószer ű  több mint kilenc évtizedes 
megjegyzése, hogy az egész napi fárasztó lótás-futás után „a zenét ől sokszor azt kfvánjuk,  
amit az ópiumpipától és hasiscigarettától, hogy elkábítson és fölizgasson bennünket.  

Ezért kívánjuk a melódiák ... folytonos modulálását és folytonos — meglep ő  — harmóniai  
beállítását".  
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Kifejezésmódja, stílusa sok helyütt káprázatosan szemléletes, találó. Puccini csillogó  

hangszerelését érzékeltetve a fuvolák, oboák, klarinétok sajátságos és el őkeld „parfüm"-
jét említi, a trombiták pedig recsegnek, tompítva meg a szív elnyomott fájdalmával  
„zokognak". A hárfán mintha mezítlábas apró tündérek szaladgálnának. Goldmark  
muzsikája „mint valami forró, színes és illatos láva forrong el đttünk, mely minden  
pillanatban valami rendkívülit, valami érdekeset dob ki magából". Wagner Loheпgrinjé-
nek Grál-lovagja egyszer kék fénykévékben jelenik meg, majd „a muzsika sárga, vörös,  
zöld és ibolyaszín ű  lámpáinak túlvilági fényeiben tündöklik".  

Érdemül tulajdonítják neki, éspedig jogosan, Bartók felfedezését, részben pedig  
Kodály, Weiner méltányolását. Azt is milyen választékosan teszi, megkülönbözteti  a 
„bámulatos, eredeti, forradalmi szellem ű " Bartókot és a mérsékeltebb Kodályt, Sch đn-
berg, a későbbi nagy újító sem volt ismeretlen előtte. Értékítélete szinte tévedhetetlen.  
Az ünnepelt Richard Straussról szбkimondбan megállapítja, hogy karmesterként nem  
Olyan kiváló, mint komponistaként, Dohnányiról pedig, hogy zongoristaként jobb, mint  
zeneszerzfSként. Az el бadóművészek megítélésében is többnyire magabiztos, észrevételei  
találóak. Mint például Caruso esetében, akiben a pénzéért csodát váró elfSkelfS közönség,  
no meg a kritikusok java része „csalódott". Ő  meg csak egyszer űen megállapította, hogy 
hát csodák nincsenek, ám Caruso „csak a világ legszebb tenorhangjának a tulajdonosa 
és nem több". Szellemességének remek példája, hogy Mme Sorga dalestjér ől számolva 
be részletesen leírta a hercegn őnek titulált énekesnfS szépségét, megjegyezve, hogy e sok 
szép, síst jб  dolog között „egyedül egy hasonló érték ű  énekhang hiányzik". Szurkapiszkáló 
észrevétele volt az is, hogy Vecsey Ferenc gyermekkori hangversenyére a hölgyek és 
urak megvették jegyüket, mert látni akarták a csodát: „az egyszem ű  madarat, a kétfej ű  
borút, vagy éppen a tízéves gyereket, aki Beethovent hegedüli". 

Izlését, hozzáértését a hangversenyek sokasága m űvelte ki. Hogyisne, hiszen a hege-
dűsök legjavát hallhatta: Geyer Stefi, Vecsey, Hubay, Kreisler, Kubelik, Burmester, 
Huberman ... játékát élvezhette. A gordonkások, köztük a felülmúlhatatlan Casals, 
valamint a zongoristák, énekesek élgárdájának a képességeit is megismerte. És meglett 
a mércéje az összevetéshez. Néha némi iróniát is megengedett magának a nagy m űvé-
szekkel kapcsolatosan. A közönség egyik kedvencér бl, a világhírű , ám primadonnáskodó 
Sauer zongoraművészről meg merte állapítani, hogy Beethovennel „er őszakosan, cini-
kusan" bánik. Meg hogy „finomkodva, mint egy cukrász, aki nézfSk el őtt készíti tortare-
mekét, gyúrta, simogatta és formálgatta a billenty űket". 

Ha kellett, nem rejtette véka alá a véleményét. Epébe mártott tollal megírta, hogy 
Richard Strauss világhír ű  Salome operája nem kerülhetett szfnre, mert Bécsben egy 
magas rangú hölgy sikoltva tiltakozott bemutatása ellen, mire fđ  gróf Apponyi Albert 
„kultuszhölgy", illetve kultuszminiszter betiltotta Pesti el бadását. Az sem kerülte el a 
figyelmét, hogy a „diszharmonikus filharmonikusok" nem akarták megszólaltatni Bartók 
egyik szvitjét, mert „ilyen vacakot mi nem játszunk"! Az esetet garázdálkodásnak min ő -
sítette, erélyesen követelve az ilyen zenekar feloszlatását. Mint ahogy tollhegyre t űzte 
azt is, hogy diszes nyomásban, s persze közköltségen, kiadták Mihalovich Ödönnek, az 
Országos Királyi Zeneakadémia igazgatójának „zenemonstrumát", illetve Elikna cfmű  
dalművét, ahelyett, hogy „spirituszba tették volna". Mert hát ott az illfS helye. 
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És szorgalmasan, minden előítélet nélkül írt operettekrdl, Lehárt finoman az opera-
házból az operettszínházba utalva; Fráter Loránd szerz ői estjeiről, még a kđzđnségérб l  
is, az đreg bácsikról, szentimentális lányokról, kaszinói urakról, akik éjszakákat mulattak  
át Fráter nótáival. A pesti dalról sem feledkezett meg, rokonszenvesen foglalkozva ezzel  
a „rongyos ruhájú nyurga, sápadt fiú"-val, aki a jég hátán is megél. Éber megfigyel őként  
arra is kitért, hogy a kđzépiskolákban mellбzik a zene oktatását, népszeriisítette a modern  
házi muzsikát, éspedig a múvelбdés érdekében.  

Tđbbszđr egymás után háromszor, négyszer is jelentkezett írásaival, néha két—három  
változatban is, kđzvetlenül a koncertek, operaeladások után ülve le íróasztalához.  A 
lázas munka kđvetkeztében néha erejéb бl csak arra tellett, hogy Padarewskir бl, a zongora  
koronázatlan fejedelmérбl csak đt sort, Huberman élhegedífsrб l đt, Bartók—Kerpely  
fellépésérбl pedig csak négy sort vessen papírra. Elvétve tévedett is, Grieget egyszer svéd  
zeneszerzбként említve, vagy pedig Bachot hetvenöt évesként temetve el, jóllehet csak  
hatvanit esztendбl élt. Gyengéje volta szülővárosában, Szabadkán míSkđdб  Lányi Erna,  
akinek minden megjelent kottáját, és általában egész munkáját méltatta, méltányolta.  

De próbálja csak valaki utánozni, mindazt sikeresen elvégezni, amit r đvid, alig har-
minckét évig tartó életében csinált. Mert hát jeles író is volt, orvos, komponált, hegedült 
is, ismereteit a korabeli és a régebbi zeneszerz бkđn kívül kiterjesztette a világirodalomra, 
Homéroszra, Petrarcára, Schillerre, Goethére, Baudelaire-re, Zolára, Schopenhauerre,  
tudósokra, a pszichológiára ... még felsorolni is nehéz, kire, mire. Mondhatni példát  
mutatva: ilyen tájékozott legyen az igazi, avatott kritikus. Mint б , aki még mindig nem  
eléggé feltárt nyomokat hagyott a magyar zenei életben.  

Ezért is mérettetett meg ezúttal is, és súlyosnak találtatott.  
VUKOVICS Géza  

AZ „ŐSATYA" JÁTÉKTERE  

Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Magvetб  Kđnyvkiadó, Budapest, 1999  

A cím által szuggerált várakozó attit űd zsákutca. Az érsek nem j đn el! A kđnyv mégis  
kaland. Alvilági, piszkos és b űzös miliбbe helyezett, бsi ere által vezérelt (b űnügyi) kaland,  
melyben a realitás határai (néha) elmosódnak, s csak egy lépés az álomvilágtól a túlvilág.  

A regényben kulcsszerepe van a látogatásnak. Igaz, a látogatás helyett csak a látogatás  
várása realizálódik. Ettél függetlenül az érsek releváns szerepe Bogdanski Dolina lakóinak  
mindennapjaiban vitathatatlan, hisz az érsek látogatása által determinált életet élnek.  A 
vegetáló hétkđznapokat lázas, ünnepi hétvége váltja fel, ugyanis ekkor érkezik (?) a  
felsбbbrend>zséggel bíró lény, akinek neve, személye változó, de б  mint felsбbb hatalom  
megkérdбjelezhetetlen. (Vladimir és Estragon transzcendens, megfoghatatlan „istenké-
je" Bogdanski Dolinán ugyanúgy megfoghatatlan, „ezer darabra szakadt", de a hatalom-
hoz, politikához szorosan kđtбdб.) Az érsek potenciális (hétvégi) látogatásai tartják  
izgalomban, életben az izolált világ lakóit. Ennek a ciklikusságnak a jegyében zajlik az  
élet. A kđrkđrđsség, az ismétlés a regény alapszerkezete, mely egyúttal szuggerálja, hogy  
a világ (Bogdanski Dolina világa) ismétli đnmagát. A narrátort elkergetik koholt vádak  
alapján, majd visszatér. A mít végén azonban ismét a „kagylók" miatt kell menekülnie.  


