A FELEDES ELLEN
Szarajevé — a szdzad legnagyobb milvészi témdja

VIDOSLAV STEVANOVIC

Nemigen tudndm 6noknek leirni, mennyire megrendiiltem €16z szarajevoi
ldtogatdsom alkalmdval, amely az els6 volt a hdbord utén, tiz esztend6 utdn
az els6. Egy h6nap miltdn tjra itt vagyok Szarajevéban — és megint izgatott
vagyok, mind emberileg, mind midvészileg. Bertolucci mondta — és én egyet-
értek vele ebben —, hogy Szarajevé szdzadunk legnagyobb miivészi témdja, €s
hogy éppen ezért nem tud vele megbirkézni. Ez a téma magdba siiriti civili-
z4cionk minden bajét és ellentmondds4t, annak erejét, de tehetetlenségét is.

Bertoluccit6l eltér6en én mdr nyolc évvel ezel6tt probdlkoztam ezzel a
témdval. Sohasem voltam elégedett dnmagammal és az frdsaimmal, de kiil6-
nosen elégedetlen vagyok ezzel a Szarajevo-regényemmel. Viszket az ujjam,
hogy visszatérjek ehhez a tém4hoz — és meglehet, hogy ez hamarosan meg is
torténik.

Néhdny nappal ezel6tt olvastam egyik genetikus bardtom, jelentGs tudés-
ember {rdsdt. Ebben megprob4l kilépni a szakteriiletérdl, s a tudomdnyos
ismeretek alapjdn arra keresi a vdlaszt, hogy vajon az emberi természet mélyén,
a génekben taldlhat6-e az, amit destrukcionak és gonoszsdgnak neveziink, ami
a vildgunkat és sajit magunkat is szétrombol. M4s sz6val, vajon a gonoszsdg
az ember természetébol kovetkezik-e, vajon gyogyithatatlan-e? A kovetkezte-
tés az, ha j6l értettem a szdveget, hogy a géneknek kettds izenetik van. Az
egyik, hogy 6k a halhatatlans4g hordoz6i, s mindannyiunknak egyéni és 4lta-
ldnos halhatatlansdga van, amely a génekben rejtézik. A mésik pedig, hogy
nincs semmilyen tudomdnyos bizonyitéka annak, hogy a gonoszsag, a destruk-
ci6, az erGszak az ember természetébsl kovetkezik. Mint ahogyan, az igazsag
kedvéért, nem létezik ezzel ellentétes tudomdnyos bizonyiték sem.
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Ezek alapjén én arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy mindazzal kapcso-
latban, ami veliink t6rténik, vagy nem torténik, csupén egy fajta szabadsagrol,
vagy ha gy tetszik, a szabadsag 1ényegér6l van sz6. Tehdt a valasztds lehets-
ségéro6l besz€élhetiink. Vajon a rosszat és a romboldst, vagy a jot €s az alkotast
akarjuk-e? Ez az, amit egyes valldsok szabad akaratnak mondanak, mi viszont
nevezhetjiik a jogunknak, €s taldn az dtkunknak is.

Mostani életiink legf6bb kérdése, de az ut6bbi tiz-hisz évben — €s persze,
azel6tt is ki tudja, hdnyszor - a Balk4n és a volt Jugoszlavia alapvetd kérdése
éppen igy vet6dik fel. Mint a j6 €s a rossz, a destrukcio és a konstrukci6 kozotti
vélasztds kérdése. Sajnos, az emberek sokasdga kiilonboz6 kifogdsokkal a
destrukcio, a gonoszsag mellé 4lit. Ugy vélem, az irodalom kotelessége, hogy
elmondja ennek egész torténetét — €s hogy tobbszor is, kilonféle médon
mondja el.

A JO ES A ROSSZ

Ha az egyszerii embereknek el is kell felejteniiik a miltat, hogy éljenek; ha
a politikusoknak feledniiik kell, hogy ne vonjdk 6ket felelGsségre, az ir6knak
ebbdl semmit sem volna szabad elfelejteniiik. Legaldbbis n€hdnynak koziiliik,
legalabbis azoknak, akik a miivészetiiket sorsként és kotelességként €lik meg.
Emlékeztetniiik kellene arra, ami volt. Nem azért, hogy megakadélyozzik a
dolgok megismétlGdését — ilyen szempontbo6l az irodalom val6ban tehetetlen,
s ez mindannyiunk fdjdalma, akik frunk —, hanem hogy rémutassanak a jo és
a rossz, az emberi és az embertelen kozotti killonbségre. A halhatatlansdgunk
és az ongyilkossagra valé perverz hajlamunk kozotti kilonbségre.

Amit kitiiztek szimunkra, nem csupdn politika volt, habar nem volt mentes
a politikdt6l. Nemcsak az a kérdés vet6dott fel, hogy melyik politikai pértot
vélasztjuk, vagy melyik nemzethez tartozonak valljuk magunkat, hanem els6-
sorban az, hogy vajon védeni fogjuk-e civilizdcionk alapvet6 értékeit, amelye-
ket olyan természetesnek tartunk, s amelyekr6l olyan természetesen megfe-
ledkeztiink. Vajon tartjuk-e magunkat az §si bibliai parancsolathoz: ,Ne 61j!”
Vajon védeni fogjuk-e az egyszert és fontos dolgokat, mint amilyen a szeretet,
a bardts4g és a tolerancia? Es vajon felfogjuk-e végre, hogy ezek mdr tobbé
nem csupédn tdrsadalmi kérdések, sem politikai viszonyok, hanem ennek a
vildgnak a l1étkérdései?

Jomagam — akdrcsak sok bardtom is — valasztottam. A gonosz ellenében, a
jOért €lni. A romboldssal szemben az alkotdsért lenni. Néhdny bardtom halott,
néhany pedig szétszorodott a vildgban, hozzdm hasonl6an hontalan. Azért,
mert intellektudlis elkotelezettségiinket a gyakorlatban alkalmazva arra a
kovetkeztetésre jutottunk, hogy a gonosz ellen els@sorban sajat éniinkben,
Onmagunkbdl kiindulva kell kiizdeniink. A mi korunk korjat, legnagyobb bajat
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nacionalizmusnak hivtdk — és még mindig ez a neve. Békeid6ben a naciona-
lizmus 4ltaldban politikai vélemény, gyakran egyhangi €s unalmas. Habord
és gytilolet idején a nacionalizmus haldlos fegyver. Egyéneket és kozosségeket
gyilkol. Ellene, szerintem, kiizdeni kell mind a hdborg, mind a béke idején,
kiilondsen itt ndlunk a Balkdnon, kiillondsen itt ndlunk a volt Jugoszldvia
térségében.

Igy hat a bardtaimmal dgy hatdroztunk, hogy el6szor is és mindenekel6tt a
szerb nacionalizmussal kell szembeszegiilniink. Mert szerbek vagyunk. Mert
szerb nyelven irva a szerb kultdirdt és a szerb hagyomdnyokat védjiikk. Amit
csak elmondhattunk ezzel kapcsolatban, elmondtuk. Nem hallgattak meg
benniinket a kortdrsaink, nem éreztiik j6l magunkat a sajdt polgdrtdrsaink
kozott, nem sok joban volt résziink annak a népnek a soraiban, amelyhez
tartoztunk, de elmondtuk a véleményiinket.

Természetesen nem a szerb nacionalizmus volt az egyediili. Mds naciona-
lizmusok is voltak, vele egyidejileg kialakul6k, vagy valamivel kés6bb és mds
mo6don jelentkez6k — és olyan rombold er6vel, amely nem volt egyforma
mindeniitt. Halottak szdzezrei és elkoltozottek millioi jelentik az egyik kovet-
kezményét ezeknek a nemzeti jatékoknak, amelyek ma olyan szokvdnyosak €s
periodikusak a Balkdnon, mint valamikor Eurépédban voltak. Szeretném em-
1ékeztetni Gnoket €s magamat is a mi mostani és jovébeni kotelességilinkre,
hogy ne engedjik mindezt feledésbe meriilni.

NEMZETI ELITEK

Es hogy ez ne menjen feledésbe, meg kell mondanunk, €l6szor onmagunk-
nak, s utdna mdsoknak is, hogy ki készitette a nemzeti terveket, amelyek
magukban foglaltdk vagy propagdltdk a gytloletet, az erGszakot, a hdborikat
és etnikai tisztogatdsokat, mindazt, aminek Szarajevo a jelképe és legf6bb
témdja. Nem a parasztok tették ezt az eldugott falvakban, nem a munkésok
a gydrakban, amelyek ledlltak a termeléssel, nem a vasdrnaponként templomba
jaré oregasszonyok, és nem az egyetemistdk, akik majd holnap kilféldre
mennek. A nemzeti értelmiség tette ezt, azoknak az értelmiségieknek a tobb-
sége, akik kizdrolag csak egyetlen nemzethez tartozOknak €s e nemzet érdek-
véddinek tartjdk magukat. A nemzeti politikai elitek tették ezt, amelyek semmi
jobbat nem tudtak, mint elfogadni ezeket a projektumokat és alkalmazni §ket
a terepen. Ezek a projektumok véltottdk ki a hdbortkat, amelyek bestidlisak
voltak, mert e projektumok rosszak voltak, és a Kivitelez6ik gyakran rogesz-
mések voltak. Itt az ideje — €s mindig itt lesz az ideje — a figyelmeztetésnek,
hogy ezt nem szabad elfelejteniink, legaldbbis nekiink, akik mindezek ellen
voltunk.
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Udvozolniink kell minden 1épést a béke felé, minden er6feszitést, amely
tartos biztonsdgot szavatol Délkelet-Eurépdban, az 4j vildg kiépitésének min-
den kisérletét. Segiteniink kell az emberek €s népek kozotti régi viszonyok,
U] tolerancia és jovObeni szeretet kialakitdsdban. Mint ahogyan eddig sem
tettiik, ezutdn sem fogunk gytloletet és bosszit hirdetni. Semmiképpen sem
mondhatjuk azonban azt, amit a nemzeti értelmiség és a nemzeti politikai elit
mond majdnem minden kOrnyezetben: ,Nem, semmi sem tOrtént; egyénileg
senki sem biinds, egy kicsit mindenki részt vett a blintettekben; volt, ami volt;
dgy tortént, mint valamilyen természeti kozmikus jelenség.” Bizony, nem
kozmikus jelenség, hanem sajdt termékiink volt mindez. Ismertek a tervezok,
a véllalkozok és a kivitelezOk, tudjuk a gyilkosok nevét, és azokét is, akik a
hattérb6l sagtak nekik. Ha 6k tudjdk, hogy mi tudjuk, holnap taldn kevésbé
hangoskodnak és kevesebbet drtanak majd.

Még egyszer emlékeztetném Onoket is, magamat is a genetikus bardtom
szovegének kovetkeztetéseire. Az a lényeges dolog, amit a génjeinkben hor-
dozunk, nem valamilyen Orokletes balkdni gonoszsdg, vagy unokdnk orrdnak
a formdja, sem az a képesség, hogy szonetteket irunk — hanem a halhatatlansig.
Semmiképpen és semmivel sem szabad elvesziteniink az emberiességiinkben
rejlé emberfeletti szikrat. Ez az egyediili értékiink, amink van. Bdrmennyire
is erGtlen, bdrmennyire is halk, bArmennyire is szembesiliink naponta gyen-
geségének a korldtaival, az irodalom az a mivészet, amely az emberi értelem-
mel tarsulva fenntarthatja ezt az isteni tiizet az 6roklét oltdran.
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