KERDESEK ES VALASZOK

PINTER LAJOS FEHER-SZINKEPEI
Koltészet 1971-1996

TANDORI DEZSO

Elétorténet I. Acs Kéroly, Bori Imre, aztdn Bényai Jnos €s mdsok - szer-
keszt6k, szerz6k —, ime, ,,nekem™: a HiD. U]wdék Magam , Koltészet 1960. .
irék onvallomds folé. A 60-as évek elsd 2/3-dnak hazai publikdci6s remény—
telensége. (Az ilyenfajta poétdnak, mint voltam.) Attorés: ismétlem, Acs,
Bori ... Most akkor egy szerény visszatérés, ime, igy. Folyamatossag.

Elotorténet 1. Kormos Istvan, szegrél-végrol Pintér Lajos els6 mentora. Le
nem szdmithatva 6ket, mestercimet (Nemes Nagy, Ottlik, Mészoly — Acs
Kirollyal is Mészolyéknél ismerkedhettem meg —, a személyesen-kiviil Wedres
stb.), szegr6l-végrdl els6 mentorom Kormos Istvan. A legendis, a feledhetet-
len. Mulatsagos egyezések: Téredék Hamletnek cimi kotetem (tucatszor megirt
torténet) eredetileg Egyetlen lett volna, e sz6 nyitott, folytatdst varé tartalom-
tartomdnyaval (hatdrvidékével). Majd az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa — a még
akkor is szalonképtelen Rimbaud okdn? — nem lehetett A. Rimbaud a siva-
tagban forgat. Kétségkiviil megtisztelve érezhetem magam Hamlet, J. A. (és
Max Ernst etc., sziirrealistdk) védéernydje alatt. De az ,egyetlen” €s a Rim-
baud-utalds: a kizdr6lagossdg €s az abbahagyds 6rokképzetét hordozta volna.
(J6, hogyan lehetne barmi is kizdr6lagos; hogyan ,,hagyhatndm” abba; mibe?)
Pintér Lajos csuda kis anekdotat mond el kotete , fiilén”. A fiiles: Kormossal
ki6kumlaltdk a Fehéringes folyok cimet (szépségesen Kormos, hiiségesen €és
jellemz6en Pintér), 4m ebbdl az események kisdrdogei révén Fehéringes foglyok
lett. Fogalmam sincs, Pintér a mostani (Otpheusz Koényvek) boriton a feketével
kirajzolt foglyos vdltozatot €s a ,,mogotte” sziirkés drnyalattal derengetett
»folydsat” kettGsségében mennyire €rzi koltészete szerves-hi jellemzOjének.
Egyéb szervességek €s pontossdgok mellett, persze. Am hagyjuk ennek er6l-
tetését.
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KETTOSSEGEK: NYELVHASZNALAT ES TEMA

Pintér koltészetét ez az Osszegyijiott-kotet meglepd egységnek mutatja.
Mér 1971-ben megvolt a nyelvhaszndlat megannyi sajdtja, a témakezelés mi-
kéntje. Ezen most csoddlkoztam el ,kOzelebbr6l”, valéjdban ugy el6szorre.
Hogy ,,gyongysor és sebhely” (ciklus cime itt): igen jellemzd8. A vers cime,
szogletes zdrGjelben a név, Pintér Lajos. Erdesség és oldottsdg pérosa a Pin-
tér-koltemény (mint alaptipus). Kollokviélis b6ség, gazdagsdg — zOkkentések
sorozata vele sszefonédva. A legkiilondsebb: a jellegek fonatszeriisége. ErGs
lidn-kettGs, mellyel hatalmas terepeket lehet belengeni.

A vildg tdrgyait Pintér az el6bb emlitett oldottsdgukban érzékeli. Ahogy
vannak, ahogy ,klasszikumukban” azok, amik. Brawir ott kovetkezik, ahol
mindezt egy mégis kizokkent id6 tdrgyi valésdgdnak mutatja, a szépség egyitt-
hat6ja ellenére is leltdrpontosan.

Tovébbi alapeleme: a varidcio-sor. Eszre se vessziik, hol vélik téphetetleniil
szivossd, végérvényes-egyiittestivé a szinesség, a lazasdg, a nézetb6l hogyan
lesz tartds, a tartds miként kerekiil ,,vildg-14tdssd”. (Sose vildgnézetté. Hanem
a vildg egy bizonyos nézetévé.)

Nézet? Drdmaisdg? Dramatizilds! Pdrbeszéd zajlik a Pintér-szinpadon, és
ez igazi forgészinpad. fgy adodnak az Gjabb meg Gjabb ,,nézetek”. Kisvildg?
Akkor miért tagitotta folyo-szélessé képzetét Kormos Istvdn? Ellenben ha
csak dramatijzilds, jelenetezés lenne a Pintér-vers (az! s mennyire oriiliink az
igy ad6do ,,élvezeteknek”; a maga korében mar-mdr €élvhajhdszokkd tesz min-
ket ez a liraszervez6dés), ha ennyi lenne s f6ként ez, miért volna oly taldlat-

értéki a Kormos-féle ,,fehéringes”?
Realités-jegyd koltészet? Tematikdjdban az. Ugyanakkor: nyelvhasznélata

(eleinte egyértelméien kot6dve el6tte-jar6k vivmédnyaihoz . . . Kormoshoz,
Nagy L4szI6hoz stb. példédul az inverziokkal), ez a sz6-fonatossdg sziirredlissd
is teszi.

Itt csak az egyik kettGsséget emeltiik ki. Nyilvdn (nézetek!) felfedezhetSk
tovabbiak is.

,TOVABB”

Kiilonleges ért€ke a Pintér-vildgnak, e koltSiségnek maga az ellentétele-
zettség. Rilke irja, hogy ,fdradsdgosan . . . a perc rajzdhoz” az ellentét-alap
késziil. Kiemelem, készil. Pintér verse is érezhetSen el6készit valamit (nem
véletlen a mar-mdr félhossza-vers formdinak kedvelése, ha a ,hossz” legrévi-
debbje felé hajlik is a méret 4ltaldban), tehdt a drdmai jelz6t az epikussal is
folcserélhetnénk. Kedvelem a lirdban a préza afféle elemeit, melyek mar-mér
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torténéseket mondanak el. De csak 4tderengetve. Vagyis a nyelvszerkezeti
sziirrealizmussal (drnyalatnyijdval!) parban, egymdst kiegészitve, folerGsitve.

A nyelvi jelenetezés eszkozét észre kell venniink. A ,Pintér Lajos” [z4r6-
jelben} cimi versnél tartunk, kiemelt példdnkndl. (Egy a sok helyett!) A
»Vaddardzs szdrnydn rOpil a nyér, / vaddardzs szdrnydn ropiil a nydr” nem
adyzmus! Pintér megrészegiil egy szépség-elemtd], s joggal. A kép értelme is
kett6s. Mert igaz, hogy a ,,vaddar4zs” és a ,,szirnydn” kozt nincs pici sz6kdt6
jel, tehédt nem a nydrnak van netdn vaddardzs-szdrnya, mégis, ahogy a nyér —
példdul - vaddar4zs szdrnyan repiil, gyakorlatilag pardnyi képet tagit elvben
vildgszinpad-mérettvé. A nyelv szerepe pedig: a ,,vaddardzs” d-kett6zése, meg
a ,szdrny” és a ,nyar” egybesurrandsa. Ami Pintérnél kiilonos: verseinek belsé
vildgdban a nagy hatdst szinte sosem ,,extravagancidkkal” éri el. Hanem — meg-
hokkent6 médon! - a ,legegyszertibb eszkozokkel”.

Mintha folfedezné, hogy ezekben az eszkdzokben miként €l ott és érvénye-
siilhet (érvényesithetd) a ,,tovdbb” parancsa. Az értelemig, a mindenségig. ..
és tovdbb. Ez m4r sokkal mélyebb rokonsagi kapocs (Szab6 Lorinchez, J6zsef
Attildhoz - bizarr pdros?), mint a kozvetlen, mar emlitett kolt6-el6dok nyelvi-
inverzifs dtsugdrzdsa.

Ez mér az 6n4ll6sdg rokoni kapcsa.

NEHANY VERS PELDAJA

Elkeriilvén az agyonpélddlézist — az ismertet§ elemzés nehezebb, taldn
elemibb Wtjat jarva, keveset idézve -, taldn eljutottunk oddig, hogy hdrom
allitdsunkat is igazolva ldthassuk és fenntarthassuk. 1) Mikozben Pintér Lajos
a kezdetekt6l mdig homogén versérdeklGdést tanisit, vagyis a vildg érzékletes
jelenségeinek visszafogottan kifejezett abszurditdsat az életgydnyoriség élve-
zetével parban ,adja”; 2) csakigy elkeriilvén a ,nagy szavak” buktatéit, a
(legyenek mégoly szentek is) nem ellenérizhetS fogalmak haszndlatat, azért
mégis €rinti jocskdn a jelentGsnek is nevezhetS kérdéseket; 3) igen, mindekdz-
ben kialakitja a hivalkodédsoktol, ,talspeci fikussigokt6l” mentes ezt-csak-a
pintérlajos-frhatta vershelyzetet-hangzist-logikat.

Sajdt képz6dményjelleget teremtett.

Ezt kénytelenek lesziink mindazon4ltal par koltemény példéjén szemiéltetni.

A Kardcsony kezdése alapkijelentés: ,Nem taldlunk haza t6bbé marsoha...”
Nem torekszik kozben ritmikus sajitsdg formédzdsdra, mégis eltiiri a nem
tolakvé belsé rimet. Virakozast kelt (14sd: ,,mégis . . . a jelent6s . . . kérdések™).
Egyszerdien érdekelni kezd(het) minket, vajon hova kellene hazataldlnunk, mi
az oka, hogy erre nincs remény. Az iton grongy, rajta béka (becsendiil a kép-
zeletbe: ,,gorongyos béka”, bar ezt Pintér nem frja le), a vilag ,.képzelet. .. ben”
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mdris ,,nagyitva, lefokozva”. Pintér nagy kedvvel, elemi béséggel és leleménnyel
hasznélja az efféle ellentétparokat. (Emlékezziink: ellentétek!)

Az igen vildgos tartalmd, egyértelmi szavak és sz6fizések mdr nem ennyire
viligos és egyértelmi hatdron 1ényegiilnek 4t sokkal megfoghatatlanabb €r-
telmekbe, sugallatokba. Vagy értelmekké, sugallatokkd. A sz6ismétlés (,Rend-
jeleit hozod, ha mégis érkezel” — a vilagéit! —, ,Edeni f4r6l az alm4t hozod”),
azutén a tdlca kétszer (az 4ldoz6 fejjel rajta, a holdforma pengével, s ott ,a
megkaszalt, szdrnyatort fican . . .” hirtelen), de a tdlca még egyszer jon: ,,tdlcdn
a tengerkék kotényt: / arcod benne hanyszor megmostad!” S hozod ,a t0k-
forma gumilabdat is”, vele a régi ,dekdzdsok” emlékét. Eml€két? Magukat a
dekdzdsokat! Mert ne feledjiik, itt kardcsony van, most csoddk esnek. Ellenben
a rozsd4s szog sem maradhat el, s hozod a kicsi szobdt, ,,a hivatalt, emberek
hol / Gj patkdnymaszkot vesznek”. Kezd lefokoz6dni €s felnagyitodni a vildg?

A decis pohdr a ,palinkds reggel titkre . . .” Ezeket a ,rendjeleket” (ismét-
16dik a szerkezet-sz6 megint!) tennéd le anydd elé. Megleltiik Pintér kolté-
szetének még egy kulcs-elemét: szerkezetsz6! Természetes, hogy nem csupan
szerkezetszavaké a vershordozo felelGsség. Szépséges, teljes érvényd képek
ugyanigy: ,halott isten 6rli foga kozott / az égi marvanyt”. Persze, ez Karacsony,
»hullni kezd a h6”.

HANGSZINEK

Virosi 6sz cimi versében (csapkodo vizekkel iizen a tenger most . . .” Es
ahogy madarak vonulnak nagy sereggel, ez az ,égen is maddr-tenger”. A
sz6ismétléshez most a motivumfokozads médszere jarul. Ahogy a ,,hull6 felh6”
mosdatja a haztet6ket, ahogy az es6 ldba 16gni szokott, ,gyerekldb 16bdz egy
padon . . .” A rejtett utalds eszkoze! De tovébb: ,4zott lanycsapat fut 4t a
véroson: fut a szél, kergeti 6ket”.

Ideje észrevételiinket kozolni: a nyelvsokat emlegetett ,,racsat” Pintér Lajos
nem formabont6, nem is formai eszkozokkel teremti meg. Hanem — megle-
petés! — digynevezett tartalmiakkal. Tematikusakkal. Kitiintet$ sajatosséga ez
koltészetének.

A dardzs mds versben is visszatér. (Tdnc-sz6k a dardzs roptére) A tanc a
versé, a soroké, a szakaszoké. Tematikusan is. A dardzs ,egyszer egy verébko-
ponyéra” szill, ,,egyszer egy tAnyér kocsonydra”. El ne feledjiik, Pintér kedves
eleme a jiték. Mintegy a komolysag mellett a , jitszani is engedd” jegyében.
AKkosér ,szdrnyas”, a boltba épp csak ,.elroppent” (tejért; realitdsok). Rejtélyes
elemek is ad6dnak: ,.jognak hazdba tejfolért” (is roppent e kosdr). Megmaradt
Pintérnél a korai gesztusok legjava: ahogy mindennek ellenére felvéllal valami
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szerepet, s nem a rim lendiilete folytdn. fme itt: , El6ttem vetk6zik a t4j /
maddarvall hazak vélla. ../...4tvirrasztom /sz€p dlmaitok éjszakajat.” Teljesen
képviselhetd. Ugyanigy a kovetkezd verscim: A didergd nydr meghdditdsa. Am
a makrokozmosznak legaldbb ily elemiségéig elmegy Pintér verse. Keresve
mintegy hiteliikket. A mikro-otthonossédg ellenére, mely inkdbb 1ényege.

TELITALALATOSSAG ES ELBESZELES

Ha csak egy-egy verset tekintek: a fekete tizesek mily sokasdga, mik6zben
a vers egésze ,innen amoda halad”, valamit ,elmond”! (Medalion-versében is
ott a sOtét centrum!)

Az ,Istenhegy-versekr6l” egyebiitt mdr szoltam, igy most csak egy-két
dolgot az iménti szempont szerint. Megint az ismétlés-technika; a t6bbszori
rdkozelitésé. Ahogy a hegyr6l — maddrmagasbol nézi a varost! —az Orszdghdzat,
az Akadémiat 14tja, nyomban 4tszobrdszkodja tombjeiket. Lesz ,Mad4rh4z- /
orszdghdz . . . galambhdz-akadémia”. Minden a madarak koriil ,forog”, s
mintegy kertben-jaras ez az istenhegyi dllapot. Pintér az ismétléses rakozelités
mellett kedveli azt az eszkozt is, mely egy helyszin makacs megidjrdztatssa.
Istenhegy, legut6bb ,,Clairfontaine”. (Holott ,csak” egy franciaorszagi fiizet
gydrtdsdnak szinhelyér6l van sz6, egy észak-franciaorszdgi alig-varoskarol.
Neki Tolnai Ott6 hozta a fiizetet (melybe fr, melybe Uj-Z€landbol az illyési
nyelvbe, a ,,zart e”-be vagyik vissza), a fiizetek sordban rokoni szivvel emlitem
mdris az én kdrtyakonyvemet, 280 oldalas vastag fr6tomb, vdsarldsdnak helye
Maisons-Laffitte, Pédrizs mellett. Az Istenhegy lépcsGi, a madartdvlatok a
Htiikor-szildnk” siralyok, a torékeny cinkefejek (melyek emberiek is), ime, a
pintéri természet kozelképsoraibol néhany.

Mert minden igazi koltének van sajat Természete. Lehet az Az elsé ho
éjszakdja, lehet lefelé-haladds, lehet ellenirdnyd kaptatds, lehet szerelmetes
bolyongds, lehet a koltének a kezében a kisfia keze éppen. A viz lehet
»kocaflirdet6 t6, kacsadsztat6”. Es hogy a tengernek a toredéke is tenger,
megtudhatjuk. Az 4tfedések mellett — analitika. Pintér Lajos épp az Gjrazdsai-
val bizonyftja, mennyire analitikus alkat. Is. K6zben nem vész el a réven —
semmi révén sem! — a természetesség. SOt, az elméleties analizis 1ényege is az.
Az érzéki élmény. T4jak, n6k, napszakok, évszakok, ldtvinyok — és maga a
14t4s, a tapintas.

KEZZELFOGHATOSAG

A vildghdbor: ,,nagykés”. De a csalddban is villanhat, 6, jaj! A novemberi
kodben, az §sz kodében napok, hetek Gsznak, hdzak . . . hdzak mint szigetek.
Vagyis ez kérdés. ,,Ha szigetek: sziiletésre, elpusztuldsra?” Vagy a rezdiilések
(négyzetre emelve, s6t, kobre, tirméretesre): ,,Arcodrol a rezdiiléseket, / ka-
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rdcsonyi asztal / morzsdit: / Osszeszedem.” Es fontos, hogy az asztal ,kardcso-
nyi”, utdna, hogy a bor ,haj6si”. Es a szerelem gyonyord szavai z4rjdk a
kézzelfoghatosag e versét: ,,. . . vacsordra virok veled, / s azt figyelem: / a
kettétort semmit / vagy tanyér pisztrdngod / vagy pisztrang tested kindlod”.

Fontos, hogy a toll, mely kifogy épp, ,,Lumocolor 313 wasserfest”, s helyette
pirossal folytat6dik a vers (persze, megtudjuk, hogy pontosan ,,1984. december
3., hétf6” van. ,A kOlt6k bevonulnak Svédorszdgba,/a kolt6k kivonulnak
Svédorszégbél” értesiilink egyszerre szirrealisztikus, egyszerre verset-szer-
keszt6, szakaszt-formal6 fordulattal. Es be a szivekbe, bar ezeken a rajzolt
sziveken T. O. ,,kacag” ki a szivekb6l; be a kurvdkba, ki a kurvakbol. Erzék-
letesség, a humornak is e kézzelfoghat6sdga! Jon Rékosi ldba, Csokonai, a
bollér, vaddsz és kutya jdrja az erd6t, borozds esik az ujvidéki asztalndl,
érdemleg. Es zajlik a vonulds: tények, svédek, szivek, céddk és torténelem,
0kolviveszorits, csak be és ki, és levonulds a végén. Gyonyori fanyarsig ez a
végsor: a ki és a be — Ggy hangzik, mint a lelépés p4rosa.

Az elmilasé.

REZDULESEK, MEG; VEGKEPP A SZIV DOLGAI

»Féldrbocon a szavak”, tdnyéron ,gesztenye, / di6, noszpolya. / Mind jo
borkorcsolya”. A jégverte, megremeg6 fadgak: szirnyak. A gyerekek a kértya
~karcsd tornyait” épitik fel. Bontakozik a pintéri vildg, csak egy dolgozatnyi
olvasatra is? Remélem.

»Rafér még egy piros 4sz: a tavasz . . .” Felejtjiik is, kdrtydr6l van sz6
~csupan”. ,Rajza ldnyka, rajta sdrga kalap . . .” Pintér kolt6szeme biztos
vélogat6. Nem csak ugy szemezget egyszerilien a ,,nagy fiirtr61”. Madérbizton-
sdggal csipi ki, ami neki kell. Ami a versnek.

Elméleti fontolgat4s csak, megvan-e Pintér kolt6-tudatdban, a fél-eszmélet
csodds dllapotdban ,.el6re” valami tdgabb clképzelés az €pp sziiletd versrdl,
vagy az elemek egymdst sarjasztjak, kérik, ,lehividk”. A vildg Osszefiiggései
még ma is teljesck lehetnek: ,Pélinka mellé étel is keriil, / s morzsdit a gyerekek /
a hora kiszorjék: / piciny széncinkék, egyetek. / S felhangzik a cinke-csirip...”
Rezdiilések és morzsdk.

A sziv dolgai €s az €rzékletesség elemei.

Ellentétek, tovdbb. fme: , Micsoda 6ra. Se rug6ja, / se szdmlapja, sc mutatéja. /
Egy perc. Milyen sok. Egy ezredév: milyen kevés.” S kideriil: ,életed” ez az
abszurd 6ra. Vagy az Ebek és lobogok egysorosa: , Eliznek, kitiiznek, eliznek,
kitiznek.”

Lehetetlen, hogy ne a fekete és a fehér motivumaéval fejezziik be rovid
szemlénket ¢ teljességéig jutott koltészetr6l. A vers cime maga Fekete, fehér.
Tere a tél. Mi lenne maés.
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»Tanydk. Csak pajtdk, 6lak. Nincs templom:

megyiink a fdk tornyai irdnt.”

S ez a fehér nydr az €let s a haldl. A legnagyobb végletek gydjtSje. Ellenben
oly konkrét minden. Annyira raldtni. Honnét?

» - - Ol Visz egy tdska egy kisdidkot! Engem.”

Szemrebbenés nélkiil mondom, hogy az ellentét, a rdismétlés, mér szinte
motivumként, 6néll6 targyként itt van ebben a versben is.

fme, egy kolt6, aki hivatdsdnak mesterség-eszkozeit vildgi tdrgyakkd tudta
tenni. Tanyavildgga €s esti vaross4, itt nyflnak rim-félék ablakai, itt érik egymdst
a fak, a fak, itt véltakozik sdrga téllel fehér kalap a kitdizott kdrtyalapon. Vilik
kompoziciéva a sziv, dobogassd a kompozicio.



