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DRAGAN JOVANOVI Ć  DANILOV  

Történetünk minden alakja és eseménye a képzelet szülötte, annak  
ellenére, hogy rejtélyes módon összefonódnak olyan személyekkel, akik  

valóban éltet, és olyan történésekkel, amelyek valóban megestek egy  

enyhén szólva is kegyetlen korban. Ezt az igaz fikciót, ezt a ke пotáfiumot ,  
a volt Jugoszlávia valamennyi áldozatának nyújtja át a szerzd.  

D. J. D.  

Az emberi lélek távoli ország melyet sem meg-
közelíteni, sem bebarangolni nem tudunk. 

Hérakleitosz  

Nincsenek másfélél ~ csak véres regék vannak 
Franz Kafka  

A JEGES ÉJSZAKÁBAN  
Prológus 

Armagedon, a próféta, sok évszázaddal ezel őtt, borzalmas háborút  
jósolt, melyben mindenki harcol mindenki ellen, s olyan járványt, melyt ő l  
megáll az ész. Armagedon ideje eljön, arra készülnek mindenek. Már  

fölsejlenek a hisztérikus próféciák meg egy álomszer ű  árnyjáték körvo-
nalai. A próféta füle már hallja a népek t űzkeresztségéhez zászlót bontó  

légiókat — a hatalmas, félelmetes dübörgést, azt a bámulatba ejt ő , zajos  
kavargást, mely olyan, mint az Úr harsonája a hadak felett. Az emberek  

Jelképes síremlék azok számárq akiknek holtteste nem volt fellelhet ő  (pí a tengerbe  

fulladtat; csatában elesettek). (Idegen szavak szótára)  
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úgy sereglettek vezéreik köré, minta dúvadak: a szimatjuk után. S többé 
már senki sem volt képes elhallgattatni Arész zenebonáját, mely álta-
lános, véres háborúságba kergette a világot. 

Az egész világon halálos sápadtság ömlött el. S többé senki sem tudott 
szembeszállnia fogait csattogtató vadállattal. Még az isteni b űnbocsánat 
felkentjei sem menekültek meg a felfordulástól és a megpróbáltatások-
tól, mivelhogy az isteni elsötétülések idejében éltek. Amid őn az illat 
elillanta mezei virágból, amid őn a könyörületesség elszállt az emberb ől, 
akkor elszabadult az általános háború. A sötétségbe borult országban, 
ahol széltében-hosszában az ördög és pribékjei járták boszorkánytán-
cukat, a jónak és a rossznak többé nem volt semmi értéke, még rituális 
értéke sem. A zsarnokság, a részekre szakadás bomlásfolyamatában, 
szörnyű  bűzt árasztott. A hideg csontig hatolt. Az inkvizíciós alkímia új 
meg új koholmányokat agyalt ki, miközben az ártatlanok az árnyék 
homályában térdepeltek és imádkoztak. 

S felserkenének a kétszáz esztendeje aluvó toportyánférgek, s vicsorogni 
meg fenekedni kezdtek. Miként az elrákosodott seb, megnyíltak a kísér-
teties kulisszák. Valószínűtlen erők hányták-vetették az embereket. Év-
századok sötétjéből szabadult fantomok kóboroltak szerte az országban, 
melytől az Úristen megtagadta a malaszt kegyelmét. Bukott angyalok, 
látomások, megrögzött b űnösök, pokolbéli követek lelkei bolyongtak kö-
rös-körül. Démonból, rossz szellemből, eretnekből amennyi csak volt, mind 
elrugaszkodott a világ rendjétől, bizonyságául, hogy a tortúra meg a bán-
talmazás gyakorlata nem sz űnt meg végérvényesen. Elvakult gy űlöletükben 
ismeretlen emberek, akiknek szívében démonok lakoztak, ártatlan embe-
reket hurcoltak el ismeretlen irányban, és zárták rájuk a páncélajtót mind-
örökre. A holtakba is belelóttok. S amiképpen az eb elhányja magát a saját 
hányadéka fölött, azonképpen tetézték esztelenségeiket ezek az esztele-
nek. Es megszólamlott az Igazságtev ő  hangja: 

Rossz útra tévedtetek, térjetek vissza a megváltás szentélyébe! 
Ama még fel nem ébredett lelkek nem hallották meg, az intelmet. A 

szent megszállottak rontó szenvedélye fortyogott bennük. Igy történt, hogy 
az igazak romlásba jutottak igazságukkal, míg az istentelenek még sokáig 
éltek a maguk gonoszságában és gaztetteik b űvkörében. Bosznia forrt, 
minta boszorkányüst. A gonosz szellem kiszabadulta palackból, és a pokol 
immár nem volt sem elfojtható, sem megállitható. Szodoma és Gomorra 
utána pusztulás mindinkább felgyorsuló folyamatában, az emberek 
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annyi sok évszázadon át várták, hogy üssön az óra, amikor mindenféle 
gaztettekre adhatják a fejük. Farkasokká változtak, és istent nem ismer ő  
megittasultságukban kölcsönösen felfalták egymást. Csak azért jártak e 
földön, hogy egyszer majd picsányi sziklahasadékokban végezzék, csak 
azért, hogy hulláik fölött, a rituálé végén, összehajoljanak a patológusok. 

A huzatos tömkelegben, ahol beretváló szelek hordják szét a kásás 
havat, véres éhínség után az emberek úgy pusztultak, minta legyek. 
Nyirkos pincékben; odúkban, kísérteties menhelyekvermeiben bujkálva 
szemétdombok b űzében és mindenféle dohos, penészes, egérszaros 
zugokban rothadtak. Áhították a halált ugyanazon hevülettel, mellyel 
valaha az egész életüket betölt ő  nőt kívánták. A folyóban, a lehullott 
őszi levelekkel együtt, puffadt holttestek bukdácsoltak. Egyformán a 
föld alá került az igaz és a hamis, a hős és az anyámasszony katonája, 
az is, aki köpött az életre, meg az is, aki szerette az életet mindenekfelett 
— egytől egyig eltünedeztek ők a káosz meg a sötétség véres karmai 
közt. A legjobb barátok is — hiszen ki tudja, kiben mi lakik — gyilkosok 
és gonosztevők lehettek. Azok pedig, akik megúszták, közönséges bar-
mok voltak, akikre a gyűlölet tüzes vasát sütötték. 

Élő  embereket dögláncra fűztek, és félreeső  helyeken ott hagyták 
őket, hogy összekeveredjenek és elrohadjanak. „És az asszonynép fér-
fiembernek nézte a fatuskókat, s ölelgeték, csókolgatók őket" — mondd 
a próféta. Amit pedig megjövendölt, elkövetkezik. Armagedon, a jö-
vendölés szerint, egyik földi hatalomnak sem hozta meg a gy őzelmet 
vagy a világuralmat. 

Az események könyörtelensége egymás után vitte el az embereket. 
A szemhatáron túlról tél, sötétség és szörnyalakok közelítettek be. De 
hát nincsenek másféle monstrumok, csak olyanok, melyekr ől személy-
leírást lehet adni. Nincsenek más kísértetek a mi saját kísérteteinken 
kívül. Istenem, fullánkos szél süvített szeszélyesen hullámzó kupacokba 
hordva a kavargó havat. A fák csupasz, fekete ágai meghajlottak a hó 
terhe alatt, s úgy ropogtak a fagyos éjszakában, mint amikor csont törik. 
A vihar űzte hópelyhek hajdani hallucinációkként lepték be Boszniát. 
Az éjszaka végtelen pusztasága nyomasztott körös-körül. S űrűsödött a 
magatehetetlenek sikolyaival, kígyósziszegéssel, szenderek szárnysuho-
gásával, hangos imádkozással és eszel ős rimánkodásokkal benépesített 
sötétség. A betegség, az őrület és a halál kopogtatott. Hátborzongató 
események rontottak rá a világra, beállta szenvedések dagálya. Vala- 
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miféle hatalmas, még neve-sincs vadállat mély szuszogásaképpen elkö-
vetkezett a bomlás, a kozmikus fagy ideje, beláthatatlan, határtalan, 
süket, halotti sötétség borulta számtalan vészben, dúlásban megromo-
sodott monostorok kincsestárára, erre a világra, melyet csupa rombolás 
és mindent elpusztító veszedelem közepette látunk, persze, a kifejezett 
és hajthatatlan elmarasztalás, az ostobaság és elvakultság e kiváltsága 
nélkül, melyek annyira természetellenesek és ellenségesek, ha ártatlan 
cselekedetről van szó. S mintha valahonnan a távolból egy reménytelen 
hang hallatszott volna: elég a tragédiából, az árnyak, az arc nélküli 
hangok, a megfoghatatlan lények komédiája kezd ődik. De mindeddig 
hol, mely vacokban lakozott az emberi lélek? Hol bújt meg, és hol 
rejtőzködik most? Melyik telelőben? Mely értelmetlenségben? Tudja 
ezt bárki is Őrajta kívül, aki oda rejtette? S akkor mi marad még tehát, 
a könnyeken kívül? 

I. 

S. minden bizonnyal nem valami szép városka, de még lehangolóbb, 
amikor több napon át is, naphosszat, szakadatlanul esik a szomorkás, 
vidékies eső . Elképzelhetetlen, hogy ép ésszel bárki is ezt a s űrű  ködbe 
veszett kisvárost választaná lakhelyéül. Különösen, amikor az éji ho-
mályban látná a pislákoló lámpákkal megvilágított utcákat, amelyek 
hosszán valamiféle fekete, b űzös eső  szakad, de sehol egy élő  lélek 
egy—két szállingózó, szabadságos katonán kívül, az is sietve szedi a lábát, 
hogy éjfél előtt befusson a kaszárnyába. Mindez megfordult Danilo K. 
fejében, amíg a vasútállomásról hazafelé tartotta félhomályos utcákon. 
Igen-igen fáradt volt, minden porcikája fájt ;  A napokban elhagyta az a 
lány, akit önmagánál is jobban szeretett. Evának ez az őzike szemű, 
félénknek látszó lánya egyszeriben olyan kegyetlen lett, mintegy derekas 
fogfájás. Elment, mint valami vidéki Nóra. No de hát, alkalomadtán, 
később majd még szót ejtünk errő l. 

A kilencvenes évek elején Danilo legközelebbi barátai szétszóródtak 
szerte Európában, sőt, volt aki Amerikáig meg Új-Zélandig elvetődött. 
Egy Milan Krivokuća nevezetű, szelíd és jóságos tekintet ű  fiatalember, aki 
elemista korában rendre megnyerte a „Tito — forradalom — béke" vetél-
kedőket, s aki mindössze huszonhét évesen doktorálta belgrádi orvostu-
dományi karon, 1992-ben elment Amerikába, s elhelyezkedett a Harvard 
Egyetemen mint biomérnök. Emberi szervek kitenyésztésével foglalkozott. 
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Patkányoknak varrt be, amint azt egy kés őbbi levelében megírta Danilónak, 
mesterséges májat, szívbillentyűt, beleket. Dobrivoje Solarié valahol a Bu-
dapest Dubai—ѕydney-útvonalon ingázott. Azután a nagyfene piff-puff után 
Belgrád utcáin, ahol golyót kapott, Mihajlo Boškovié, alias Suger, fölveretett 
Svédországba. Ott, apró tolvajlások miatt, egy csomó hasonsz őrűvel együtt, 
bizonyos időt sitten töltött. A kétórás séta idején a börtönudvaron elcsevegett 
a többi börtönlakóval, sakkozott vagy pedig dominózott. Eleinte kidobóle-
gényként dolgozott az Excaliburhoz címzett éjszakai mulatóban, közben 
gyaníthatóan egy feketén működő  lóverseny-fogadóirodát vezetett. Mileta 
Dedinac 1991-ben Hollandiába szökött. Alig két év alatt beilleszkedett a 
minden hájjal megkent börzespekulánsok társaságába Amszterdamban egy 
előkelő, befolyásos hölgy kegyeinek köszönhet ően. Porschét hajtott, és 
holland Rimeester Livarde cigarettát pöfékelt. Narkópénzmosással fog-
lalkozva, idővel elegáns nyilvánosházat nyitott, amely a pénzes vendéget 
első  osztályú fehér márvánnyal, bőr kanapéval, plüsshuzattal várta, s ahol 
csakis lazacot meg kaviárt csemegéztek, és 650 guldenos pezsgőt ittak. A 
hölgyalkalmazottak kizárólag hollandok és németek voltak. Ami a testi és 
szellemi követelményeket illeti, ott a mérce bizony igen magas volt, hogy 
eleget tehessenek az igényes nemzetközi vevőkörnek, amely hajlandó volt 
akár 1000 guldent is letenni mindössze egyórás élvezkedésért. Mesélik, hogy 
egyes bizarrságokat kedvelő, de mesésen gazdag kliensek csillagászati 
összegeket fizettek egy-egy éjszakáért, melyet valamely prosti mamával és 
lányával tölthettek el. Később aztán kitudódott, hogy Mileta Dedinac AIDS-es 
lett, de nem akarta gyógyíttatni magát, úgy gondolta, er ős akaratának 
köszönhetően majdcsak kiheveri. A kór jócskán kikezdte a szívét meg a 
gerincét. Noha harmincöt esztend ős volt, azt mondják, úgy nézett ki, mint 
egy aggastyán. A betegség végzetesen aláásta lelki egészségét is, és teljes 
elbutuláshoz vezetett. Akik jobban ismerték, azt állították, hogy verseket írt, 
ezekben felismerhetően kimutathatóak voltak a bent fekv ő  skizofréniások 
spontánul pszichotikus írásmódjának jelei, ebből az amszterdami klinika 
elmegyógyászai egyértelm űen megállapították a skizofréniát, amely minden-
képpen klinikai gyógykezelést igényel. Olyasmit is hallani, hogy Mileta De-
dinac után, a verseken kívül, elmezavarának tiszta pillanataiban keletkezett, 
hasonlóan pszichotikus rajzai is hátramaradtak. Ezeknek a rajzoknak egyet-
len témája: az átoksújtottság. 

BORBÉLYJános fordítása 
(Folytatjuk) 


