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Sietek elmesélni, Veljom, mi minden tortént ennek a hosszira nyiilt,
de most mar mégiscsak kifelé tarté napnak a végén, néhany perc milva
éjfél, a 1€giriadd még tart, és mar hozzaszoktunk, hogy idnként dorog-
nek a légelharit6 agyik. Olyan egy Oraval ezel6tt, lehet, hogy valamivel
korabban is, Annéaval megjottiink éjszakai sétankbdl, az a benyomasom,
hogy éppenséggel kalandra vagytunk, elég az hozza, hogy Anna indit-
vanyozta, pedig mar este nyolc Orara jart, ilyenkor szdlalnak meg a
légiriado szirénai, hogy kisétaljunk a Kalemegdanra, el is mentiink nagy
elévigyazatossaggal Iépegetve a hepehupas, gidres-godrs sotét utcakon,
mert nincs utcai kozvilagitas, a zseblampainkat gyijtottuk meg, amikor
valamely épitkezés elStt haladtunk el, nem is mozdulok én sehova az
elemes lampam nélkiil, mert bizony mind6rékre megjegyeztem én a j6
anyam figyelmeztetését, épitShely pedig, elhagyatott és el nem hagyott,
annyi van, mint a nyd, az utébbi id6ben nagyban épitkeznek itt a
Dorcolon, az djsiitetd épitkezdk, tele pénzzel, lebontjak a valamikori
urak 6don hazait, valtozik a Dundra néz6 lankason épiilt, legrégibb
belgradi varosnegyed képe, no, széval, Annaval el6szor végigmegyiink
a Gospodar Jevrem utcan a Szinmivészeti Mizeumig, majd folkapta-
tunk a Visnji¢ utcan, sehol egy é16 1élek a homalyba borult utcak hosszan,
az ablakok el vannak s6tétitve, igaz, nem mind, és nem egészen, végre
aztan folértiink a kaptaton, és maris ott vagyunk a Kalemegdannal,
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megbeszéltiik, hogy a parkba a Mihajlo fejedelem utca feldl, a f6beja-
raton 4t lépiink be, és a széles sétanyon megyiink végig, hadd lassuk,
mint fest a belgradiak kedvenc korzdja ilyenkor, azam!, de ott sehol
senki, a Varosi Kényvtérnél levé kronométer hisz éra nyolc percet
mutat, hiivoskés az id6, j6, hogy Anna valami melegebb holmit hozott
maganak Ujbelgradbdl, elment, hogy megnézze a lakést, és elhozzon
egypar nélkilozhetetlen holmit, Goran elutazott Valjevoba az 6véihez,
nagyon aggédnak érte, mondta, az utols6 autGbuszt csipte el, tudjatok-e,
hogy semmiféle busz, semmiféle jarmi nem kozlekedik Ujbelgrad felél
tizenhét 6ra utan, hallom Annatdl, mindenki fél 4tmenni a hidakon,
alig-alig fogtam ki egy taxit, utdna meg valésaggal atrepiiltiink a tokiires
Branko-hidon, pedig nem is volt légiriadd, na, és a taxis clmagyarazta,
hogy sohasem lehet tudni, mikor jut esziikbe a nyakunkba s6zni azokat
az atkozott rakétaikat, mar megbocsasson, kisasszony, hogy ilyen ko-
zOnségesen fejezem ki magam, de hat tényleg atkozottak, mihez fogunk,
ha lebombazzak hidainkat. Bizony jécskan pipés volt a taxisof6r, szem-
revald, fiatal ember kiilonben, és csak gy szaguldozott a néptelen
utcakon végig, egykettére megérkeztiink, de — mesélte Anna — megvallom,
nekem is nagy ko esett le a szivemrdl, amikor atértiink a hidon, meg-
értem a taxist, sose lehet tudni, mikor kezdenek potyogni a lovedékek.
Hogy a bérautésnak mennyire igaza volt, arr6l Anna meg én nagyon
hamar meggy6z3dtink, no, de amig a kalemegdani korsétanyon, Toma
Roksandic¢ Ribar szobra krnyékén tekeregve, a sotétben, melyben mind
konnyebben tajékozddtunk, itt-ott még akadt egy-két jardkeld, €s azok
is éppugy szedték a ldbukat, mint mi ketten, pedig h4t a Kalemegdan
- az park, ahol sétalni szoktak, na, de akkor aztan, amikor kiértiink a
f6éatra, a Nagy sétanynak a Szava felGli szakaszara, a déli égbolton egy
4riasi, narancsszind gombot pillantottunk meg, ahogyan zuhantdban
hatalmas t(izfénnyé lobban, majd kisvartatva hallatszott a robbanas is,
hogy beledondiiltek a kalemegdani katakombak, rengett a fold a talpunk
alatt, amikor futSlépésben a sétait korlatja fel€ vettiik az iranyt, amarra
messzebb pedig egymast kovették a detondciok, eltalaltdk a kerozin-
raktarat, allapitotta meg a kozelinkben egy férfihang, de nem fordul-
tunk meg, hogy lassuk is, kicsoda, és csak ekkor sz6laltak meg a riad6t
jelzd szirénék, na, megint 16vé tették a mieinket, szdlalt meg ugyanaz
a hang, hidba, magasan repiiltek, a radarok nem tudtik befogni &ket,
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latjak, mennyire elkéstek a riaddval, borzalmas tiizvész tort ki, folytatta
az elébbi hang, Anna meg én hallgattunk, alattunk folydogélt a Széva,
a hatalmas viztomeg némén 4ramlott tova, meresztettem a szemem, de
a homalyban nem tudtam felfedezni azt a vélasztévonalat, amely mindig
is kirajzolddott azon a helyen, ahol a Szdva a Dunéba 6mlik, vagyis a
torkolatnal maganal, ahol a Szédva melegebb és puhébb vize egyesiil a
Duna hideg és ridegebb vizével, erre szokta a volt férjem mondani, hogy
rajtam kiviil senki az égvildgon nem latja azt a vonalat, mert én képzel-
gek, de végul aztan meggy$z6dott, hogy mégsem fantazidlok, mert maga
is folfedezte egy gyonyord, attetszGen ragyogd juniusi napon, egyik
szokésos esti sétankon, nem emlékszem, a hatvanas években jartunk-e
még, vagy mér a hetvenes esztendSkben, nem tudom, elég az hozza,
hogy most, ebben a pillanatban, arra lent délen mintha pirkadéban
volna, mert a tliz erésbodik és mind kiterjedtebb, sdrgésan voroslé
langoszlopok nyaldossak az eget a fiist fekete béklySiban. Mi ez, kérdem
Annitdl, mintha 6 tudhatna, mi az, ami még csak nem is hasonlit egyetlen
eddig tdmadasra sem Belgrad ellen, biztos vagyok benne, hogy nem
hasonlit, marpedig annyi volt belSlik ebben az évezredben, bolgér is,
torok is, osztrak is, német is, és a szerbek mindig a védelmezdk kozott
voltak, szdzharminchét rombolast jegyzett {6l a torténelem, de ami most
torténik veliink, alighanem a fortelmes romboldsok fejezetébe kertil,
azok kozé a logikatlan, értelmetlen duldsok fejezetébe, amely a kiiszo-
bonallé uj évezreddel taldn magétdl le is zarul. Ezek a I6vedékek mintha
valamiféle pokoli szinjaték kellékei volndnak, el sem ér a tudatunkig,
hogy a kalemegddni sétanyrél mi a sajit varosunk felperzselését szem-
1€ljiik, folytatja az ismeretlen hang, ki lehet ez az ember, dohogok
magamban, szeretném, ha eltdvozna, tdgulna innen, noha olyan gondo-
latokat fogalmaz meg, amelyek kozel dllnak hozzam. Kikonyokolok a
korldton, folotte vagyok a nagy folyok sotét térségeinek, Uijbelgrad
épiileteit ldtom, korvonalaik villédzasét a tiz délrél érkezd, félelmetes,
erds visszfényében, voroslik bizony az Avala meg a hegyaljai falvak fel6l
is, mi minden éghet ott, egy pillanatra behunyom a szemem, és hirtelen
felképzik eldttem a hajdankori vilag, képek elevenednek meg, Veljom,
a régi metszetekrdl, a Dundn evezGs barkdk meg harci galydk ereszked-
nek lefelé, rengeteg van beldliik, a galydkon katondkat latok, hatalmas
szdmszerijakat ajzanak, és tudom, hogy ezek az fjak ég6 nyilvesszék
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kilovésére szolgalnak, ezekkel éarasztjak el a varat, hiszen id6tlen id6k
Ota mindig is a tdz szolgalt a pusztitds meg a fenyegetés eszkozéiil a
héaboriban, amott, egy mésik hajon, kégolyobisokat raknak halomba,
az evezGs galya — nehéz hadihajo - a torkolathoz kozeleg, odafeketéllik
a puszta, ingovanyos szerémségi part, a golyobisokkal a fellegvarat meg
a kapukat fogjak torni, ugyan mikori, talan a XII. szdzadbdl szarmazhat
ez a jelenet, amid6n a bolgarok — Nandorfehérvér akkori urai — meg a
véarat bevenni akaré magyarok kozott zajlott az a hires csata, amelyben
a magyarok a vilagon elsének vetették be 1étrahajit6 gépeiket — az ugy
ment, hogy a kampds lajtorjakat a hajokrdl vetették a véarfalakra, azok
ott fennakadtak, s a magyarok nagy fiirgén megmasztak a véarat — amely
késdbb, a térok idGkben, a Kalemegdan nevet kapja—, ekdzben hullottak
is persze, de hat ki torddik az elesettekkel, ki tor6dott veliik valaha is,
lényeg, hogy siivitenek a tiizes nyilak, becsap6dnak a goly6bisok, langol
a folyo tiikre, az emberek jajveszékelnek, maga jOl van, érdekl6dik
fel6lem halkan Anna, a keze egészen hideg és nyirkos lett, igen, jol
vagyok, meglehet, a tint id6k forgdszelébe izzadtam bele, amely a
szemem el6tt kavarog, hebegem, nem tudom, hol vagyok, menjiink,
inditvanyozom, megtorténhet, hogy jétevdink ma este bevaltjék igére-
tilket, és ravetik magukat a hidakra, mondja Anna, majd djra megragadja
kezemet, amelyet az elGbb kivontam az 6vébél, odanézzen, sugja az
égre szegezett tekintettel, odanéztem, s litom 4m; hogy magasan a
fejink felett, valahogy lassan, egy fényes pont siklik, koriilotte — nekiink
legalabbis ugy tiinik - Iégelharito granatok robbannak, villannak, semmit
sem birnak neki, szélal meg az a bizonyos, még mindig a kozeliinkben
levd férfihang, nagy magassagban repiil, 16tavolon kiviil van. Anna és
én foldbe gyokerezett 1abbal dllunk, és a szemiinkkel kisérjiik a mozgé
pontot, tan csak nem fogja pont most célba venni a hidat, amely tugy-
szOlvan kartavolsagnyira van t6liink, a Kalemegdant6l a hidig még
hédromszaz méter sincs légvonalban, aha, reszketek, s nem is tudom
megallitani, amott meg bebeszélem magamnak, hogy milyen j6 idegeim
vannak, ugyan, reszketek, mint a nyarfalevél, és Anna is remeg, de a
vilagit6 pont észak felé tavolodik lassan, pedig igazaban nagy sebességgel
ropiil a Fruska gora felé, Ujvidéket célozta meg, vélekedik a ferflhang,
legyen mar vége egyszer, a vilagos pont atsiklott Zimony felett, és eltiint
a messzeségben.
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Menjiink, mondom Annénak, egészen megdermedtem, I€pni is alig
tudok, hét, sokaig écsorogtunk a mellvédnél, meg aztdn hideg is van,
feleli, ja, hldeg, ennyi tiizelés ellenére, mondom, a hangom ridegen
koppan, azért is fazunk, ettl a nagy fene tiizeléstdl, toditja Anna,
visszatériink az osvények j6tékony homalyaba, a szemiink hozzaszokott
asotéthez, taldn azért is, mert most mar nem olyan stiri, a ldngba borult
ég fénye idaig, s6t a Kis-Kalemegdanig is elér, mar elhaladtunk a Cvijeta
Zuzori¢ Micsarnok mellett, nem tudom, ki allitja ki munkdit ezen a
héten, tavaszi dlmukban illatoznak a feny6k, akarcsak a zsenge fi, az
allatkert felé vezetd jardan ereszkediink, amikor vératlanul felbégnek
az oroszlanok, kérusban huhognak a baglyok, s6t a sok madér szarny-
suhogasét is hallani vélem, ugyan mit gondolhatnak az 4llatok rolunk,
az emberfajta Griiltségeir6l, morfondirozik Anna, alig hallom, elhagyjuk
a Kalemegdant, és betériink a Gospodar Jevrem utcéba, most mar kozel
vagyunk, nem tudom, észrevette-e, hogy egyetlen macskat sem lattunk
sehol, még macskék sincsenek az utcan, amikor 1égiriadé van, mér hogy
is lathatnank Gket ilyen sotétben, elbijnak, valaszolom, no, megérke-
zlink a lakasba, csOng a telefon, Goran jelentkezik, azt mondja, 6rdk
hosszat hivogat benniinket, aggddott is eleget, hogy senki sem vette fel,
nem tudja, mi térténik veliink. Elmagyarazom, azért is mentiink el, hogy
lassuk, mi torténik veliink, vagyis hogy Belgrad bombazasat néztiik a
kalemegdani Nagy sétanyrol, pontosabban arrdl a helyrdl, ahol mintegy
kétezer évvel ezelStt Flavius hires IV. romai 1égidja gyakorlatozott,
azok, akik folépitették és megerdsitették Singidunum varat, a mai Ka-
lemegddnt. Mi is, a két n6, mondom, ott gyakoroltuk a lovedékek
megfigyel€sét, az egyik narancsszind gomb alakot 6ltott, miel6tt felrob-
bant, a masik elment Ujvidék felé. Az mér telibe traflt egy csomé
kéolajtartélyt, mondja s6téten Goran, Ujvidék langban 4ll, most mondta
be a radio. Elszornyedve hallgatok, tehat az alatt az id6 alatt, amig mi
a parkbdl, szapordn szedve a labunk, hazaértiink, a rakéta, a maga
latsz6lag kométos tempolaban mar Ujvidékre ért, és oda pottyant, ahové
pottyannia kellett. Még j6, hogy hazamentem Valjevéba, mondja Goran,
a mama, szivbeteg 1étére, mar magénkiviil volt aggodalméban, s kérdés,
hogy holnaptél kezdve egyaltalan lesz-¢ varoskozi buszkozlekedés, a
soféroknek nemigen akarddzik villalni a kockazatot, egyébirant pedig
most majd én aggddom kett6tok miatt, mivel olyan elészeretettel kuj-



EGY PENTEKROL SZOMBATRA ... 207

torogtok éjszakai riaddk idején, ezt nem is emlitettétek az este, elne-
vetem az iigyet, elk6sz6nok Gorantdl, s atpasszolom Annanak a kagylot,
ne aggédj értiink, Goran, vihog Anna is, elkalandoztunk egy kicsit,
maskiilénben biztonsdgban vagyunk, djbelgradi mélyhiitdmbal elhoztam
a tirés és meggyes pitét, két hete a nénikém kiildte Nagybecskerekrdl,
az 6 pitéje tokéletes, a konyhamivészet remeke, t6le tanultam meg
siitni-fézni, 4, de hat 6 ebben utolérhetetlen, mivel nem vagy itt, nagy
kéar, hogy nem késtolhatod meg ezt a kaldcsot, mondogattam is a
nénikémnek mindig, hogy ha cukraszdat nyitna, meggazdagodna belGle,
te vagy az én gazdagsadgom, szokta mondani ilyenkor, bizony, Goran, a
nénikém nevelt fel, miutan a sziileim meghaltak, 6 virrasztott az 4gyam
mellett, mert beteges voltam, most meg nézd csak, milyen hélétlanul
viselkedem, 6nz6 kutya vagyok, haladéktalanul jelentkeznem kell neki,
hiszen a nénikém, holtbiztosan, djbelgradi lakdsomra telefonalgat, én
meg itt vagyok, s amig 6 beledriil az aggodalomba, én lazitok, nahat,
szégyen, gyalazat!, most akkor tegyiik is le, szia, Goran, hivom Nagy-
becskereket.

Ejfél miilt, Veljom, szombat van mdr, marcius 27-¢, az a nap, melyrol
az iskoldban azt tanultuk, hogy jelent6s dituma torténelmiinknek, bi-
zony, nem akarmilyen nap volt ez az 1941. mércius 27-¢, amikor egy
tiszti 6sszeeskiivés meg utcai tomegtiintetések utdn—a kommunistadknak
nemigen volt kanaluk ebben az Gsszeeskiivésben, késébb azonban ki-
sajatitottdk maguknak mind a katonatisztek, mind pedig a tiintet6k
gy6zelmét, a kommunistak mar ilyenek, szeretnek kisajétitani, ezt most
meg merem vallani, mindenekel6tt magam miatt —, no, széval, mindezek
utdn megbukott a korméany, amely két nappal kordbban megnemtéma-
dasi szerzédést kotott a Jugoszlav Kirédlysag nevében a hitleri Német-
orszaggal. ,Inkdbb a hiborit, mint az ilyen békét!” — harsogtdk a
tiintetdk, és nem telt bele egypar nap, a hdbori ki is tort, a németek
lebombaztak Belgradot, és ezek a bombék, most az egyszer engedd meg,
Veljo, hogy patetikus legyek, s mellékesen ne jegyezd meg, hogy a
fellengzdsség egyaltalan nem 4ll jol nekem, igaz, hogy nem illik hozzam,
ezek a bombak azonban teljesen tonkreverték, izzé-porré ziiztak gyer-
mekkorunk nyugalmas vilagat.

Megyek aludni, Veljom, Anna mar dgyba bijt, igazan jolesik, hogy
itt van, remekiil megértjiik egymast, ma este pedig mindketten, a két
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kalandornd, faradtak vagyunk. Ez a harmadik bombdzas, amit megértem
Belgradban, kettSt gyerekkoromban, a németet meg a szovetségesekét,
s oregségemre ezt a mostanit, melyet a NATO-er6k hajtanak végre,
hirom bombdazést a levegébdl, mindegyike sok napig tartott szimtalan
bevetésben ismétldve, ez, 6tvenot éves koromhoz képest is, tulontul
sok, mostanra torkig vagyok mindannyiukkal, és ezért sietek az dlmok
birodalméba, remélem, hogy ebben a kellemes orszagban nem latogat
meg ezen az éjszakan is az a kellemetlen jelenség, amely a kollektiv
tudatalatti mélyrétegeiben lapul. )

BORBELY Jinos forditdsa



