BUKFENC A SOTETBEN

VIGH RUDOLF

Emberevé latogat6t vért a csalad. Egy kannibélt Afrikdbol. Legalabbis
ilyen képtelen hireket terjesztett a szokimondé gyerkdc, a csaléd elké-
nyeztetett csemetéje. ElGszor csak véletleniil szaladt ki a szajan a nagy
titok, majd miutén latta a félelmetes hatast az emberek arcén, megtet-
szett neki a szerep, s a kurtidnak indulé kozleményét esetrdl esetre
szinezte, bovitette, mar mikor milyen k6zonségre talalt.

Eszrevette a csaladf6, hogy az utébbi napokban senki sem nyit rajuk
kaput, ha kimegy az utcara, elkotrédnak el6le a régi ismerGsok, szem-
latomast keriilik, barmerre jar. Toprengett a dolgon, de sehogy sem
talalt magyarazatot a furcsasagra. Végigsorakoztatta magéban a mosta-
naban torténhetett melléfogasait, elhamarkodott kijelentéseit, mérges
kirohanésait meg efféléket, amivel magéra ranthatta a kdzutalatot. Igaz,
van néhény rossz szokésa, tudja j6l. Mér ezerszer megfogadta, hogy a
kocsméban tobbé ki sem nyitja a sz4jat, de képtelen magan uralkodni,
ha a jénép csak az iizérkedésrdl tud beszélni. Legut6bb is borg6zben
marhézott le mindenkit, aki a maffi6z6ktdl vasérolja az lizemanyagot,
mert ha senki sem venne t6lik, akkor a nyakukon maradna, s Gcs6rog-
hetnének a biidés hordéikon {téletnapig! Csak ezért haragudhatnak ra,
hiszen a rendszert, a vezetést szidni mindennapos dolog, a kutya sem
figyel r4, 4m ha az egyént kritiz4ljik lemarhézasi formaban, az f616tt€bb
sértésnek szamit. Manapsdg az ilyesmiért keriilhetik a tettest egy ideig.
Mert mi mdsrdl lehetne sz6? R4 se gondolt, hogy a kannibél van a
dologban.
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A csalad tehat késziilt az afrikai l1atogat6 fogadasara, k6zben egyetlen
fiacskajuk viselkedése egyre bonyolultabba valt. Ha torténetesen egye-
dil ballagott a kozeli 6vodaba, jol szervezett taktikaval valamelyik
ismerdse kézen fogva vezette el egy darabon, hogy bizalmaba férkGzve
kivalassza az emberevdvel kapcsolatos legijabb fejleményekrdl, s 6
készséggel szolgalt Gjabbnal Gjabb fondorlatos kilatasokkal.

A gyerkdce boglyas fejecskéjében pedig mindinkabb 6sszekeveredett
a val6sagos €s a képzelt vilag. Este, alvas el6tt hallani sem akart tobbé
Hoéfehérkérdl, Piroskarél meg a tobbi kordbban kedvelt meséjérdl,
inkébb Afrikardl, a fekete foldrészrdl akart minél tobbet megtudni, az
6serdérdl, ahol emberevsk az urak. Edesanyja megerdltette a fantazi-
ajat, emlékezetébdl elszedte a régen olvasott Gtleirasok hajmeresztd
torténeteit, s mindebbdl az derilt ki, hogy a titokzatos rengetegben nem
is a fenevadak a békés ember legnagyobb ellenségei, hanem a kanniba-
lok, akik tulajdonképpen maguk is emberek, csak olyan a természetiik,
hogy hihetetlen finesszel rejtGznek. Se latni, se hallani Sket, de ott
vannak folyton a gyanitlan halandé nyomaban, akar a kisértetek.

A csaladfd értetlen arcot vagva vette tudomasul az Gjfajta meséket,
am nyugovora térve nem mulasztotta el megjegyezni, hogy ezentil neki
nem kell a pofétlan feketézdk kristalycukra, inkdbb s6val issza reggel a
kéavét. Pukkadjanak meg!

Ilyen hangulatban tért nyugovdra a csalad, az utdbbi id6ben mér este
hatkor, mi6ta nyakukba szakadt a kurta napok vaskos sotétsége. A
makacsul kitart6 aramsziinetek bevezetése Gta takarékoskodni kezdtek
a gyertyaval, kivételes alkalmakra tartogattak a halottak napjardl fenn-
maradt szilat, példaul arra az esetre, ha valéban megjonne a bejelent-
kezett vendég.

Eléggé fura volt ez a nyugovora térés, nehezen szoktik meg, de mit
lehetett tenni, a sotétséget at kellett vészelni, tétleniil, hanyatt fekve,
erlltetett szemleszoritdssal. A beszédtéma rég elfogyott, igy csak a
nesztelen gondolatok csapongtak kiilon-kiilon 6svényeken. Mire nagy
nehezen elaludtak volna, megjott a villany, s kelhettek folytatni az
abbahagyott tennival6kat, szuszogva, morogva, sitozva, de céltudatosan.

ElGszor is meg kellett siitni a fagyasztobdl a kiolvadt hdst. Sok
beszédre ekkor sem volt alkalom, négy drara adjdk meg ilyenkor az
aramot, nincs vesztegetni val6 idS. Hajnalra el kellett késziteni a pe-
csenyét, killonben kidobhatjdk az egészet. Nem hagyhatjadk mésnap
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délutanra, amikor hazaérnek majd a munkahelyiikr6l (maskor ugy
mondtak: a munkabdl, de ilyesmi mér nincs, csak a munkanak a helye
van meg, egyeldre), gyorsan kell cselekedni, a fagybdl kiengedd his
gyorsan romlik.

Csakhamar vigan sercegett négy-6t ldbasban a gondosan folszeletelt
sertéscomb, a karaj meg minden, amit a hiitGben tartalékoltak sziikebb
napokra. Uszott a siilt his finom illata az éjszakéban, érezhette min-
denki, hisz ekkor mar talpon volt az egész kornyék. Kapkodva mostak,
vasaltak, varrtak, porszivéztak, morzsoltak vagy éppen dariltak a leg-
tobb hazban, ez volt a normalis életmdd. De ekkora hussiitést senki
sem rendezett &jféltajt, ezért a szomszédok kialltak az ég ala, és jokat
szippantottak az est ajandékabdl. Ez a lakomara emlékeztetd illat sok
mindenre kézenfekv® magyarazatot adott a korabban még kételkeddk-
nek, hogy valami mégiscsak torténik korilottiik. Mert ebben a forditott
vilagban legtobben mér szorongva vértak valamire, valakire, hogy sorsuk
alakuljon végre valamerre, legyen az mese, babona vagy €ppen alom,
csak ne legyen hazugsag, mert azt tovabb ép ésszel nem lehet elviselni.
Senki sem kérdez mast6l semmit, csak sajat magétdl, s mivel a feltett
kérdésekre leginkabb nincs felelet, marad a széz talannyal tlizdelt ko-
vetkeztetés. Torténhet itt még valami j6, valami kellemes, valami em-
berhez mélt6? Egy rakbeteg azt gondolja, hogy valami iszonyd képte-
lenség kell ahhoz, hogy az emberek ujra egymas felé tudjanak fordulni.
Valami mérhetetlen csapés a gazsagra; tiizes vas égesse ki a testbdl az
alattomosan fert6z4 sebet, hogy gydgyulni lehessen. Miért van az, hogy
a jok elmennek, a rosszak meg maradnak? Sejteni lehet, mi ennek a
vége. Hat j6jjon az a kannibdl, a szornyeteg, a rém, vagy akéarmi, csak
végre rend legyen a fejekben. Ha majd az alnok megretten, hogy:
,Hoppa, masok életét mégse keserithetem szadista kedvemre, mert
hékon vagnak érte!”

Eddig tarthattak a hétkdznapi, sivar gondolatok, mert hirtelen elso-
tétiilt minden. Megint elvették az dramot, ahogy szoktak. A normaliza-
16das kozepette. A csalddban ilyenkor szoktdk idézni fanyar humorral
a régen viccként ismert pokolbeli karorvendd parancsot, melyet allit6lag
Lucifer harsogott el a dézsidban nyakig fekalidban ucsorgé népének,
hogy: ,,Lejart a pipahuja, leveg6t visszatartani, lebukni!” A kezek tehe-
tetleniil kétoldalt lehullottak a tétlenségbe, s folytatédhatott az €jszaka
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meghatérozatlan ideig, vagy legalabbis addig, amig a sotétséget lassan,
de biztosan fel nem falja a hajnal.

Egy ideig fiilelt a hdzaspar a konyhaban. Mindketten valamilyen neszt
kerestek maguknak az éjszakabdl, hogy legyen mit érdeklédéssel figyel-
ni, olyasmit, amivel telik az id6. Milyen érdekes, allapitottdk meg ma-
gukban, sotétben folerdsodik a csend!

Egyszerre ugyanaz jutott az esziikbe. Meg se késtoltak ezt a sok finom
siiltet, pedig micsoda aldozatok aran szerezték be a fagyasztoba rejtett
hist! Olyan draga volt, hogy csak nézni merték, no meg gondolatban
szamon tartani, hogy van! Valami bizonyos dolog volt ez a bizonytalan-
sagban. De megenni, hét arra gondolni se mertek. Eddig. Es asszefutott
a nyal a szajukban; gyomruk korogni, foguk kopogni kezdett.

Nemsokara az asztal kozepén égett az utolsé szal gyertya. Léingja
vidam ritmusban szorta a fényt, s tdncdval maga koriil mozgatta a lomha
targyakat. Ott iilt a hazaspar kétoldalt egy-egy siilttel megrakott labas
elétt, de nem nézett egymasra. Csak egy falatot, gondoltak, csak egy—két
falatot. Ennyit igazdn megengedhetnek maguknak ebben a rohadt élet-
ben. Egyikiik is, mésikuk is lecsipett ujjheggyel egy falatnyit, és szemér-
mesen izlelgette a hust. Aztdn két kézre fogtak egy-egy darabot, s
harapni kezdték, el6szor némi biintudattal, lassan, apranként, majd
rendesen, emberesen, ki mekkorat tudott nyelni. Es szuszogtak hozza,
folszabadultan, hosszan, elégedetten.

Ott nyomta el ket az dlom a gyertya tévében.

Reggel a gyerkGc matatasira eszméltek. Ahogy kibijt az agybdl,
gylrott pizsamaban, kécosan ingazott egyik labastSl a masikig. Sorra
tapogatta a zsirba dermedt husszeleteket, majd ujjairél szopogatta a
raragadt szaftot. Sejtette, hogy ez mér a nagy késziil6dés része a rend-
kiviili eseményre, hiszen arrdl volt sz, hogy a kannibalt tisztességesen
kell fogadni. Szegénység ide, nincstelenség oda, most meg kell fesziilni
a becsiiletes helytallasért. Ezt mondogattdk a sziilei. Biztosan azért,
mert el akarjdk nyerni a latogaté kegyeit, aki majd ennek fejében
védelmébe veszi Gket.

— Istenem — szakadt f6] a haz asszonyabdl a sziklanyi s6haj.

ElsGsorban arra gondolt, mennyire 6sszesiilt a sok his, hiszen annak
a tudatéban élt, hogy naluk nagy baj nem lehet, tele a hiitészekrény, és
ime, kisiitve alig van valami az edények aljan. Az egész belefér egyetlen
otliteres konzervdobozba, amelyben valamikor savanyitott uborka volt,
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s erre a célra tartogattadk. Még a féloldalnyi nyers szalonna is rament,
mert egykori tapasztalat szerint az egészet zsirba kell tenni, sziniiltig,
aztan lehet a badogdobozt lecinezni. Mesélték a régi 6regek, hogy annak
idején hasonléan tartalékoltak maguknak élelmet a disznévagasokbol.
Mert volt itt mar kutya vilag, aj-aj!, csak azt nehéz hinni, amig az ember
maga is bele nem cseppen.

— Akkor ma itthon maradunk? - fénylett a gyerkdc zsiros arca.

Szerette volna, ha végre elérkezik a varva vart esemény, ha betelje-
silne az, amirdl dlmodozott. Bekanyarodna a sarkon az ériasi fekete
emberevd, orrcimpéjaban karika, akar a bész bikaéban, vastag szajaban
keresztben a lidnvagé kaszabold kése, kezében méreghegyi landzsa,
szemében perzsel§ tiz, s jaj annak, kinek nem tiszta a lelkiismerete!
Jaj a g6g0s szornyeteg-embernek, aki éjjelente dorgette a vaskapujukat,
kézben orditott, mint a sakal, hogy: ,,Kinyitni! Tudom, hogy bent lapul-
tok, patkanyok!” Aki eldl az apja a fiirdészoba ablakan keresztil me-
nekiilt a kertek ala bujkélni, mert nem akart haborizni. Aki kinézte
maganak a hazukat, s naponta f6lhanyta nekik: ,Még mindig itt vagy-
tok?!” Aki a félelmet, a rettegést rajuk zuditotta a marhavagonok
sziintelen emlegetésével. Mindnek jaj. Jon az 6 kannibalja, aki minden-
kinél félelmetesebb, s akire 6, a kedvelt baratja ramutat, annak vége
orokre. Es majd leulnek ehhez a disan megrakott asztalhoz, sort nyltnak
meg bort, kdzben vicceket mesélnek, s akkorakat nevetnek, hogy még
fejiik folil, a mennyezet sarkabdl is eltiinnek a ronda pékok, amelyek
egyébként mindig leskelédnek rajuk a sététben. Es tobbé ebben a
hézban senki sem lesz ideges.

- Istenem . . . istenem . . . — hajtogatta konnyfatylas szemmel a haz
asszonya, mintha belelatott volna féltett gyermeke sz6rnyid gondolatvi-
lagaba, és szipogva gyomoszolte a maradék siilt hust a savanyi uborkés
konzervdobozba.

A csaladf6 sokaig csovalta a fejét, majd elSkereste a forrasztépakat,
a cint meg ami kellett a konzerv 1égmentes lezarasihoz, s tétovan
forgolédott, hova is dugja be a cinezd drétjan hintazo villasdugaszt, meg
mivégre, ha ugysincs aram. Az volt a terve, hogy a lesiitott hist a
dobozban elassa valahol a kertben, nehogy ellopjak, amikor nincsenek
itthon. A s6tétség leple alatt mostandban ugyanis gyakran kirdmoljak
az €léskamrakat, de tiljar 6 a tolvaj népség eszén. A fagyos f6ldben j6
helyen lesz. Onnan barmikor elévehetik, nem lesz semmi baja.
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A gyerkéc hiimmogs apjat figyelte kivancsi érdeklodéssel, amint a
cinezd vezetékével megallt a tudomanya. Hidba értett mindenhez, vil-
lany nélkiil a szerszdm nem ért semmit. Segitett volna ezermester
apjanak, de az ra se nézett. Pedig biztosan tudta, hogy dram hijan mivel
lehet forrasztani, de nem kozolte, hat nem tudott segiteni rajta.

Hasztalan a tudés, ha nem adjak tovabb.

A héz asszonya hosszan torolgette zsiros kezét, aztdn szokdsbol
megcsavargatta a szortyogé csapokat, hatha dsszecsepeg még né€hany
maroknyi viz mosdasra, de mivel ez nem sikeriilt, elévette a sarokbdl a
hiszliteres miianyag tartélyt, ontétt belle a csap ala a mosdétalba, s
mosakodni csalogatta fiacskéjat, bar nem sok sikerrel.

— Ma nem megyek 6vodaba! Sztrajkolok! - jelentette ki a gyerkdc,
és durcasan dobbantott is hozza, ahogy az apja szokott, ha elege volt
mindenbdl. - Megvarom a kannibalt!

Megakadtak erre a tekintetek a doglott radiator bordéin. Uristen ...
Miket beszéltek 6k a gyerek el6tt, hiszen tudjak, milyen élénk a fanta-
zidja. Maguk észre sem vették, hogy egymas kozt az Afrikdban €16
rokont megszokasbdl kannibélnak titulaltak, s meg is magyaraztak fi-
acskdjuknak egy-egy kedvesked6 mese kozben, hogy a sz6 mit jelent.
Hat persze, hogy komolyan vette. Egy gyerek a felnGtteket mindig
komolyan veszi, pedig nem kellene. A felndttek olykor felelGtlenebbek,
mint a gyerekek. Kellett nekik folyton ,.kannibalozni”, amiéta megjott
az a levél, amelyben a latogatas lehetdsége szerepelt, bar csak gy,
tavlatosan, hogy ,,majd”, ,talan”, ,egyszer”, azaz a vendég jonne is meg
nem is, maga sem tudja, mitév$ legyen. Egy aggddd, udvarias levél,
semmi tobb, de 6k készpénznek vették. Nyilvan valami esemény mar
nekik is hidnyzott, azért késziiltek ré oly nagy buzgalommal Mert ha
valami csoda folytan csakugyan bekovetkezik, akkor ne érje Oket ké-
szilletleniil, mint minden més az utébbi évek sordn. Es emlegették az
emberevét, kicsit ginyosan, kicsit irigyen, kicsit reménykedve, masrol
se tudtak beszélni, és ime az eredmény: a gyerek belelovalta magét
valamibe, olyasmibe, amirdl nekik fogalmuk sincs.

Edesanyja a sajat arcdra tapasztotta zsiros, vizes tenyeret hogy hiitse.

- Kisfiam, 6 neked nem , kannibal”, hanem ,,bicsi”. Kdlmén bécsi.

_ —Kalméan? . . . Ki az a Kdlman? . . . Hét a kannibal nem emberevs?
Es nem is félnek téle az Gserdében? Az csak egy mese?
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— Edes istenem! . . . Magyarazd méar meg a gyereknek, férfiasan . . .
Még meghallja valaki . . . Kisiil a szemem . . .

De a gyerkdc hajthatatlan maradt.

- En akkor is megvarom! Hatha ti nem j6l tudjatok.

Pasztaztak a tekintetek a félhomalyban. A csaladfé leiilt 6sszeszedni
kusza gondalatait. Tudta 6, hogy tobbet kellene foglalkozni a gyerekkel,
hiszen egy egészen masik vilagban €], olyanban, amelyet maga rak Ossze.
Azt is tudta, hogy szépen, észrevétleniil vissza kellene vezetni a reali-
tasba, ebbe, ami van. De mibe? A sotét, rideg otthonba? Ide? . . . Most
mi a jobb, kidbranditani mindenbdl, vagy hazugsigok dlmodoz6janak
hagyni? Van fogalma valakinek, hogy hogyan sziiletnek az &mokfutok?
Csupa rettegés most sziilének lenni. Es gyermeknek? Ha vélasztani
lehetne, nem tudna, mit tegyen. Alighanem azt mondana: van valami
harmadik lehetdség? Nincs?

Nagyon elbizonytalanodott, mint annyiszor mar, s mint mindig ilyen-
kor, az G6sztonOs varazsigét vette eld, és kezdte magét blvolni vele:
talélni, talélni, talélni . . .

Ezzel a csaladf6 hirtelen meglddult az ajté felé, de megbotlott. Mintha
kicsiszott volna laba aldl a talaj, ugy zuhant at a recseg6-ropogd ho-
kedlin.

- Mi volt ez? - kérdezte ijedten a gyerkdc.

- Bukfenc — mondta az apja kaban, négykézlab botorkélva, és kény-
szeredetten probalt kacaraszni.

Valami kényszert6l mindharmukbdl feltort a nevetés. Vagy a tra-
gikomikus helyzet miatt, vagy az€rt, mert nagyobb baj nem tortént, s
lam, megvannak, egyiitt, egymasnak, épségben.

Osszekapaszkodva iilték koriil az asztalt, kézben mmdjobban razta
6ket a nevetés. Hullott a konnyiik, akar a zdporesd az ég csatornaibol,
kopogva az aszdlyos talajon, porolva a sivatagban, dobolva a konyha-
asztal viaszosvaszon mintas teritGjén, amelyrdl ugyan lekoptak a rozsak,
de a tovisek jol kirajzol6dtak a kés Gszi fukar reggel fénytelenségében.

Pedig a huszonegyedik szazad Oriasi csinnadrattaval, fénnyel és pom-
paval mar elindult valahol.

Ezt az egyet azért jOl tudta a csalad.

Kishegyesen, 2000 novemberében



