
BUKFENC A SÖTÉTBEN 

VIGH RUDOLF 

Emberevő  látogatót vártacsalád. Egy kannibált Afrikából. Legalábbis 
ilyen képtelen híreket terjesztett a szókimondó gyerk őc, a család elké-
nyeztetett csemetéje. Először csak véletlenül szaladt ki a száján a nagy 
titok, majd miután látta a félelmetes hatást az emberek arcán, megtet-
szett neki a szerep, s a kurtának induló közleményét esetr ől esetre 
színezte, bővítette, már mikor milyen közönségre talált. 

Fszrevette a családfő , hogy az utóbbi napokban senki sem nyit rájuk 
kaput, ha kimegy az utcára, elkotródnak el őle a régi ismerősök, szem-
látomást kerülik, bármerre jár. Töprengett a dolgon, de sehogy sem 
talált magyarázatot a furcsaságra. Végigsorakoztatta magában a mosta-
nában történhetett melléfogásait, elhamarkodott kijelentéseit, mérges 
kirohanásait meg efféléket, amivel magára ránthatta a közutálatot. Igaz, 
van néhány rossz szokása, tudja jól. Már ezerszer megfogadta, hogy a 
kocsmában többé ki sem nyitja a száját, de képtelen magán uralkodni, 
ha a jónép csak az üzérkedésről tud beszélni. Legutóbb is borgőzben 
marházott le mindenkit, aki a maffiózóktól vásárolja az üzemanyagot, 
mert ha senki sem venne tőlük, akkor a nyakukon maradna, s ücsörög-
hetnének a büdös hordóikon ítéletnapig! Csak ezért haragudhatnak rá, 
hiszen a rendszert, a vezetést szidni mindennapos dolog, a kutya sem 
figyel rá, ám ha az egyént kritizálják lemarházási formában, az fölöttébb 
sértésnek számít. Manapság az ilyesmiért kerülhetik a tettest egy ideig. 
Mert mi másról lehetne szó? Rá se gondolt, hogy a kannibál van a 
dologban. 
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A család tehát készült az afrikai látogató fogadására, közben egyetlen 
fiacskájuk viselkedése egyre bonyolultabbá vált. Ha történetesen egye-
dül ballagott a közeli óvodába, jól szervezett taktikával valamelyik 
ismerőse kézen fogva vezette el egy darabon, hogy bizalmába férk őzve 
kiválassza az emberev ővel kapcsolatos legújabb fejleményekr ől, s ő  
készséggel szolgált újabbnál újabb fondorlatos kilátásokkal. 

A gyerkőc boglyas fejecskéjében pedig mindinkább összekeveredett 
a valóságos és a képzelt világ. Este, alvás el őtt hallani sem akart többé 
Hófehérkéről, Piroskáról meg a többi korábban kedvelt meséjér ő l, 
inkább Afrikáról, a fekete földrészr ől akart minél többet megtudni, az 
őserdőről, ahol emberevők az urak. Édesanyja meger őltette a fantázi-
áját, emlékezetéb ől előszedte a régen olvasott útleírások hajmereszt ő  
történeteit, s mindebből az derült ki, hogy a titokzatos rengetegben nem 
is a fenevadak a békés ember legnagyobb ellenségei, hanem a kannibá-
lok, akik tulajdonképpen maguk is emberek, csak olyan a természetük, 
hogy hihetetlen finesszel rejt őznek. Se látni, se hallani őket, de ott 
vannak folyton a gyanútlan halandó nyomában, akár a kísértetek. 

A családfő  értetlen arcot vágva vette tudomásul az újfajta meséket, 
ám nyugovóra térve nem mulasztotta el megjegyezni, hogy ezentúl neki 
nem kell a pofátlan feketézők kristálycukra, inkább sóval issza reggel a 
kávét. Pukkadjanak meg! 

Ilyen hangulatban tért nyugovóra a család, az utóbbi id őben már este 
hatkor, mióta nyakukba szakadta kurta napok vaskos sötétsége. A 
makacsul kitartó áramszünetek bevezetése óta takarékoskodni kezdtek 
a gyertyával, kivételes alkalmakra tartogatták a halottak napjáról fenn-
maradt szálat, például arra az esetre, ha valóban megjönne a bejelent-
kezett vendég. 

Eléggé fura volt ez a nyugovóra térés, nehezen szokták meg, de mit 
lehetett tenni, a sötétséget át kellett vészelni, tétlenül, hanyatt fekve, 
erőltetett szemleszorítással. A beszédtéma rég elfogyott, így csak a 
nesztelen gondolatok csapongtak külön-külön ösvényeken. Mire nagy 
nehezen elaludtak volna, megjött a villany, s kelhettek folytatni az 
abbahagyott tennivalókat, szuszogva, morogva, ásítozva, de céltudatosan. 

Először is meg kellett sütni a fagyasztóból a kiolvadt húst. Sok 
beszédre ekkor sem volt alkalom, négy órára adják meg ilyenkor az 
áramot, nincs vesztegetni való idő . Hajnalra el kellett készíteni a pe-
csenyét, különben kidobhatják az egészet. Nem hagyhatják másnap 
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délutánra, amikor hazaérnek majd a munkahelyükr ől (máskor úgy 
mondták: a munkából, de ilyesmi már nincs, csak a munkának a helye 
van meg, egyelőre), gyorsan kell cselekedni, a fagyból kienged ő  hús 
gyorsan romlik. 

Csakhamar vígan sercegett négy-0t lábasban a gondosan fölszeletelt 
sertéscomb, a karaj meg minden, amit a h űtőben tartalékoltak szűkebb 
napokra. Úszott a sült hús finom illata az éjszakában, érezhette min-
denki, hisz ekkor már talpon volt az egész környék. Kapkodva mostak, 
vasaltak, varrtak, porszívóztak, morzsoltak vagy éppen daráltak a leg-
több házban, ez volta normális életmód. De ekkora hússütést senki 
sem rendezett éjféltájt, ezért a szomszédok kiálltak az ég alá, és jókat 
szippantottak az est ajándékából. Ez a lakomára emlékeztet ő  illat sok 
mindenre kézenfekvő  magyarázatot adott a korábban még kételked ők-
nek, hogy valami mégiscsak történik körülöttük. Mert ebben a fordított 
világban legtöbben már szorongva vártak valamire, valakire, hogy sorsuk 
alakuljon végre valamerre, legyen az mese, babona vagy éppen álom, 
csak ne legyen hazugság, mert azt tovább ép ésszel nem lehet elviselni. 
Senki sem kérdez mástól semmit, csak saját magától, s mivel a feltett 
kérdésekre leginkább nincs felelet, marad a száz talánnyal t űzdelt kö-
vetkeztetés. Történhet itt még valami jó, valami kellemes, valami em-
berhez méltó? Egy rákbeteg azt gondolja, hogy valami iszonyú képte-
lenség kell ahhoz, hogy az emberek újra egymás felé tudjanak fordulni. 
Valami mérhetetlen csapása gazságra; tüzes vas égesse ki a testb ől az 
alattomosan fert őző  sebet, hogy gyógyulni lehessen. Miért van az, hogy 
a jók elmennek, a rosszak meg maradnak? Sejteni lehet, mi ennek a 
vége. Hát jöjjön az a kannibál, a szörnyeteg, a rém, vagy akármi, csak 
végre rend legyen a fejekben. Ha majd az álnok megretten, hogy: 
„Hoppá, mások életét mégse keseríthetem szadista kedvemre, mert 
hókon vágnak érte!" 

Eddig tarthattak a hétköznapi, sivár gondolatok, mert hirtelen elsö-
tétült minden. Megint elvették az áramot, ahogy szokták. A normalizá-
lódás közepette. A családban ilyenkor szokták idézni fanyar humorral 
a régen viccként ismert pokolbeli kárörvend ő  parancsot, melyet állítólag 
Lucifer harsogott el a dézsában nyakig fekáliában ücsörg ő  népének, 
hogy: „Lejárta pipahuja, leveg őt visszatartani, lebukni!" A kezek tehe-
tetlenül kétoldalt lehullottak a tétlenségbe, s folytatódhatott az éjszaka 
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meghatározatlan ideig, vagy legalábbis addig, amíg a sötétséget lassan, 
de biztosan fel nem falja a hajnal. 

Egy ideig fülelt a házaspár a konyhában. Mindketten valamilyen neszt 
kerestek maguknak az éjszakából, hogy legyen mit érdekl ődéssel figyel-
ni, olyasmit, amivel telik az idő . Milyen érdekes, állapították meg ma-
gukban, sötétben fölerősödik a csend! 

Egyszerre ugyanaz jutott az eszükbe. Meg se kóstolták ezt a sok finom 
sültet, pedig micsoda áldozatok árán szerezték be a fagyasztóba rejtett 
húst! Olyan drága volt, hogy csak nézni merték, no meg gondolatban 
számon tartani, hogy van! Valami bizonyos dolog volt ez a bizonytalan-
ságban. De megenni, hát arra gondolni se mertek. Eddig. És összefutott 
a nyála szájukban; gyomruk korogni, foguk kopogni kezdett. 

Nemsokára az asztal közepén égett az utolsó szál gyertya. Lángja 
vidám ritmusban szórta a fényt, s táncával maga körül mozgatta a lomha 
tárgyakat. Ott ült a házaspár kétoldalt egy-egy sülttel megrakott lábas 
előtt, de nem nézett egymásra. Csak egy falatot, gondolták, csak egy—két 
falatot. Ennyit igazán megengedhetnek maguknak ebben a rohadt élet-
ben. Egyikük is, másikuk is lecsípett ujjheggyel egy falatnyit, és szemér-
mesen ízlelgette a húst. Aztán két kézre fogtak egy-egy darabot, s 
harapni kezdték, először némi bűntudattal, lassan, apránként, majd 
rendesen, emberesen, ki mekkorát tudott nyelni. És szuszogtak hozzá, 
fölszabadultan, hosszan, elégedetten. 

Ott nyomta el őket az álom a gyertya tövében. 
Reggel a gyerkőc matatására eszméltek. Ahogy kibújt az ágyból, 

gyűrött pizsamában, kócosan ingázott egyik lábastól a másikig. Sorra 
tapogatta a zsírba dermedt hússzeleteket, majd ujjairól szopogatta a 
ráragadt szaftot. Sejtette, hogy ez mára nagy készül ődés része a rend-
kívüli eseményre, hiszen arról volt szó, hogy a kannibált tisztességesen 
kell fogadni. Szegénység ide, nincstelenség oda, most meg kell feszülni 
a becsületes helytállásért. Ezt mondogatták a szülei. Biztosan azért, 
mert el akarják nyerni a látogató kegyeit, aki majd ennek fejében 
védelmébe veszi őket. 

— Istenem — szakadt föl a ház asszonyából a sziklányi sóhaj. 
Elsősorban arra gondolt, mennyire összesült a sok hús, hiszen annak 

a tudatában élt, hogy náluk nagy baj nem lehet, tele a h űtőszekrény, és 
íme, kisütve alig van valami az edények alján. Az egész belefér egyetlen 
ötliteres konzervdobozba, amelyben valamikor savanyított uborka volt, 
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s erre a célra tartogatták. Még a féloldalnyi nyers szalonna is ráment, 
mert egykori tapasztalat szerint az egészet zsírba kell tenni, színültig, 
aztán lehet a bádogdobozt lecinezni. Mesélték a régi öregek, hogy annak 
idején hasonlóan tartalékoltak maguknak élelmet a disznóvágásokból. 
Mert volt itt már kutya világ, aj-aj!, csak azt nehéz hinni, amíg az ember 
maga is bele nem cseppen. 

— Akkor ma itthon maradunk? — fénylett a gyerk őc zsíros arca. 
Szerette volna, ha végre elérkezik a várva várt esemény, ha betelje-

sülne az, amiről álmodozott. Bekanyarodna a sarkon az óriási fekete 
emberevő , orrcimpájában karika, akár a b ősz bikáéban, vastag szájában 
keresztben a liánvágó kaszaboló kése, kezében méreghegy ű  lándzsa, 
szemében perzselő  tűz, s jaj annak, kinek nem tiszta a lelkiismerete! 
Jaja gőgös szörnyeteg-embernek, aki éjjelente dörgette a vaskapujukat, 
közben ordított, minta sakál, hogy: „Kinyitni! Tudom, hogy bent lapul-
tok, patkányok!" Aki elől az apja a fürdőszoba ablakán keresztül me-
nekült a kertek alá bujkálni, mert nem akart háborúzni. Aki kinézte 
magának a házukat, s naponta fölhányta nekik: „Még mindig itt vagy-
tok?!" Aki a félelmet, a rettegést rájuk zúdította a marhavagonok 
szüntelen emlegetésével. Mindnek jaj. Jön az ő  kannibálja, aki minden-
kinél félelmetesebb, s akire ő, a kedvelt barátja rámutat, annak vége 
örökre. És majd leülnek ehhez a dúsan megrakott asztalhoz, sört nyitnak, 
meg bort, közben vicceket mesélnek, s akkorákat nevetnek, hogy még 
fejük fölül, a mennyezet sarkából is elt űnnek a ronda pókok, amelyek 
egyébként mindig leskel ődnek rájuk a sötétben. És többé ebben a 
házban senki sem lesz ideges. 

— Istenem.. . istenem ... — hajtogatta könnyfátylas szemmel a ház 
asszonya, mintha belelátott volna féltett gyermeke szörny ű  gondolatvi-
lágába, és szipogva gyömöszölte a maradék sült húst a savanyú uborkás 
konzervdobozba. 

A családfő  sokáig csóválta a fejét, majd el őkereste a forrasztópákát, 
a cint meg ami kellett a konzerv légmentes lezárásához, s tétován 
forgolódott, hova is dugja be a cinez ő  drótján hintázó villásdugaszt, meg 
mivégre, ha úgysincs áram. Az volta terve, hogy a lesütött húst a 
dobozban elássa valahol a kertben, nehogy ellopják, amikor nincsenek 
itthon. A sötétség leple alatt mostanában ugyanis gyakran kirámolják 
az éléskamrákat, de túljár ő  a tolvaj népség eszén. A fagyos földben jó 
helyen lesz. Onnan bármikor elővehetik, nem lesz semmi baja. 
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A gyerkőc hümmögő  apját figyelte kíváncsi érdekl ődéssel, amint a 
cinező  vezetékével megállta tudománya. Hiába értett mindenhez, vil-
lany nélkül a szerszám nem ért semmit. Segített volna ezermester 
apjának, de az rá se nézett. Pedig biztosan tudta, hogy áram híján mivel 
lehet forrasztani, de nem közölte, hát nem tudott segíteni rajta. 

Hasztalana tudás, ha nem adják tovább. 
A ház asszonya hosszan törölgette zsíros kezét, aztán szokásból 

megcsavargatta a szörtyögő  csapokat, hátha összecsepeg még néhány 
maroknyi víz mosdásra, de mivel ez nem sikerült, el ővette a sarokból a 
húszliteres műanyag tartályt, öntött belőle a csap alá a mosdótálba, s 
mosakodni csalogatta fiacskáját, bár nem sok sikerrel. 

— Ma nem megyek óvodába! Sztrájkolok! — jelentette ki a gyerk őc, 
és durcásan dobbantott is hozzá, ahogy az apja szokott, ha elege volt 
mindenbő l. — Megvárom a kannibált! 

Megakadtak erre a tekintetek a döglött radiátor bordáin. Úristen .. . 
Miket beszéltek ők a gyerek előtt, hiszen tudják, milyen élénk a fantá-
ziája. Maguk észre sem vették, hogy egymás közt az Afrikában él ő  
rokont megszokásból kannibálnak titulálták, s meg is magyarázták fi-
acskájuknak egy-egy kedveskedő  mese közben, hogy a szó mit jelent. 
Hát persze, hogy komolyan vette. Egy gyerek a feln őtteket mindig 
komolyan veszi, pedig nem kellene. A feln őttek olykor felelőtlenebbek, 
minta gyerekek. Kellett nekik folyton „kannibálozni", amióta megjött 
az a levél, amelyben a látogatás lehet ősége szerepelt, bár csak úgy, 
távlatosan, hogy „majd", „talán", „egyszer", azaz a vendég jönne is meg 
nem is, maga sem tudja, mitévő  legyen. Egy aggódó, udvarias levél, 
semmi több, de ők készpénznek vették. Nyilván valami esemény már 
nekik is hiányzott, azért készültek rá oly nagy buzgalommal. Mert ha 
valami csoda folytán csakugyan bekövetkezik, akkor ne érje őket ké-
születlenül, mint minden más az utóbbi évek során. És emlegették az 
emberevőt, kicsit gúnyosan, kicsit irigyen, kicsit reménykedve, másról 
se tudtak beszélni, és íme az eredmény: a gyerek belelovalta magát 
valamibe, olyasmibe, amiről nekik fogalmuk sincs. 

Édesanyja a saját arcára tapasztotta zsíros, vizes tenyerét, hogy h űtse. 
— Kisfiam, ő  neked nem „kannibál", hanem „bácsi". Kálmán bácsi. 
— Kálmán? ... Ki az a Kálmán? ... Háta kannibál nem emberev ő? 

És nem is félnek tőle az őserdőben? Az csak egy mese? 



BUKFENC A SÖTÉTBEN 	 197 

Éđes istenem! ...Magyarázd már meg a gyereknek, férfiasan .. . 
Még meghallja valaki.. . Kisül a szemem... 

De a gyerkőc hajthatatlan maradt. 
Én akkor is megvárom! Hátha ti nem jól tudjátok. 

Pásztáztak a tekintetek a félhomályban. A családf ő  leült összeszedni 
kusza gondalattiit. Tudta ő , hogy többet kellene foglalkoznia gyerekkel, 
hiszen egy egészen másik világban él, olyanban, amelyet maga rak össze. 
Azt is tudta, hogy szépen, észrevétlenül vissza kellene vezetni a reali-
tásba, ebbe, ami van. De mibe? A sötét, rideg otthonba? Ide? ... Most 
mi a jobb, kiábrándítani mindenb ől, vagy hazugságok álmodozójának 
hagyni? Van fogalma valakinek, hogy hogyan születnek az ámokfutók? 
Csupa rettegés most szül őnek lenni. Es gyermeknek? Ha választani 
lehetne, nem tudná, mit tegyen. Alighanem azt mondaná: van valami 
harmadik lehetőség? Nincs? 

Nagyon elbizonytalanodott, mint annyiszor már, s mint mindig ilyen-
kor, az ösztönös varázsigét vette el ő, és kezdte magát b űvölni vele: 
túlélni, túlélni, túlélni .. . 

Ezzel a családfő  hirtelen meglódult az ajtó felé, de megbotlott. Mintha 
kicsúszott volna lába alóla talaj, úgy zuhant át a recseg ő-ropogó ho-
kedlin. 

Mi volt ez? — kérdezte ijedten a gyerkőc. 
Bukfenc — mondta az apja kábán, négykézláb botorkálva, és kény-

szeredetten próbált kacarászni. 
Valami kényszertől mindhármukból feltört a nevetés. Vagy a tra-

gikomikus helyzet miatt, vagy azért, mert nagyobb baj nem történt, s 
lám, megvannak, együtt, egymásnak, épségben. 

Összekapaszkodva ülték körül az asztalt, közben mindjobban rázta 
őket a nevetés. Hullotta könnyük, akár a zápores ő  az ég csatornáiból, 
kopogva az aszályos talajon, porolva a sivatagban, dobolva a konyha-
asztal viaszosvászon mintás terít őjén, amelyről ugyan lekoptak a rózsák, 
de a tövisek jól kirajzolódtak a kés ő  őszi fukar reggel fénytelenségében. 

Pedig a huszonegyedik század óriási csinnadrattával, fénnyel és pom-
pával már elindult valahol. 

Ezt az egyet azért jól tudta a család. 

Kishegyesen, 2000 novemberében 


