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Lathatjuk, hogy a mi Csdthunk sebészorvosaval kivonatja az agyvelének azt a részét,
amelyben az id6 fogalma lakozik. , Egyszerden kikanalazom az emberi bédnat dtkozott
darédzsfészkét.”

A problémét megoldja egy bizonyos sziirredlis szinten, ami csak a mesén — elbeszélésen
- belil lehetséges, mig a valGsdgban a kdbit6szerekhez kell fordulni (6 maga is morfinista
volt), amelyek lehet6ve teszik €vezredeket €lni pdr 6ra alatt. ,,Hunyjatok le a szemeiteket.
Es az apr6 Opiumpipa elvezet oda, ahol azért éliink, hogy éljiink, és semmi mésért.
Hiszen ez az egyetlen c€lja a 1étnek. Hiszen a szdkmarkd isten is csak azért ajdndékozott
minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebbdl az életbdl, hogy éljen, folytassa az
€letét, hogy tj €letet okozzon. Az Uj féregnek pedig ismét kijut egy pillanat.

A 1€t esszencidja olyan drdga portéka, amelybdl egész nemzedékek, évszdzadok alatt
kapnak — egy 6rét.

AKki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielStt megsziletett.
Aki azonban valéjdban emberré tudott lenni, €s szdmot vetett magéval — mint méltésa-
gahoz illik —, az raboljon magédnak mindennap tizennégy 6rat. Ez a tizennégy 6ra egyenld
négyszdz generdcionak nyolcezer éves €letével. De szdmitsunk csak 6tezret. Egy nap alatt
tehat dtezer esztend6t €lek. Egy esztendd alatt ez koriilbeliil kétmilli6 évet jelent. Foltéve,
hogy az Gpiumszivast mint kifejlett erds férfi kezded, €s nagy gondot forditasz testi
€pséged fonntartdsdra — amelyet legjobb iigyes orvosra bizni —, tiz esztendeig elélhetsz.
Es akkor htiszmilli6 éves korodban nyugodtan hajthatod fe]edet az Or6k megsemmisiilés
jeges pdrndjéra.

Aki ezen az dron nem mer €s nem akar az 6roklétbl hiszmillié évet - az éljen sz4z

esztendeig, €s sokasodjék meg az ¢ utédaiban.”
i Vanessa MARTORE
HORVATH Erzsébet Boros Akosné forditdsa

Megjelent az I Nipoti di Rameau 1998/1. szdmdban

A KAFKAI MINOSEG

Franz Kafka: 4 nyolc oktdvfiizet. Forditotta: Tandori Dezs6. Cartaphilus Kiad6, Buda-
pest, 2000

»Don Quijote balsorsa nem a képzelete, ha-
nem Sancho Panza.”
(A harmadik oktévfiizet, 24.)

Lehet, hogy Kafka-ént tdlsdgosan foglalkoztatta az odd, a ,foldi-m6d” szemlélet? A
kezdet €s a vég ugyanis egysltaldn nem bizonyos. A Kafka-szévegek kaleidoszkGpszerd
jat€ka, az a ,természetess€g”-ben gyokerezd jaték, amelyet Camus hangsilyozott, a
kafkai min@ség tartozéka. Tandori Dezs6 (a forditd) utészavanak z4r6 mondata {gy sz6l:
~Kafkai min6ség csak egyetlenegy van.” Mert Iétezik egy olyan minSségkomplexum,
amely kafkaiként nevezhet$ meg, illetve amely elkiilonbdzddik azokt6l a mindségvari-
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énsokt6l, amelyek elé szintén a Névbdl képzett jelzd illeszthetd, példaul: shakespeare-i,
goethei, dosztojevszkiji . . .

A teljesebb Kafka felé irényul6 fordit6 tudatdban a nyugtot nem engedd fréi-olvaséi
mindség tébbnyire SzE€p Ernd vildgdhoz kotddik:

»Zene 526l odakint a kertvendégloben, hazaért

mdr, kiloki ablakdst, semmi sem segit, a lombok, a

hangok — elmult, ami volt, valaminek & volt

»tithane«, ahogy konnyelmiien forditottam, kotél-

tdncos mad, hazafelé. Marad az eltinédés — azt irja.”
(Kafka - alig, Szép Ern6-mott6)

»Hogy amott a hidon mi van, miféle szépség van ott, mily
bdnat, az 6 szivének mi kdze hozzd? Oszlopokhoz, ivekhez;
s bicikli, kocsi, népség, ezt litja, néma hajok jonnek-mennek
hid alatt; milyen egyszerd, és nem enged neki nyugtot.”

(Szép Ernd, Kafka és a fest6k)

Az idézett Tandori-versrészletek a Kafka-opust beliilrdl is ismerd kolt6i én nyugta-
lansdgdt bizonyftjdk. A kafkai mindség ez esetben a kolt6t ,,mikodteti”.

Az Oktavfiizetek eltiinddést ,,gerjeszt8” bivds szdma a nyolcas. A ,,nyolcadrét” fUZetek
mellett a zenei terminusra, a teljes hangzésbeli egységre ugyancsak gondol az Olvas6,
4m még inkabb elbkeriil a ’hangkoz’ jelentés. A Kafka-hangkizok és a megszakftottsagot
sugall6 olvasdi attitiid a folyamat (der Prozess) megszakitottsagaval, tvaltozasaval fo-
nédnak Ossze, ezek egyébként is a kafkai vildg meghatdrozo jegyei. A mdsodik oktdvfii-
zetben a vil4g nyolcadik csoddjdnak mendemondaja tori meg a megnevezett hagyomanyt;
az eurGpainak Oltdzott arab ironikus szénoklata a torténelemkodnyvekben lefektetett
igazsdgok esetleges hamissagat veti fel.

Max Brod jegyzetei a keletkezési id6pontot is eldruljdk, a sorrend pedig a Kvadrét-
fiizetekkel ellentétben csak Brod feltételezésein alapszik. Az elsé oktdvfiizet egyetlen
ddtuma 1917. februdr 17. Az olvas6 azonnal a torténelmi eseményekre Osszpontost,
viszont az én ismételten a szobdhoz, a zughoz kotédik. Még fegyver-€lménye is egyéni
fegyverhasznélat vagy -letétel, noha tagadja a magdnyos hadviselést: ,,Ot gyermekpuskam
van. Szekrényemben fiiggnek, minden kamp6n egy. Az els6 az enyém, a tobbi négyért
jelentkezhet, aki akar. Ha négynél tobben jonnének, a folos létszdmban iév6k hozzak el
okvetleniil a sajat fegyvertiket, hogy szekrényemben letétbe helyezz€k. Mert egységesnek
kell lenniink, ha nincs ilyen egység, nem jutunk el6bbre. Egyébként csak olyan fegyvereim
vannak, amelyek m4skiildnben felhaszndldsra teljesen alkalmatlanok, mechanizmusuk
tonkrement, a zavdr letort, csak a kakasaik kattogtathatok. Vagyis aligha lesz nehéz to-
vabbi hasonl6 fegyverek beszerzése. Alapjdban persze kezdetnek a fegyvertelen illet6k is jok
nekem. Mi, akiknek lesz fegyveriink, kell§ pillanatban kdzrefogjuk fegyverteleneinket.”

Az egys€g kérdése, amely alig ,hallhat6an” lapul meg a szdvegrészletben, az eddig
érdekbdl Osszetartott teriiletre, a Monarchidra (is) vonatkoztathato, holott a Kafka-re-
cepei6 kiemeli, hogy az {r6t mintha nem érdekelte volna €z a nagyot €s jelentdset Iétrehoz6
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Monarchia, st az els§ vildghdborid kitdrésérdl alig vett tudomdst, oddban €lt ekkor is,
a tavlatot pedig ink4bb Berlin vagy Pdrizs jelentette szdméra. A szdvegekbe mégis be-
sziirédik a Monarchia végnapjainak kdzérzete, j6 példa erre A harmadik oktdvfilzet egyik
feljegyzése, amely az érzékek z{irzavardra utal: ,,az érzékek z(irzavardban vagy az érzékek
tilzott érzékenysége folytdn megannyi szorny leselkedik, €s zajlik, kinek-kinek hangulat-
szeszélye vagy sebesiilése szerint, egy elbdvols vagy kimerftd kaleidoszkGpszerd jat€k”.

Ugyanez a , kills6 vildg” bontakozik ki Ernst Mach elméletéb6l, Musil vagy Schnitzler
frdsaibdl; a kutyaaldzat s a vadéllati magatartés vélaszthat6sdga Hofmannsthal Lovas-
torténetéhez hasonlGan ezekben a jegyzetekben ugyancsak felmeriil. Indokolt tehdt a
koltd Tandori képzettarsitdsa: Szép Erng és Kafka kapcsdn az impresszionistdk hidjait litja.

Az Oktdvfiizetek ,szovegtere” a szoba. Az odi cfmd novella ismert szdvegrészlete
mér magyardzatot adott a benti kdzérzetre: ,, Tilsdgosan foglalkoztat az odd. Gyorsan
futottam el a bejdrattél, de hamar visszatérek. J6 rejtekhelyet keresek, €s — ezdttal
kivilrdl - €jjel-nappal lesem hazam bejdratat. Lehet, hogy bolondsdg ez, de mondhatatlan
ordmomre szolgal, és megnyugtat. Ugy érzem ilyenkor, mintha nem a hdzam, hanem
sénmagam eldtt dllnék, alvds kozben, és abban a szerencsében részesiilnék, hogy mélyen
alszom, és ekdzben €lesen megfigyelem magam™ (Eorsi Istvan forditésa).

Szobatér és Oninterpretdlds szorosan Osszefiigg. Az Oktavfiizetek els§ mondata az
aforizmafré Kafka-ént idézi: ,Minden ember egy szob4t hordoz magédban.” Az olvas6 A
harmadik oktavfiizet jegyzeteiben reflexiGkat fizhet a lakonikus szdvegmondathoz: ,Mi-
lyen nyomords4gos is az dnismeretem, akdr ha csak szobdm ismeretéhez hasonlitjuk is.
(Este.) Miért? Nem létezik a bensd vildg olyan megfigyelése, amilyen a kiils6. A lefr6
lélektan gy egészében, mindenképp csak antropomorfizmus lehet, alkalmasint a hatdrok
rdgesdldsa. A bels vildg csak élhetd, nem lefrhat6. A pszicholGgia annak lefrdsa, hogy a
foidi vildg tiikrézddik az égi sfkon, vagy pontosabban: egy tiikrozés lefrdsa, ahogyan azt
mi, akik teleszfvtuk magunkat a folddel, elképzelhetjiik, mert tiikréz6dés sehol nem
kdvetkezik be, nem, csak a foldet l4tjuk, barmerre forduljunk is.” Mésutt a pszichol6giat
a ,tikorfrds” olvasdsdnak véli. A Kafka-figurdk szobaismerete ebbdl a nézGpontbdl
feliilvizsgdlhat6. Gregor Samsa, Georg Bendemann, Josef K. és mds szerepldk ,,tikorrel”,
»Szinpaddal” €s 4tvéltozassal kapcsolatos szobaismeretét az Oktévfiizetek feljegyzései
gazdagftjak. A szobaperspektfva ontolégiai kérdés is egyben. Az olvas6 — Tandori szel-
lemében - elttinédhet a l€t, illetve a megismerés kérdésein, amikor a halottasszoba
szellGztetése, az ajtokeresés, az egyablakos szoba szlikOssége, a Poe-képzettarsitds, az
imént otthagyott szobdba val6 visszatérés, a titokzatos tojds megpillantésa vagy az elftélt
szitudci6jat idéz6 szobatér keriil bemutatésra. A szoba megélhetdsége vélik fontossa.

Az antropomorfizmus emlftése szintén lényeges aspektus, amely a kafkai 4llat-dtval-
tozdsokkal fiigg ssze. Az Oktévfiizetek jegyzetei a replilés €s a maddrlét, illetve ,lovas”
és 16 vonatkozdsait jarjdk elsGsorban korul. Wilheim Emrich vizsgélta tlizetesen az
»allatheccek” jelentdségét Kafka sztvegeiben (Franz Kafka, 1965), €s ramutatott az 4llati
felé nyithat6 kapu, valamint az univerzum kapcsolatdra, a szabadsdglehet§ség megcsil-
lantdsdra. A Jelentés az Akadémidnak énje az emberi felé halad, a ketrecbdl 1€p ki,
szobaterében mégis majom mddra €l. A szdrnyakkal rendelkezd ember viszont inkdbb
kitépné szérnyait, de a halottakat €s az isteneket nem hagyja el. A hatodik oktdvfiizet
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taldnyos, gélyaszerd madara gélyamama hfjan a narrativ éntdl vesz repiilGleckéket, az
embertd] tanul meg repiilni, vagyis attol, aki nem rendelkezik a repiilés k€pességével.

Az Oktavfiizetek a jol ismert ,Kafka-alaphangok” udjraolvasdsdt teszik lehetdve,
példdul a kezdet homélydra éppen a maddrteremtés €s a repiil6gép feltaldlasanak
anal6gidja utal. Jelent@sek a mitolGgiai dsszefliggések €s a demitizélds kérdései, a bilin
€s a kitizetés, valamint a labirintus vizsgélata, a mulandésdg, a felel@sség, a szenvedés,
a muvészlét, a fitslét, jobb és bal kéz kiizdelmének felvetései, a munkassag helyzetének
ironikus megkozelitése, a Don Quijote-értelmezés dngyilkossdgot is érinté nézdpontja
€s a versbeszéd kiilonvalésa.

Az ,,4j” Kafka-kotet egyik legnagyobb élményét a fordit6 nydijtja olvas6janak, amikor
djraforditasra véllalkozik, és ily m6don régebbi €s Gjabb forditasainak dsszehasonlitdsara
készteti olvasGjat. Az djraolvasds tehat dj forditdst eredményezhet, kival6 pé€lddnak
bizonyul a Prométheusz Gjabb sztvegvaridnsa. A célnyelvi fordftdsok kapcsolata €s elkil-
16niilése alapos vizsgalatot érdemel (természetesen a szovegkoziség jegyében). A Pro-
métheusz szévegmondatainak szOrendcseréje ujraértelmezésrdl tandskodik, ugyanezt
igazolja az els6 mondavéltozatnak a bevezet6 mondattal vald egybeolvasdsa. A ,lecsap6”
€s a ,,csapdosO” cs6rok jelentéstani elkiilonbozédése szintén az interpretécio eltérésével
magyarézhat6.

A Kafka-feljegyzések komikus nézGpontjat, illetve ezek kiilénbdz6 néz6ponti olva-
sasat ugyancsak felvetheti a mindenkori Kafka-olvas6; az aforizmaszerd szovegek €s
szovegfragmentumok kimerithetetlen befogad6i Kalandra adnak lehetdséget. Az ezred-
fordul6n példdul elttin6dhet az egyén (az olvasé) a kovetkezd ,kis reztimé”-n: ,Az
emberiség torténete: egy masodperc egy vandor két lépte kozt.” . }
HOZSA Eva

O, AH, OH!

Paul de Man: Az olvasds allegéridi. Ictus Kiad6-JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged,
1999

Kit ne csdbitana a kaland, a kihdgds oréme, a megszokottdl vald eltérés mamora?
Kit ne csdbitana a mésok dolgéba, titkolt igyeibe valé bepillantds, szagldsz4s, izlelgetés?
Idegen holmik - fi6kok, taskék, levelek — kozott matatni heves szfvdobogéssal? Taldn a
leleplezés megnyugtat6 diadala, vagy a mélyen feszil6 indulatok perverz (s6t pervertéit)
levezetése c€ljabol? Esetleg az onmarcangoldsok csillapitdsa miatt?

A hagyomdny megingatésa, az elfogadott szabélyok €s szabvanyok, a bevett szokdsok
folforgatdsa, az ismételt rdkérdezés, a megszallott demisztifikélds lényegében a h4zas-
ségtorés angyali €s démoni kéjével jellemezhet$? Mar meglévs szivegekbe avatkozni, a
szovegek orgidjdba bonyolddni, textusok szétnyflé combjai kz€ csdiszni, djrafrni, szétirni,
félrelépni? . . .

Régebben kezdddhetett az egész, de taldn Pascal és Descartes mentén hasadnak ketté
(végleg) a dolgok (és a szavak). Descartes minden addigi nézet gyokeres folforgatésat,
megkérddjelezését tekintette szitkségesnek ahhoz, hogy 1j kiindul4ssal valami szildrdab-
bat hozzon létre a gondolkod4s. A szavakban rejl§ veszélyre, a megszokott beszédmo-



