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(még az általa „vallástalanok"-nak nevezett emberek) iránti tolerancia készségét is. Ezért  

felkapjuk a fejünket, amikor pl. elbeszélve a Louis Pasteurrel a tudomány és a vallás  

összeférhetetlenségér бl vitázó fiatalember esetét, annak vitaszenvedélye, indulata kap-
csán „lélekbбl kitört bűnös szabadság"-ról beszél (Az olvasóval a kézben). Ugyanis nem  
lehet eleve bűnös az, ami nem felel meg az általunk közvetített értéktartalmaknak.  

Ugyancsak a nyitottság, a modern élettartalmakhoz való alkalmazkodás hiányát fedezzük  

fel az Életközelben című  fejezet hétköznapi élet jelenségeire reagáló írásaiban.  

Szungyi László Barátság és boldogság címíl könyve bevezetб  írásának ígérete (a  
„hatékony mód és eszközök" feltárása) ellenére — úgy vélem, még a szerz бvel azonos  
meggyбzбdésbeli hullámhosszon levб  befogadó számára — sem ad (fбleg szembetűnб  
hiányosságai miatt) hiteles választ arra vonatkozóan, melyek a barátság és a boldogság  

szimbiózisa áthatotta élet feltételei, lehet őségei. A könyv egészének áttekintése engem  
inkább arról gyбz meg, hogy ezt az ígéretes fбcfinet inkábba jóhangzás indukálta, mintsem  
az írások egészét átható kulcsfogalmak kiemelésének szándéka. Avele kapcsolatos számos  

észrevétel, kifogás, valamint nyilvánvaló és lényeges hiányosságai ellenére sem tartom  

szükségtelen kiadványnak ezt a könyvet. Ugyanakkor mind szerz бje, mind recenzense  
és szerkesztбje figyelmét felhívnám a válogatás szelektív elvére, a mérlegelés fontosságára  

e tevékenységben, hogy az igényes, esztétikailag értékes irodalmi szöveg hitelét ne rontsa  

el a vele egy kötetbe, fejezetbe szerkesztett értéktelen, kifogásolnivaló. Az is fontos  

tanulsága Szungyi László kötetben reprezentált irodalmi tevékenységének, hogy valamely  

specifikus hivatás — pl. a papi szolgálat — önmagában még nem képez irodalmi érték-
többletet.  

BENCE Erika  

CSÁTH GÉZA OLASZ SZEMMEL  

Géza Csáth: Oppio e altre storie. Roma, 1998 

„Érzem, hogy ismeretlen félelem kerít mind-
jobban a hatalmába és hogy nincs ellene 
védekezés sehol sem"  

(Csáth Géza: A béka) 

Terror, kegyetlenség, harag és fájdalom, ezek az érzelmek Csáth Géza elbeszéléseinek 
alapelemei. A valóság határát súroló gyilkosságok, onirikus látomások, amelyeket egy-
szeríf és végtelenül precíz stílussal beszél el, ahol a cselekmények az eseményeknek 
logikus és organikus láncolatával követik egymást. Az olvasó, akit nyugtalanság és aggódó 
érzés önthet el; egy groteszk és szürreális utazáson találja magát az ész legsötétebb és 
legtitokzatosabb mélységében, amely megrázkódtatások, lidérces álmok és félelmek 
tanyája. Ez egy olyan univerzum, amelyet gyerekek, állatok, mesebeli személyek és hullák 
népesítenek be.  

A gyerekek az abszolút fбszereplбi ezeknek az elbeszéléseknek: gyerekek, akik kínoz-
zák és élve felboncolják a kutyákat és macskákat, akik megfojtják testvérkéiket, megké-
selik édesanyjukat, és felakasztják játszótársaikat. Ezeknek a történeteknek nincs morális 
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tanulságuk, amint a moralitás nem létezik a gyermekek elméletében sem. Csáth így 
akarja aláhúznia polgári osztállyal — amelyb ő l ő  maga is származik — szemben érzett 
ellenszenvét, azzal az osztrák—magyar középpolgári osztállyal, amely tekintélytisztel ő , 
jóravaló emberekből áll, és amely a felnőttek világát személyesíti meg. 

Majdnem minden elbeszélésben erősen jellegzetes önéletrajzi elemeket találunk, főleg 
olyanokat, amelyek az fró gyermekkorára vonatkoznak: a mesék iránti szenvedélyes 
szeretetének hatása feltdnik elbeszéléseinek struktúrájában (egyike az elsó könyveknek, 
amelyet ajándékba kapott, Andersen meséinek gyitjteményét tartalmazta), (Szombat este  

akkor is, ha rövid, már egy valódi mese). Több esetben kifejezetten hivatkozik saját 
életére, mint például a Vörös Eszti című  elbeszélésben: „Apáék kártyáztak, és nagyapáék 
is átjöttek. Aranykrajcárokkal volt tele Terke húgomnak a marka, és öcsém, Gudi, hat 
narancsot evett meg, és három házat épített az új játékkövekb ől, mfg én a szobámban 
a nagy kanapén olvastam Andersen bácsi könyvét. (...) 

Itt kezdődött az ismeretségem Andersen bácsival. Azután minden este a fejem alatt 
volta könyv, és nem aludtam el nélküle." 

Vagy az Anyagyilkosság meséje, amelyben a két főszereplő  gyermek hazavisz egy 
baglyot. „A feje olyan szép nagy, mint két nagy szem. Az agyában csodálatos régi mesék 
vannak elrejtve. Száz évnél is tovább él ..." 

Három szín gyötrően visszatér a novellákban: a vörös, a fehér és a fekete. A vörös 
szín élvitathatatlanul á vér, amely áttetszik egy sötét házban tiszta ágyon fekv ő  beteg 
arcán, vagy éppen a halottak sápadt fehérségén. Fekete a halál, a n ők selyemruhája, a 
bársony, amely befedi a szoba falait, a csend. 

Külđnösen érdekes A sebész cfmű  elbeszélés, amelyben egy orvoshoz (maga a szerz ő  
is orvos volt) méltó tisztánlátással és pontossággal, mélyrehatóan és kimerít ően elemzi 
az idő  problémáját, Csáth Géza rövid és zárzavaros életének alapvet ő  kérdését. „Az 
ember, ugyebár, amikor kilépett az óvilági majmok sorából, otthagyta a természetet. Az 
agyveleje erős fejlődésnek indult. Ismeretlen mбdon, olyan diszpozfcidkat szerzett, me-
lyekkel az énnek és világnak a szemléletét egész új, mondjuk, magasabb dimenziókból 
végezhette, mint azel őtt. Talán ez az új nézőpont rontotta meg az embernek a pszichikai 
boldogságát. Talán így került be az id ő  képzete az ember agyvelejébe. Talán ez a 
szempont, ez a relatíve tökéletlen és abszolúte magasabb, mindenesetre azonban ideig-
lenes — szemléleti Pont az, amelyb бl mi azt a természeti ítéletet merítjük, hogy az id ő  
múlik. (...) Tehát odáig jutottunk, hogy az idő  ránehezedett az emberiségre. S itt tört 
reánk a halál, az öregség degenerációja, a baj, a fájdalom. 

Súlyos dolog ez. Az időnek a mérge beleette magát a filozófiánkba, a mívészetünkbe, 
a napi beszédbe. Az embernek, amint kin őtt a gyermekkorból, társává válik az id ő  
gondolata, s el nem hagyja a halál percéig. Schopenhauer megírja a Welt als Wille und 
Vorstellungot, Shakespeare a lenni vagy nem lennit. Az id őnek köszönjük az V. szimfóniát 
is, s Beethoven sorsszimfóniáját —amelynek haláltáncszeri témájában a másodpercek 
kérlelhetetlen egymás után való lepergését halljuk. (...) 

Azt mondtam, hogy ez az időképzet csak a gyermekkor után válik gondolkodásunk 
átkos szemüvegévé. Valóban fgy van. A kisgyereket egyáltalán nem bántja az id ő  múlása." 
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Láthatjuk, hogy a mi Csáthunk sebészorvosával kivonatja az agyvel őnek azt a részét, 
amelyben az idő  fogalma lakozik. „Egyszer űen kikanalazom az emberi bánat átkozott 
darázsfészkét." 

A problémát megoldja egy bizonyos szürreális szinten, ami csak a mesén — elbeszélésen 
— belül lehetséges, míg a valóságban a kábítószerekhez kell fordulni (6 maga is morfinista 
volt), amelyek lehetővé teszik évezredeket élni pár óra alatt. „Hunyjátok le a szemeiteket. 
És az apró ópiumpipa elvezet oda, ahol azért élünk, hogy éljünk, és semmi másért.  

Hiszen ez az egyetlen célja a létnek. Hiszen a sz>zkmarkú isten is csak azért ajándékozott  

minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebb ől az életből, hogy éljen, folytassa az  
életét, hogy új életet okozzon. Az új féregnek pedig ismét kijut egy pillanat.  

A lét esszenciája olyan drága portéka, amelyb ől egész nemzedékek, évszázadok alatt  
kapnak —egy órát.  

Aki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, miel őtt megszületett.  
Aki azonban valójában emberré tudott lenni, és számot vetett magával — mint méltósá-
gához illik —, az raboljon magának mindennap tizennégy órát. Ez a tizennégy óra egyenl ő  
négyszáz generációnak nyolcezer éves életével. De számítsunk csak ötezret. Egy nap alatt  

tehát ötezer esztend őt élek. Egy esztendő  alatt ez körülbelül kétmillió évet jelent. Föltéve,  

hogy az ópiumszívást mint kifejlett er ős férfi kezded, és nagy gondot fordítasz testi  

épséged fönntartására — аmеlуеt legjobb ügyes orvosra bízni —, tíz esztendeig elélhetsz.  

És akkor húszmillió éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet az örök megsemmisülés  

jeges párnájára.  
Aki ezen az áron nem mer és nem akar az öröklétb ől húszmillió évet — az éljen száz  

esztendeig, és sokasodjék meg az 6 utódaiban." 
Yanessa MARTORÉ  

HORVÁTH Erzsébet Boros Ákosné fordítása  

Megjelent az I Nipoti di Rameau 1998/1. s гámában  

A KAFKAI MINŐSÉG  

Franz Kafka: A nyolc oktávfüzet. Fordította: Tandori Dezs ő . Cartaphilus Kiadó, Buda-
pest, 2000  

„Don Quijote balsorsa nem a képzelete, ha-
nem Sancho Pcinza. "  

(A harmadik oktávfüzet, 24.)  

Lehet, hogy Kafka-ént túlságosan foglalkoztatta az odú, a „földi-mód" szemlélet? A  

kezdet és a vég ugyanis egyáltalán nem bizonyos. A Kafka-szövegek kaleidoszkópszer ű  
játéka, az a „természetesség"-ben gyökerez ő  játék, amelyet Camus hangsúlyozott, a  
kafkai minőség tartozéka. Tandori Dezs ő  (a fordító) utószavának záró mondata így szól:  

„Kafkai minőség csak egyetlenegy van." Mert létezik egy olyan min őségkomplexum,  
amely kafkaiként nevezhető  meg, illetve amely elkülönböződik azoktól a minőségvari- 


