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(még az dltala ,valldstalanok”-nak nevezett emberek) irdnti tolerancia készségét is. Ezért
felkapjuk a fejiinket, amikor pl. elbeszélve a Louis Pasteurrel a tudomdny €s a vallds
Usszeférhetetlenségérdl vitdzo fiatalember esetét, annak vitaszenvedélye, indulata kap-
csdn ,lélekbdl kitort biints szabadsdg”-rél beszél (Az olvaséval a kézben). Ugyanis nem
lehet eleve blinGs az, ami nem felel meg az 4dltalunk kozvetitett értéktartalmaknak.
Ugyancsak a nyitottsdg, a modern €lettartalmakhoz val6 alkalmazkodds hidnyat fedezziik
fel az Eletkozelben cfmd fe]ezet hétkoznapi €let jelenségeire reagdl6 frdsaiban.

Szungyi Lészl6 Bardtsdg és boldogsdg cfimd konyve bevezet§ irasdnak fgérete (a
~hatékony méd és eszktzok” feltdrdsa) ellenére — ugy vélem, még a szerzdvel azonos
meggydz8désbeli hulldmhosszon levS befogad6 szdméra — sem ad (fSleg szembetdnd
hidnyossdgai miatt) hiteles valaszt arra vonatkozéan, melyek a bardtsdg és a boldogsdg
szimbi6zisa 4thatotta €let feltételei, lehetSségei. A konyv egészének 4ttekintése engem
inkdbb arr6l gy6z meg, hogy ezt az igéretes fécfmet inkdbb a j6hangzds indukdlta, mintsem
az frasok egész€t athatd kulcsfogalmak kiemelésének szdndéka. A vele kapcsolatos szdmos
észrevétel, kifogds, valamint nyilvanval6 és 1€nyeges hidnyossdgai ellenére sem tartom
sziikségtelen kiadvanynak ezt a konyvet. Ugyanakkor mind szerzGje, mind recenzense
és szerkeszt6je figyelmét felhivndm a vélogatds szelektfv elvére, a mérlegelés fontossagdra
e tevékenységben, hogy az igényes, esztétikailag ért€kes irodalmi sz6veg hitelét ne rontsa
el a vele egy kotetbe, fejezetbe szerkesztett €rtéktelen, kifogdsolnival6. Az is fontos
tanulsdga Szungyi L4szI6 kotetben reprezentdlt irodalmi tevékenységének, hogy valamely
specifikus hivatds — pl. a papi szoigdlat — 6énmagdban még nem képez irodalmi érték-
tobbletet.

BENCE Erika

CSATH GEZA OLASZ SZEMMEL

Géza Cséth: Oppio e altre storie. Roma, 1998

Erzem, hogy ismeretlen félelem kerit mind-
jobban a hatalmdba, és hogy nincs ellene
védekezés sehol sem.”

(Csath Géza: A béka)

Terror, kegyetlenség, harag és fdjdalom, ezek az érzelmek Csath Géza elbeszéléseinek
alapelemei. A valGsdg hatdrat sirol6 gyilkossdgok, onirikus latomdasok, amelyeket egy-
szerd €s végteleniil preciz stilussal besz€l el, ahol a cselekmények az eseményeknek
logikus €s organikus ldncolatdval kovetik egymast. Az olvas6, akit nyugtalansag s agg6d6
€rzés Onthet el; egy groteszk €s sziirredlis utazdson taldlja magét az ész legsotétebb és
legtitokzatosabb mélys€gében, amely megrazkddtatdsok, lidérces dlmok és félelmek
tanydja. Ez egy olyan univerzum, amelyet gyerekek, dllatok, mescbeh személyek és hulldk
népesitenek be.

A gyerekek az abszolut f@szerepldi ezeknek az elbeszéléseknek: gyerekek, akik kinoz-
zdk és €lve felboncoljdk a kutydkat és macskdkat, akik megfojtjdk testvérkéiket, megké-
selik édesanyjukat, €s felakasztjdk jatszotdrsaikat. Ezeknek a torténeteknek nincs moralis
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tanulsdguk, amint a moralitds nem létezik a gyermekek elméletében sem. Cséth fgy
akarja aldhdzni a polgdri osztéllyal — amelybSl 6 maga is szdrmazik — szemben érzett
ellenszenvét, azzal az osztrdk—magyar kozéppolgdri osztéllyal, amely tekintélytiszteld,
jéraval6 emberekbdl 4ll, €s amely a felndttek vildgat szem€lyesiti meg.

Majdnem minden elbesz€lésben erdsen jellegzetes Onéletrajzi elemeket taldlunk, féleg
olyanokat, amelyek az fr6 gyermekkordra vonatkoznak: a mesék irdnti szenvedélyes
szeretetének hatésa feltdnik elbesz€léseinek struktirdjdban (egyike az els6 kdnyveknek,
amelyet ajandékba kapott, Andersen meséinek gydjteményét tartalmazta), (Szombat este
akkor is, ha rovid, mdr egy val6di mese). TObb esetben kifejezetten hivatkozik sajét
€letére, mint példdul a Vords Eszti cim elbesz€lésben: ,, Apa€k kértyéztak, €s nagyapaék
is atjottek. Aranykrajcdrokkal volt tele Terke higomnak a marka, €s 6csém, Gudi, hat
narancsot evett meg, €s hdrom hézat €pftett az 1j jat€ékkdvekbdl, mig €n a szobdmban
a nagy kanapén olvastam Andersen bécsi konyvét. (. . .)

Itt kezd6dott az ismeretségem Andersen bécsival. Azutdn minden este a fejem alatt
volt a kényv, és nem aludtam el nélkiile.”

Vagy az Anyagyilkossdg mes€je, amelyben a két fOszerepl§ gyermek hazavisz egy
baglyot. ,,A feje olyan sz€p nagy, mint két nagy szem. Az agydban csodélatos régi mesék
vannak elrejtve. Széz évnél is tovdbb €l . . .”

Haérom szin gyotréen visszatér a novelldkban: a vords, a fehér és a fekete. A vords
szin elvitathatatlanul 4 vér, amely 4ttetszik egy sOtét hdzban tiszta dgyon fekv$ beteg
arcan, vagy €ppen a halottak sdpadt fehérségén. Fekete a haldl, a n6k selyemruhéja, a
bérsony, amely befedi a szoba falait, a csend.

Kiiléndsen érdekes A sebész cfmu elbeszélés, amelyben egy orvoshoz (maga a szerzd
is orvos volt) mélt6 tisztanlatassal €s pontossdggal, mélyrehatGan és kimeritGen elemzi
az id§ problém4jét, Csath Géza rovid €s zdrzavaros €letének alapvetS kérdését. ,Az
ember, ugyebdr, amikor kilépett az 6vildgi majmok sordbdl, otthagyta a természetet. Az
agyveleje erds fejlédésnek indult. Ismeretlen médon, olyan diszpoziciokat szerzett, me-
lyekkel az énnek €s vildgnak a szeml€letét egész j, mondjuk, magasabb dimenziokbol
végezhette, mint azeltt. Taldn ez az tj nézGpont rontotta meg az embernek a pszichikai
boldogsagét. Taldn fgy keriilt be az id§ képzete az ember agyvelejébe. Taldn ez a
szempont, ez a relatfve tokéletlen és abszolite magasabb, mindenesetre azonban ideig-
lenes — szemléleti pont az, amelybSl mi azt a természeti ft€letet merftjiik, hogy az id§
malik. (. . .) Tehdt oddig jutottunk, hogy az id6 rdnehezedett az emberiségre. S itt tort
rednk a haldl, az Sregsé€g degenericidja, a baj, a fajdalom.

Silyos dolog ez. Az id6nek a mérge beleette magat a filoz6fidnkba, a muivészetiinkbe,
a napi beszédbe. Az embernek, amint kindtt a gyermekkorbdl, tarsdvd vélik az id6
gondolata, s el nem hagyja a haldl percéig. Schopenhauer megirja a Welt als Wille und
Vorstellungot, Shakespeare alenni vagy nem lennit. Az idének kdszonjlik az V. szimf6nidt
is, s Beethoven sorsszimfénidjat — amelynek haldltdncszerd témdjdban a masodpercek
kérlethetetlen egymds utén valé lepergését halljuk. ( .. .)

Azt mondtam, hogy ez az id6képzet csak a gyermekkor utdn vélik gondolkodédsunk
4tkos szemiivegévé. Val6ban [gy van. A kisgyereket egyéltaldn nem béntja az id§ milasa.”
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Lathatjuk, hogy a mi Csdthunk sebészorvosaval kivonatja az agyvelének azt a részét,
amelyben az id6 fogalma lakozik. , Egyszerden kikanalazom az emberi bédnat dtkozott
darédzsfészkét.”

A problémét megoldja egy bizonyos sziirredlis szinten, ami csak a mesén — elbeszélésen
- belil lehetséges, mig a valGsdgban a kdbit6szerekhez kell fordulni (6 maga is morfinista
volt), amelyek lehet6ve teszik €vezredeket €lni pdr 6ra alatt. ,,Hunyjatok le a szemeiteket.
Es az apr6 Opiumpipa elvezet oda, ahol azért éliink, hogy éljiink, és semmi mésért.
Hiszen ez az egyetlen c€lja a 1étnek. Hiszen a szdkmarkd isten is csak azért ajdndékozott
minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebbdl az életbdl, hogy éljen, folytassa az
€letét, hogy tj €letet okozzon. Az Uj féregnek pedig ismét kijut egy pillanat.

A 1€t esszencidja olyan drdga portéka, amelybdl egész nemzedékek, évszdzadok alatt
kapnak — egy 6rét.

AKki ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielStt megsziletett.
Aki azonban valéjdban emberré tudott lenni, €s szdmot vetett magéval — mint méltésa-
gahoz illik —, az raboljon magédnak mindennap tizennégy 6rat. Ez a tizennégy 6ra egyenld
négyszdz generdcionak nyolcezer éves €letével. De szdmitsunk csak 6tezret. Egy nap alatt
tehat dtezer esztend6t €lek. Egy esztendd alatt ez koriilbeliil kétmilli6 évet jelent. Foltéve,
hogy az Gpiumszivast mint kifejlett erds férfi kezded, €s nagy gondot forditasz testi
€pséged fonntartdsdra — amelyet legjobb iigyes orvosra bizni —, tiz esztendeig elélhetsz.
Es akkor htiszmilli6 éves korodban nyugodtan hajthatod fe]edet az Or6k megsemmisiilés
jeges pdrndjéra.

Aki ezen az dron nem mer €s nem akar az 6roklétbl hiszmillié évet - az éljen sz4z

esztendeig, €s sokasodjék meg az ¢ utédaiban.”
i Vanessa MARTORE
HORVATH Erzsébet Boros Akosné forditdsa

Megjelent az I Nipoti di Rameau 1998/1. szdmdban

A KAFKAI MINOSEG

Franz Kafka: 4 nyolc oktdvfiizet. Forditotta: Tandori Dezs6. Cartaphilus Kiad6, Buda-
pest, 2000

»Don Quijote balsorsa nem a képzelete, ha-
nem Sancho Panza.”
(A harmadik oktévfiizet, 24.)

Lehet, hogy Kafka-ént tdlsdgosan foglalkoztatta az odd, a ,foldi-m6d” szemlélet? A
kezdet €s a vég ugyanis egysltaldn nem bizonyos. A Kafka-szévegek kaleidoszkGpszerd
jat€ka, az a ,természetess€g”-ben gyokerezd jaték, amelyet Camus hangsilyozott, a
kafkai min@ség tartozéka. Tandori Dezs6 (a forditd) utészavanak z4r6 mondata {gy sz6l:
~Kafkai min6ség csak egyetlenegy van.” Mert Iétezik egy olyan minSségkomplexum,
amely kafkaiként nevezhet$ meg, illetve amely elkiilonbdzddik azokt6l a mindségvari-



