A BUSZTUNDER

SZATHMARI ISTVAN

Vezette a buszt. Azt a ronda, sziirke badogdobozt, a z6tykol6dd
ablakut, a remegGt, a rezgst, az 6rokvibralé masinat ez az édes, édes
Oregasszony, régen, nagyon régen, lebegd lenszéke hajjal az 6rias kor-
many f6lott, a bakelit, tompa fényd volanra hasalva, mellelve, azokat a
telt, érett kebleket nyomva ré, préselve finoman, akarha viragok volna-
nak blvos, illatos kertb6l, azon messzi varazsl kertjébdl, akinek sziilGje
konnyd, fehér cipdben 1épdelt a firdévaros parkjanak aprékoves utacs-
kain a kozeli égt6l megérintett szivvel, a sziirke, keményitett ingbdl
itatta at Sket, folyatta, igen, és dudoraszott kzben, vastag, rizsos szajat
divatos dallamok hagytik el sorban, és mosolygott is, igen, és csillantak
szemei, csillantak szépen, az édes, édes Oreg néni, valamikor régen,
megtermett ilepén fesziilt az egyenszoknya, csabitén, ligyesen, hisz a
szabl is csak ember, érzs, értd 1élek, mégha konfekciot is csinal, varr
bovlit, alakit, még akkor is, igen, mikor alantas munkat kell végezzen,
felelni feladatnak buzgdn, mikor nincs baba, tompor, szives tlparna,
hosszi, rojtos centi a fonnyadoz6 nyakban, és méla, am figyeld tekintet,
meg hoénalj selymes szaga, de teszi mégis, teszi a dolgat, a szakmaért,
igen, a becsiletért, mert céhtag  bizony, lelkiismeretesen persze, csak
a rendszer kezdte ki 6t is, de azért megbamulja nap mint nap a zotyko-
16d6 badogdobozok tiindéreit, égd szaji, fehér haji profi angyalkait,
ahogy nyomjék a gazt a pléhpadlon, formas bokacskajuk csak gy ontja,
arasztja az er8t. A kanyarban pedig oldalra pislant ez az édes, édes
oregasszony sok-sok évvel ezelGtt, és ahogy ezt teszi, istenem, nem lehet,
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nem lehet nem észrevenni €s érezni a nét, a mindenkorit, a bajat, a
feminin erét. Es 4ll és indul és ziig, berreg az elaggott lestrapalt motor,
és jonnek az utcak, korutak, a kiilvarosi mozik szines plakétjai, sorban,
szallok és apré panzidk, kocsmakkal koriilvett terek, és & csak mosolyog,
lenszOke hajét kacéran fodrozza a beslisszend sz€l.

Es amikor mar elég lett a napbdl és strd éjszaka lte meg a varost,
tett még egy kort az édes, édes Oreg néni sok-sok évvel ezeldtt, és
befordult az 6rokhangos remizbe, és faradtan ugyan, de még mosolyogva
1épett le a géprdl, hogy férfikollégéi felé vegye az irdnyt. Finoman
igazitott a szoknyajan, nyakéra, csukljdra még font spriccelt némi
kolnivizet, szeme kék volt, viddm, mint mindig, ment a viccel6d6 férfiak
koz¢, a nytzott arcy, izzadt sorstarsaihoz, akik, 1atvan 6t szépen libegni
feléjiik, lenyelték utolsé tragdrsdgaikat, hogy a legjobb formaban mu-
tassdk magukat. Es kacaraszott veliik az édes, csillogtatta hibatlan fog-
sorat. Lensz6ke haja egészen fehérré véltozott a neoncsovek alatt, és
mintha a teste is atlényegiilt volna, olyan foldontuliva valt, és csak
bamultak a férfiak, megmagyarazhatatlan érzelmek vettek rajtuk erét,
hogy uténa az 4gyban az asszony mellett csak rd gondoljanak. De a
pléhtiindér mégse kozilik vélasztott. Egy hosszid, ver6fényes majdlison
pillantotta meg a langaléta, markéns férfit a szigeten, hogy utana, egy
egész életen at csak & jusson az eszébe, ha melegségrdl, vonzalomrdl
volt sz6. A férfi akédrha a felhSk alatt jarna, olyan magas volt, tweed
zakdjdnak szine passzolt a szeméhez, vasalt nadrdgjan ranc sehol. Ma-
gabiztosan 1épdelt a tomegben, és talan arra gondolt, gondolhatott, lehet
az €életbdl hasitani, kivenni azt, amit megérdemliink. Szdja szegletében
ott bujkalt a mosoly, amikor felfedezte a lenhaju, fiatal n6t a faasztalok
és székek kozott baratndi tarsasdgaban, egyik kezében mustaros virslivel,
a masikban pedig habzd, aranyszdke sorrel. Egy pillanatra, kettGre rajta
felejtette a szemét a viddm, vonzé teremtésen, majd ment tovibb. Az
igazi taldlkozas még vératott magara. Amikor hetekkel késGbb felszallt
a buszra, rovid tépel6dés utdn rajott, 6 mar latta ezeket a kékitatta
szemeket. Es bentmaradt a buszban, z6tykolodott a nyekergd gépen,
€s csak a remiz el6tt szallt ki. De nem egyediil. Igy indult, kezd6dott,
ami szép volt talan. Es az 6reg néninek, sok-sok évvel ezeldtt, mar volt
kiért, illetve mésért is csillogni, csillogtatni mindazt, ami rajta és benne
elragado Es a férfi rendszeresen vérta a remiz el6tt, de megesett, hogy
bennfentesként kapaszkodott fel a gépre, és allt a szGke sof6r mogé,
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akérha Grangyala volna a repdesé tindérnek. Es ahogy kifeslett a nyér
a tavaszbodl, ugy valtak 6k mindjobban eggyé, és a férfi egy ver6fényes
napon hegyeket emlitett a nének, meg z6ld, slrd erd6kr6l mesélt, meg
olyan leveg6rdl, igen, amibe beleharaphat az ember, ha arra jar. Es latta
a kékitatta szemekben akivancsisagot, és tudta mar, most valéban I€pnie
kell. Apré bérondokbe csomagolt a tiindér, lenszind hajat finoman
hatrafogva, konnyid ruhaban lépett fel a fiistold vonatra, a férfi komoly
disznobor kofferrel a kezében keresett helyet, némi, alig titkolt izga-
lommal, maga és kedvese szaméra. Mert, hogy a kedvese lesz, az mar
letudott dolog. Es biiszkén, feszes mellel nézett ki a férfi az ablakon
csak ferde vagasi szemének aprd rezdiilése drulkodott arrdl, hatha
mésképp is lehet. Es jottek lassan a hegyek a méregzold erddk, hatalmas
legelSk dsztak el az ablakuk el6tt, és a kupéban teljesen kicserélédott
a levegd, és a buszangyal csak vihdncolt édesen, fehér kesztylicskéjét a
sarokba dobta, ez mdr valéban az élet, kidltott fel, és iide, nagy melleit
gy nyomta a félig lehiizott ablakiiveghez, minthacsak a korménykerék
folott volna valamelylk kanyarban a kériit el6tt. Es a férfi folrezzent
erre a pér szora, és ugy érezte ismét, igen, neki itt most tenni, vezetni
kell. Es felallt 6 is, és halkan, v1sszafogott 1élegzettel 1épett az ablakba
csimpaszkodd, arcat fényben és levegSben fiirészté néhoz, hogy szaba-
don hagyott nyakéra halvany cs6kot leheljen méar-mar til erds vaggyal.
Az 6rokmozgd, rakoncatlan néi test megmerevedett egy pillanatra, olyan
hirtelen, és olyan erével, hogy az elszant férfi akaratlanul is visszah8kolt.
De ez csak egy hajszalnyi id§ volt a robogé vonaton, hogy utédna csak
jojjenek, jojjenek azok a szép, csodélatos tajak.

Ahogy a hegy a sikhoz tapadt, ott allt a haz, félig fabdl, félig kébol,
és olyan szép €s kedves, hogy ezt csak szeretni lehet, mondta az oreg,
oreg néni sok-sok évvel ezeltt, és belekarolt a férfiba a csikorgd
lépcsén, ahogy mentek fol a gerendés, fenydillati szobéba, és raiilt az
agyra késébb, €s Ggy érezte, csoddk tanijava valt.

Majd habzo tejet ivott festett csuporb(’)l hogy a férfi altal iigyesen
beszerzett borékapalinka izét is magaeva tegye, ott, egyulteben a mo-
sészerillatot lehelS fekhelyen. Es utana sétaltak egy nagyot, és egészen
lejottek a felhSk az égbol, alaszallottak a parolgo tisztasra, akéarha
kodben, fehérben bukdacsoltak volna a komor hegyek kozott. Es mire
visszaértek, kellemes meleg fogadta Gket a szobédban, ahol nemsokara
a vagy és az dlom valdssa véltozott, és a repdesé lenszéke haj hol itt,
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hol ott teriilt el a h6szint lepeddn, hogy utdna az édes, édes 6reg néni,
sok-sok évvel ezel6tt rdmosolyogjon a szikar, csontos férfira, aki mind-
ezek ellenére sem tudta teljesen elrejteni zavarat, vagyis azt a csodas,
de felkavaré meglepetést, amit ez a gyonyoru buszangyal jb6l okozott
neki. Es mire az ablakhoz leptek, mar kihunytak a cs111agok

Hat napot toltottek el itt, és ismét vonatra szalltak, és mindketten
tudték, ennek csak folytatésa lehet. A buszangyal szépen fesziil6 egyen-
ruhdjdban mondta ki az igent a neonfényii és parfiimillati teremben,
majd felpattantak a berregs buszra, hogy naszitra menjenek az Oriasi
varosban, Ok, a tiindér, a férj és a lepusztult gép. Es olyan oldott volt
minden odabenn, az 6rém szemiivegén keresztiil lattdk az elSttiik ki-
fesl6, kiboml6 tajat, és még a legsivrabb részek is csodéssé valtak. Es
nevetett és vihdncolt ez az ennival6 tiindér, de azért az Gtra, a korméanyra
is ugyelt, és igy, ilyenforman lett Gjra és Gjra, ott, a volan f6l6tt, a magét
mar-mar teljesen elengedd, djdonsiilt férjéé.

Majd kis lakasban laktak az 6t6diken. A fregolin 4lland6an 16gtak a
ruhdk, a férj kordn ment, kés6n jott, az asszonyka pedig, ha tehette;
otthon volt, de azért a remizt tovdbbra sem hagyta ki, vagyis azt a
jOszagq, lélegzeteldllitd ringast a tejszmben dcsorgd ko]]egak felé. Es
szerette a férjét az Oreg, Oreg néni, sok, nagyon sok évvel ezelGtt,
odaadéan, lelkesen, dlland6 6rommel, igen, és az a langaléta, markans
arcy, elegans férfi szinte megmagyarézhatatlanul, nem gy6zott csodal-
kozni ezen, habdr j6 volt, persze, hogy az, de kezdeti zavara, Ggy latszik,
nem mult, mulhatott el, s6t, mintha mélyiilt volna, egészen alattomosan.
Es megjott a kisbaba, és pelenkék széradtak mindenfelé, és gyerekszag
volt nagyon, és mosolygott a férfi, az apa, simogatta a kicsi buksijat,
gyetleniil picit, de tette, mit ilyenkor tenni kell, de volt, hogy minden
indok nélkiil az ablakra tapadt, és bamult, bamult fel a kis darab égre,
mér-mér megbabondzva, elvaltozott arccal. Es utiana remegett kicsit, de
madr ott volt a gyerek az 6lében, és az asszony megduzzadt, tejes emlGit
is €rezte a véllan, igen, €s ez az asszonyka, ki most 6reg, 6reg néni, némi
ertetlenseggel kezdte figyelni a dolgot, a dolgokat maga koril. Es a
férfi, aki emigy szorgalmasan dolgozott, jart és kelt a csalad érdekében,
mind tébbet €és tobbet 4llt az ablakhoz, hogy nézzen vagy hallgasson
tan, akirha valami hang sz6litana meg 6t odafenn, a darab, kis darab
egben valami sejtelmes, meleg, 1gezo szézat. Es egy borongés napon
nem jott haza ez a markans arci, elegéns férfi, és a csecsszop0 sirt és



A BUSZTUNDER 97

hisztizett, az anya pedig izzadt tenyerével nyomkodta a szemét, és
lenszOke hajat egészen a koponyajdhoz szoritotta, gy, hogy fajt, fajt
nagyon. Csak hetek multan talaltdk meg a férfit a toltésen, azon sinek
mellett, amelyek a hars erddk, a ropogds, zold levegé felé vették az
iranyt. Az asszony, aki akkor még nagyon fiatal volt, 6regedni kezdett.
El6szor a szeme koriil, késébb mashol is megjelentek és elmélyiiltek a
rancok, feszes, de jOl taplalt teste megereszkedett, harmonikaszertivé
valt. Fogai kilazultak, lensz6ke hajat pedig belepte a dér. Hol volt mér
a mindenkit megejtd, vidam, kacagd tiindér. A kollégak a remizben nem
néztek ra, nem lehetett, mert ilyenkor gy érezték, éles késeket forgat-
nak emigy is bégyadt elaggott sziviikben.

A csecsszopO hirtelen felcseperedett Akaratos, erds fiticskava nétte
kimagat. Ontorvenyu v1lagaban 4 uilt a faragott tronon. Szemében furcsa
tiizek égtek, és amikor mar akkora lett, hogy zsebében pénz fesziilt,
napokig nem ment haza. Messzi, tavoli vidékeken kéborolt, rozsdas
sinek mentén rohogott nagyokat. Nagy, fekete madarakat dobélt meg
kével, és azt hitte, ez az igazi élet. Néha a toltés oldaldra fekidt, sliccét
kigombolta, és igy élvezte a hdivos szél cirGgatasat. A varosba, ha
visszatért, minden elébe bukkané buszba belerigott. Az anyja, ez az
Osszeesett asszony is érezte ezt sokszor. Es remegett nagyon. De nem
tett, tehetett semmit. Csak nyomta, nyomta a pedalt, € ha mosolyogni
probélt, épp azért is, az arca gy maradt sokaig, akarha valami vigyorba
fulladt volna bele.

Es mégis édes lett ez a néni, és aki nem ismerte, akar boldognak is
gondolhatta volna, ha az (jbdl kitisztult szemekbe néz. Egyediil élt
sok-sok csipkével korilvéve, és nippek is voltak a hatalmas vitrinben,
meg egy kép, amin, mint egészen fiatal asszony all lobogé vildgos hajjal
egy fa sotét torzsének ddlve, hogy készségesen elfogadjon egy feléje
nyujtott kezet. Annak a férfinak a kezét, akit olyan gyorsan elszdlitottak
az égiek.



