VEGEL LASZLO HATVANEVES

LEVEL SZERB BARATOMHOZ

Kedves baratom,
magamat faggatom: miért irok egyaltalan levelet, melyet a vallomas
ikermifajanak tartok. A vallomastevd melankolikusan reméli, hogy a
metafizikus fekete egén, vagy a torténelem kodfelhdin til mégis 1étezik
egy isten, akihez még érdemes apellalni. De ha a vallomasbdl levél lesz,
akkor ebben a gesztusban a vallomés gondolata a lélek korszerttlen
érzésévé valik. Magéniigynek tekintendS. A levél a bensGséges és a
felesleges parbeszéd jelképe. Ezzel elismerem, hogy még a megszilalas
madjaban is korszeritlen vagyok. Es te is azvagy. Ha a kozéleti szereplék
talkiabéljak egymast, ha a siker hangos, ha a maganyossag gyanus, akkor
lealdozéban van a benséséges €s a személyes vallomés napja. A kollek-
tivizmus egyik valfajat mésik valtotta fel. A nation apoldgidja ma olyan
intenziv, mint amilyen egykor az osztily dicsSitése volt. A szertartés
hasonld, sokszor a papok is ugyanazok. Okkal vagyunk tehéat korsze-
ritlenek. Az Gj szubjektivitas, az Gj bensGségesség tehat korszeriitlen
fényilzés lett. Tudomasul vettiik, hogy napjainkban kézéleti gladiato-
rokra, szénokokra, és nem vallomastevkre van sziikség. Ha az értel-
miségi, a literator jelen akar lenni a kdzéletben, akkor tul kell kiabélnia
ezt a zajost. Megértem kozéleti szerepléshez val6 kétségbeesett ragasz-
kodasat. A szavak és a tettek annyira elvaltak, hogy csak az er6tdl
eltorzitott sz6 érinti meg a tetteket. Korunknak megvannak a politikai
diktatumai. A tdmegkommunikécids eszk6zok naprél napra ujabb pa-
toszt kovetelnek. Mindenkinek pontosan tudnia kell, hogy hol foglaljon
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helyet, és mikor legyen hangos. Ebben a helyzetben vallomésaink csak
a hallgatasunk holdudvarat vilagitjak meg. De talédn ebben rejlik sza-
badsagunk esélye: az aktiv kiviilallasban.

Mi, az aktiv kiviilallok, erkolcsi megfontolasbdl sajnélatra mélto je-
lenségek lettiink. Kényszeredetten hallgatunk, sztoikusan tudomasul
vesszik a veliink és korilottink torténteket. Zavartalan alkalmazkod-
tunk a val6saghoz, rejtegetjiik kiviildllasunkat. Legbensdségesebb leve-
lezésiink, szovegeink csak sejtetik, hogy mi f4j igazédn. Legmélyebb
fajdalmainkat takargatjuk, csak a kisebb sebekrdl sz6lunk. Szévegeinkbe
idénként becsempésziink néhany jajszot, de oriliink, ha nem értik meg
Gket. Megtanultunk rejtjelekben beszélni. Belenyugodtunk, hogy csak
rejtjeles dokumentumokat hagyunk magunk utén. Vildgunkban 1étrejo-
v6 kilonbségekre késén dobbentiink rd, a hasonldésdgokra pedig még
késSbben. A nemzeti hovatartozasunkat egy sérult univerzalizmus ke-
retében éltiik at. Eszre sem vettiik: a kiilénbségekbdl id6kdzben mani-
puléci6 lett, a hasonlésdgokbdl demagdgia.

Rogeszméink és kényszerképzeteink bizonyitjék, hogy Kelet-Kozép-
Eurdpa lidérces vildgdban éliink, akkor is, ha nem hisziink a szemiink-
nek, és nem valljuk be magunknak. Ma versenyeznek a k6zép-kelet-eu-
ropaisdghoz vald tartozasért, mintha az kivaltsadgos helyzet lenne. A
vitak hevében gyakran gondolok rad, dsszetett és bizonytalan szellemi
helyzetedre. Sokan nem sorolnak ebbe a vilagba, pedig a szerb para-
digma is kozép-kelet-eurdpai, sajatos hatareseteivel, balkani hajszal-
ereivel egyetemben. Kozép-kelet-eurdpaisdg vegytiszta &llapotban
egyébként sem létezik. Azt sem hiszem, hogy a k6zép-kelet-eurdpaisag
folény, inkabb sotét kélvaria a modern civilizaci6 fényjelei k6zott. Hoz-
zatenném: Jugoszlavia ennek a vildgnak a legparadoxalisabb pontja.
Civilizaciés szempontbdl itt is peremvidéki (,,a peremvidék peremvidé-
ke”); a problémak hevességét illetéen viszont centrum. Ne riasszon a
peremvidék emlegetése, ez nem elmarasztalds, hanem egy kildetés
jelképe. Kozép-Kelet-Eurdpa nagy paradigméja éppen a peremvidék
érzése, a kultirdk traumatikus taldlkozasa, roppant heves torténelmi
energidk kalléddsanak katlana — és mindezek ellenére a veszélyesen
villog6 remény nyugtalan térsége. Centrumhelyzetiink pedig elvitatha-
tatlan. A kritikusan gondolkodd kozép-kelet-eurdpai értelmiség néhany
évtizeddel ezel6tt nagy varakozéasokkal tekintett rénk. Jugoszlaviainak
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lenni kiilonleges eurdpai kiildetést jelentett. Nem is sejtettiik, hogy a
szomszéd orszagok értelmiségiei milyen nagy véarakozassal néztek réank,
hogy gondolatainknak mekkora hatdereje volt. Kolumbusi naivitdssal
indultunk el a torténelem sirdjében.

Akik reménykedtek benniink, azok ma szorongva kérdik, mi lesz
veliink. Izgalmas laboratérium voltunk, sokat igértiink, és addsok ma-
radtunk. Nemcsak gazdaségilag, hanem szellemileg, torténelmileg. Hi-
anyérzetekkel terhelve kishitiiek lettiink. Ha egy targyilagos nyugati
kutatd toppan kozénk, értelmetleniil szemlélne benniinket. Mint élta-
laban a nyugati utast csak a politikai valosag felszine érdekli, a felszin
mogott lejatsz6dé drdma nem; konnyedén felallitana néhédny hatésos
politikai axiémat, ideoldgiai tételt. Figyelmesen elemezné egymas iranti
gyanakvésainkat, osztalyozza vitatémadinkat, mérlegeli igazségainkat és
vadjainkat, félelmeinket, 6rokos panaszainkat, vadaskodasainkat, kicsi-
nyes ragaszkodasainkat az allitolagos nagy messiasi tervekhez. Naivan
ecseteljik neki helyzetiinket, komolyan vessziik ideolégiai tanécsait,
pedig ami ezt illeti, sokkal nagyobb szakértSk vagyunk tSle. Ami neki
alkalmi kirandulds, az nekiink a teljes élet. O idénként politikusan
gondolkodik, mi még almunkban is azzal foglalkozunk. Akkor is, ha
sértddotten politikaellenesek vagyunk. Komolyan vessziik joslatait, mert
azt varjuk, hogy éppen nekiink adjon igazat, de ha magunkra maradunk,
cinkosan Osszenéziink, keserid elhivatottsaggal, folényesen allapitjuk
meg, hogy semmit sem fogott fel: a turistdk sohasem értik meg a
bennsziilotteket. Sokat reménykedtiink a Nyugatban, de mindig kiab-
randultunk beldle. Sokszor szinte féliink bevallani, hogy torténelemis-
meretben mennyire tapasztaltabbak vagyunk nyugati kollégainknél.

Ne legyiink naivak, nem fog benniinket megérteni senki, mert ma-
gunkat sem értjiikk. Lassanként az egymasban valé gyanakvas politikai
uzlet lett, a gondolkodés botranyos lustasaga. Nem kell sokat tévelyegni,
a mai felosztasok jol hasznalhat6 sémakat biztositanak. Belefaradtunk
a nagy torténelmi eszményekbe, belenyugodtunk a kinos rezignacidba,
jobb jovot szeretnénk, de kockézatot nem véllalunk érte. A kidbrandu-
lasbol hdsiességet faragtunk, rossz lelkiismerettel sodrodunk azzal az
értelmiségi réteggel, amely a nemzeti konszenzusnak kdszonve tér vissza
a hatalomba, az 4llamiméadatba, mint az egykori biinban6 eretnek az
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egyhaz kotelé€keibe. Azt hiszik, hogy a nemzeti identitasuk bizonygata-
saval fajdalommentesen vélnak allami értelmiségiekké.

Aiszkhiilosz Perzsdkja jut eszembe. Aiszkhiilosz a gorogok dicséretét
nem a gyGztesek szdjaba adta. A perzsa hadsereg jajveszékelve tér vissza
hazijéba, el6adja a nagy iitkozet lefolyasat. Aiszkhiilosz egy sért6 szot
sem mond a perzsa hadsereg gyavasagéarél. Nem becsiili le a veszteseket.
Csak azt mondja, hogy a perzsak vakmerdsége, hiibrisze idézte el6
vereségiiket. A csata utan jajveszékelve ecsetelik a gorogok dicsoségét.
A ,perzsdk”, ez esetben a megtért allami értelmiségiek, kik a kritikai
szenvedély elapadédsa utén az dllamban, a nemzetben taldltak meg ki-
zérdlagos szellemi hazéjukat.

Ezért mésok a mai vereségek. A gy6ztesek nem becsiilik a veszteseket,
a vesztesek pedig Onmagukat. A perzsdk nem idézik meg jajveszékelve
a gorogok diadalat. Nincs Aiszkhiilosz, ki mélténak tartané a vesztest
a gydztes dicsGségének megéneklésére. A mai gérogok pedig nem
itkoznek meg a perzsdkkal. A perzsak nagy csatéat vivnak, megiitk6znek
egy hadsereggel — amely szintén perzsikbol all. Ezek a perzsak gorog
ruhékba oltozott ellenfelek akik jél ismerik az elleniik felvonul6 kato—
zelem konnyd, csak a ravaszsag kerdese A vesztesek elnemulnak nincs
szavuk a gyOztesekrol. A gyGztesek helyzete sem jobb. Gy6ztek, de nem
tanultdk meg, hogy holnap ugyanazon csel 4ldozatai lesznek, gy6zelmi
mamorukban feloltik eredeti perzsa ruhaikat, sajat hdsiességiiket di-
csérve esziikbe sem jut, hogy egyszer 6k is szembetalaljak magukat egy
maésik, gorog egyenruhaba bujtatott perzsa hadsereggel. A mai nacio-
nalizmus nem tobb ennél: a perzsdk harcolnak a perzsdkkal. De ne
feledkezziink meg az igazi g6r6gokrdl. Hol vannak 6k? A gorog para-
doxon titka a sztoikus kivonulas. Nem rohannak a csatatérre. Elhagya-
tott 6svényeken kisebb csoportokban kéborolnak. Csak annyira koze-
litik meg a csatateret, hogy tanii legyenek a torténelemnek, de nem
mennek til kézel, nehogy a torténelem felesleges dldozatai legyenek.
Mert ha az igazi gorog a csatatérre téved, a harcban all6 ellenfelek
tévedhetetleniil felismerik benne az igazi versenyt. Igy szembesiilnek a
latszolag ellentétes eszmék, amikor az ideoldgia metasztazisa elboritja
a dialektika jatékat. Roppant erSk fesziilnek egymésnak, veliikk szemben
gyengék vagyunk, ezért nem marad mas hétra, mint éberen figyelve Gket
leplezziik, rejtegessiik az igazi ,,gorogséget”, melynek a ,.kozmopolitiz-
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mus” csak dlruhdja. Ha oly sokan felel6tleniil hivalkodnak a nemzeti
hovatartozassal, akkor a paradoxalis kozmopolitizmussal, a keseri ma-
ganyossaggal rejtegessiik dszinte, mély nemzeti érzéseinket. Ezzel véd-
juk astallumot, az értelmiségi hivatast nem lehet egyetlenegy dimenzidra
leegyszertsiteni. Amikor a nemzeti hovatartozast az 4llami értelmiségi
kulturalis tizletté teszi meg, akkor vonuljunk ki a vasarrdl, alakitsuk 4t
j minGséggé a nemzeti 16t mély érzelmi energidjat: alakitsuk at olyan
kultirava, amelynek magjdban a nemzeti l1ényeg lapul, de sohasem
hivalkoddan és soha kiilsédlegesen. Nemzetét nem az becsiili legjobban,
aki foglalkozésszerden hivalkodik vele.

Nem a folényes, az érdektelen kiviilallast magasztalom ezzel. Nincs
ra jogom, hisz a val6sdgbd6l nem vonulhatok ki. Gyanakodva szemlélem
a vildgot, egyre tobb benne a valészeritlen elem. Ez is k6zép-kelet-
eurdpai jelenség: a valésdgunkban annyi a valdszerttlenség, hogy az
eszképizmus a legbanalisabb valasztas lenne, amelybdl hidnyzik a transz-
cendencia, a szellemi kaland. Szellemiinknek a szikldkhoz kell csap6d-
nia, hogy megismerje a végtelen tengert. Egyazon az €let, és fajdalmas,
lathatatlan zsindrok kotelékében kiiszkodiink, bar azzal vezetnének
félre benniinket, hogy a kotelékek mas természettiek. El akarjék sik-
kasztani azt az igazsdgot, hogy ha valahol megrantjak a zsindrt, akkor
az mindkettdnk hisdba védj. A mai angazsaltsig lényege: a magany
6raiban megszolaltatni ezt a fdjdalmat. A mai értelmiségi druldst kovet
el, halemond a megszenvedett, az aktiv kiviildllasrdl, s helyette kérusban
kiabél igent és nemet.

Levelemet mint szerb értelmiségihez cimeztem hozzad. Eddig soha-
sem cimeztem igy, de a koriilmények kényszeritenek ra. Hisz mindketten
természetes dolognak tartottuk nemzeti hovatartozdsunkat, nem pedig
kiilénleges kiildetésnek. Az utébbi id6ben azonban a ravasz szimitgatok
egyre tirelmetlenebbiil szegezik mellemnek a kérdést: miért hallgatsz?
Ezt teszik veled is. Megértem a helyzetedet. Elismerem, hogy ma nehéz
szerb értelmiséginek lenni. Tagadhatatlan, hogy a legkivalébbak sokkal
nagyobb megértést érdemelnének. Figyelem az eseményeket, €s gond-
terhelten lesem sorsod alakulésat. Esélyeid ugyanolyan kicsinyek mint
az enyémek. Vereséged az én vereségem is. Te sem vagy allami értel-
miségi, a kultiira lokélpatritdjaként gondosan 6rzod individuélis auto-
nomiddat, a nemzeti érzéseket sem kiméld kritikus gondolkodasodat.
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Es a kritikus gondolkodas legfontosabb prébakéve a sajat nemzeti
mitoméniank leleplezése. Aki nem esik 4t e nehéz prdbatételen, az
kérdésessé teszi a mas nemzetek soraiban jelentkezd kizardlagossag,
tirelmetlenség, nemzeti 6nzés birdlatdnak jogat. Az igazsag nevében
lavinét indit el, amelyet lehetetlen megéllitani. Ezekbdl a lavindkbdl
mind tobb akad, minden kérnyezetben. S szembe lehet-e szillni a
szervezetten elinditott lavinakkal?

A kultarahoz val6 hiiséggel azonos értékl erkolcsi batorsagot meg-
annyi aktudlis politikai és szocialis jellegd aggaly ingatja meg. A durva
politikai hétkdznapok kdzvetlen politikai valaszokat kévetelnek. A po-
litika nyelve koztiink is autoritativ lett. Ez pedig azt jelenti, hogy nem
bizunk tobbé a kultira nyelvében, vagyis megingott a kultiraba vetett
bizalom. Ez a vilag téged is naponta silyos valasztés elé allit. Ugy érzed,
nem folytathatod ott, ahol tegnap abbahagytad. Ha a sebek sa]ognak
akkor azokat kell gydgyitani, a kockdzatos tavolsdgokrdl le kell mon-
danunk. Milyen kul6nos igy 1épdelni: valamikor nagyon elére néztiink,
ma pedig csak a labunk elé kell tekinteniink. A mozgas felgyorsult, a
haladas mégis lelassult. Nemzedékiink félmiltja szEép, de lassanként
fénylzésnek tind dlomnak tinik. Egy lemondas torténetének részei
lettiink. Mindannyiunkat arra itéltek, hogy rossz lelkiismerettel megta-
gadjuk eurdpai dlmainkat. Eurépa: milyen keser(ien hangzik ez ma. Az
értelmiségi aruldsnak viszont magas arfolyama van a kultdra piacan.
Akik felel6s helyzetben évtizedeken 4t hallgattak, most rajtad kérik
szdmon a patoszt, az egyértelmi kiallast az élet és a politika egyik aspek-
tuséban, mig a mésikban a tébbfelé irdnyuld, az egész tarsadalmi életre
kiterjedd kritikai szellem elzsibbasztasara buzditanak. Hirtelen minden
intellektualis egyensulyt megbillentd teher zadult rad. Szellemi palyafu-
tasod mar-mar feloldhatatlannak tin ellentmondésok hatarozzik meg.

A Jugoszlav kulturalis és szellemi sajatossag, az elSitélet nélkili val-
tozatossag hiveként kezdeményezed az igazi értékek parbeszédét, de
ezzel parhuzamosan megdobbenve kell védekezned egy masik elSitélet
ellen, hogy ezt a demokratikus nyitottsagot titokban centralisztikus
vagykép iranyitja. Két oldalrdl, de egyszerre vadolnak unitarizmussal és
a nemzeti érdekek elhanyagolasaval. Tudom, hogy a szavam nem sokat
nyom a latban, de a jugoszlav porondon egyszer igazsagosan szélni kell
arrdl is, hogy a demokratikus szerb értelmiségit ma sok rossz altalano-
sitasbol sziileté vad éri. Ha a demokratikus jugoszlav szellemi térség
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nem tanuskodik mellette, akkor a sok termékeny megutjulést kezdemé-
nyez pluralista, az eurdpaisag szellemében gondolkodd szerb értelmi-
ségiek nem jelentéktelen része — mindannyiunk veszteségére — margora
kényszerul. De ugyanezek a folyamatok jatszédnak le mas nemzeti
kultarakban is. A kozépszerd alkotdk, a gyors sikert hajszoldk tiirel-
metleniil kévetelik az eltorzitott nemzeti patoszt. A szellemi hatalom
Ujrafelosztdsa jatszddik le a kiilonb6z6 nemzeti vildgokban, az értelmi-
ségiek pedig az eszményekbd], a szavakbdl, az anticipalé gondolatokbdl
val6 kidbrandulas utdn a puszta jelenre itéltettek, az dGjrafelosztas els-
orsei lettek. Vagy ez a pragmatizmus vér rank, vagy pedig a szocialis
marginalizalodas. Gondterhelten kérdem: marginalizdlédjunk-e, hogy
megmenekiiljink?

Sajat nemzeti elited nacionalizmussal vadol, a mas nemzetek elitjei
pedig minden gondolatodban nacionalizmust keresnek. Azokat az el-
lentéteket kell felilmilnod, amelyeket nem te teremtettél meg. A
nemzeti homogeniziciot elutasitod, de semmiféle morélis imperativusz
nevében nem mondhatod nem létezdnek. A téryek sokszor ellened,
ellenem, elleniink beszélnek. A valsigban sziiletd szellemi valaszok
akkor is valésagosak, ha rosszak. Latod, hogy koriilétted sokan kifarad-
nak, csendesen rossz lelkiismerettel elbizonytalanodnak, nem birjak
tovabb a magényt, ezért mintha valami emlékezetkihagyason estek volna
at, hirtelen vészes szintaxist kezdenek haszndlni. Méasok arulésai egy
nagyobb arulés igazolasat biztositjak szdmukra. Igy van ez minden nem-
zeti kozosségen belil. A nacionalizmus tokéletes érzéstelenitSszer egy
felesleges operaci6 elétt. Lassan eltompul a demokratikus, kritikai szel-
lem. A régi haldoklik, az 4j nem sziiletik meg, koztes korszakban éliink,
nem tudjuk, mi var rank, féliink az 4jt6l, és megszeppenve tériink vissza
a bevilt értékekhez. Nemzedékiink egykori eszményeit az iiresen pergo
atmeneti idS ellentétei roncsoljak.

El6térbe keriiltek azok, akik hosszia id6n at hallgattak, és most hésies
gesztussal rajtad kérik szamon sajat hallgatasukat. A nemzet szerény és
romantikus hiveibé] hangos nemzeti komisszarok lesznek. Ovakodjunk
télik, akdrcsak a tegnapi dogmatikusoktdl. Tudnunk kell, hogy nemze-
tilket azok tisztelik legjobban, akik értelmiségi maganyukbdl perleked-
nek vele. A literidtor ebben a kérdésben nem lehet politikai szonok.
Szegjen meg minden térvényt, individualizmusaval szolgalja a torténel-
met. Egy tavoli példa j6l megvilagitja ezt a korszeru literatori kiildetést,
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helyzetet. Borges véd&beszédére gondolok. Bizonyara sokan gyanakod-
tak az argentinsdgaban, megfedték, mert nem apolja az argentin hagyo-
manyokat. Valdszintleg ezért hivatkozott § is tavoli példara: az arabok-
hoz fordult okulas céljabdl. Az argentin ir6 és a hagyomdny cimi
esszéjében védekezésként a Kordnt olvasta, s észrevette, hogy nem
fordul elé benne a teve sz6. Mohamed természetes mddon volt arab,
nem kellett teletiizdelnie a mivét a teve szdval, hogy valamit bizonyitson.
Nem kellett aggddnia, teve nélkiil is lehetett arab. ,Egy csaldnak,
turistanak vagy arab nacionalistdnak ellenben els6 dolga lett volna, hogy
minden oldalt telezsifol tevékkel, tevekaravanokkal”, irja Borges. Hoz-
za hasonldan hissziik, hogy nekiink sem kell uton-utfélen bizonygat-
nunk: neked azt, hogy szerb vagy, nekem pedig, hogy magyar vagyok.
Vélekedésemben sok az illizid: a rubrikdk mar elkésziiltek, akaratunk
ellenére valahové elhelyeznek benniinket. Felers6dnek a hangok, ame-
lyek minduntalan kovetelik t6liink, hogy minden masodik szavunk ez a
sz legyen: teve. Befolyasuk nagy, sorsunk nagy részben t6liik fiigg. A
szinhdzakban sokszor tapsolnak erre a kollektiv ritmusra, az irodalmi
kozvélemény nem jelentéktelen része el6tt ez az igazi belépjegy. A
valsagban hésok kellenek, legyenek azok barmilyenek. Minden mas
fénylizés. De jaj annak a k6zosségnek, amely nem vélogatja meg a héseit.
Vagy annak, amelynek tilsdgosan sok hésre van sziiksége.

Akik a nemzeti univerzumon beliil antiintellektualisan, tehat sema-
tikusan, kritikai szkepszis nélkil elkotelezték magukat, minden mas
tabu témat rusztikusan ,lelepleztek”, hogy ontelten csak a nemzeti
tabujit Srizgessék — mert ebbdl fonnak maguknak babérkoszorit —,
azok bucsut mondtak a pluralizmusnak. Hogyan higgyiink azoknak, akik
az utolsé tabut nem érintik? Ismeretes, hogy a legnagyobb tabu mindig
az utolsé. A tobbi csak dtmenet.

Akik csak félig szentségtérdk, azok mindig ikonoklasztak. Akik csak
félig pluralistdk, azok elGbb vagy utdbb az autoritarizmushoz térnek
vissza. Szerintiik az embert a torténelem csak egyetlen utra itélte, a
térténelemben csak egy 1t l1étezik, azon lehet valtozatos médon haladni.
Péarhuzamos vildgokrdl hallani sem akarnak. A politokracia felismerte
ennek a hamis pluralizmusnak a természetrajzat, ezért paternalista
moédon megszerette a tevéket, igaz, néha meghdkken, ha a tevék meg-
vadulnak. De mégis megtalalja a szamitdsat, a tegnapi monolitizmust az
alpluralizmus valtja fel.
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Azért frtam neked ezt a levelet, hogy megvilagitsam sajat kitartasom
okat. Hogy kézben nyugtizzam: a kitartdsodbdl tanultam. MindkettGnk
helyzete ambivalens. Mindketten tudjuk ugyanis, hogy el kell hagynunk
azokat az oazisokat, ahol — Borges szavaival — sok a csal6, a nacionalista
és a turista. Jobb maganyosan kéborolni a sivatagban. Ezek a magényo-
sok szélnak legmélyebben az emberiségrdl, a nemzetrdl. A sivatagban
szilletik meg ez az §j individualizmus. Abban a sivatagban, ahol mar
sokan imadkoznak.

Mert vannak id6k, amikor a sivatag az igazi oazis.

Baratsaggal udvozollek.

1988. jiinius VEGEL Liszl6



LEVEL MAGYAR BARATOMHOZ

Kedves Laszlo,
Amikor 1988-ban olvastam a Knjizevnostban A kultira és a nemzet -

Levél szerb bardtomhoz cimi korlevélre adott valaszodat, ugy éreztem,
hogy azt nekem is szantad. Mindezek az évek alatt, amilta tart ez a
nacionalista ricsaj, szellemi és erkolcsi hanyatlas, intellektualis vakség,
szenvedéllyel fiitott emberek véres lakomaja és a Masik megalazé el-

felejtése, mindig visszatértem a te leveledhez.
Igaznak bizonyult az az észrevételed, hogy a nemzetieskedd kollek-

tivizmus keresett miifaj lesz itt még sokaig. Tényleg, a nemzeti apolégia
folillmil minden korabbit, természetesen az osztaly apoldgiajat is. Ma
vildgosabban lathatjuk mint kordbban, hogy ez azért van, mert legtobb
esetben ugyanazokrdl a szénokokrdl van szd. Igazad volt: A rituédlé
egy, és sokszor a papok is ugyanazok.” Es mint ahogy Milosevi¢ dikta-
tirdjanak az éveiben, gy most a ,szerb demokratikus forradalom” elsé
nekifutasdban is, amely mint valami végzet épp oktdberben tortént,
kedves Baratom, nézem Szerbia 1j uralkoddit, és a régicket latom, az
egykor Tito éltal elvetett Komisszarokat, €s aztan 1jbol a MiloSevic altal
kihasznalt szerb nép és szellemiség atyjait, akik ujjongnak €és dicseksze-
nek, hogy hat 6k az els6k, ha nem az egyetlenek, akik felismerték, hogy
az Uralkodé képtelen megvaldsitani elképzeléseit, és hogy nekik ko-
szOnve lett megfosztva hatalméitol. Olvasom a Danasban, miképpen
probélod megmagyaréazni, hogy a demokratikus nacionalizmus nem le-
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hetséges. Es ismét gy tiinik, mintha Nekem és talin még valaki masnak
irnéd a levelet.

Sokan, akikrdl azt gondoltuk, hogy a nyilt tarsadalomrél dlmodnak,
hogy ragaszkodnak a demokracia eszméihez és Eur6pahoz, épp most
abban versenyeznek, hogy bebizonyitsak, csakis 6k azok, akik — talan a
NATO-bombazasok Gta ~ teremtik az Gjabb szerb csodét: a Demokra-
tikus, polgéri nacionalizmust. A komisszarok koriil egyre tobb a satrapa.
Ne félj, Laszl6, a szerb nacionalizmus szelleme most, amikor az eurdpai
demokratizmus kopenyébe bijt, nemcsak a szerb igazhiti Nemzeti
harcosok — Demokratak szdméira vonz4, hanem a magyar Tanacsadok
szdmdra is. ValGjdban ezekben a napokban nem tudok nem gondolni
Bib6 Istvan A kelet-eurdpai kisnépek nyomonisdga cimi mivére.

Ma értem csak meg a Te iizenetedet: ,a turistik sohasem fogjak
megérteni a bennszilotteket. Sokat reménykedtiink a Nyugatban, 6
azonban mindig kiabranditott. Gyakran szinte beismerni is féliink, hogy
torténelmi ismeretekben sokkal tapasztaltabbak vagyunk mint nyugati
kollégdink”. Sajnos, az elmult tiz évben a nyugat-eurdpai szazéves hé-
boruval is gazdagitottuk tapasztalatunkat. Taldn most kozelibbek is
vagyunk Eurépéhoz. Nos, igy nagyobb tapasztalattal veled egyiitt mond-
hatom: ,Ne legyiink naivak, senki sem fog megérteni benniinket, mert
mi sajat magunkat sem értjiikk meg.”

Kedves Baratom, térjiink azonban vissza a leveledben leirt szindara-
bunk Gjabb adaptacidjahoz. Lassuk, mit csindlnak az idevaldsi ,,Perzsak”,
ez a blinband allami intelligencia, amely a kritikai indulat megcsonkitasa
utdn sajat kizardlagos szellemi otthonat az dllamban, a nemzetben talélta
meg. Ok éppen ez év oktdberében tiiztek ossze a mésikkal, a Perzsakkal,
akik az elmult években gorog viseletet hordtak. Es minthogy az ellen-
séges katonaség 1étrehozdi, tanitoi, tanacsaddi, nagykovetei, kémjei és
tdbornokai voltak, természetesen ismerték minden erényét és gyenge-
s€gét, stratégiai és taktikai terveit, ismerték természetesen a jelenetek
kaszkaddreit és a hivatdsos gyilkosokat is. Es ahogyan tizenharom évvel
ezel6tt irtad: ,,Gy6zni konnyd, ravaszsag kérdése csak. A legy6zottek
hallgatnak, egy szavuk sincs a gy&ztesekr6l. Azonban a gyGztesek hely-
zete sem jobb. Gy6ztek, de nem tanultik meg, hogy mér holnap ugyan-
azon csel dldozatai lehetnek, gy6zelmi mdmorukban sajat eredeti perzsa
oltozékiiket veszik magukra, és batorsdgukat dicsérve nem jut esziikbe,
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hogy egyszer majd 6k is egy masik, gorog egyenruhaba 6ltozott perzsa
katonasaggal keriilnek szembe.”

Mivel ebben, kedves Laszld, igazad volt, rad hallgatok a kdvetkezGben
is: ,A gorog paradoxon titka a sztoikus visszalépésben van.”

Es végiil, tényleg nehéz volt értelmiséginek lenni Szerbiaban ezekben
az években, és szerb értelmiséginek lenni most is nehéz. Hallgatni is
kinos azokat az egyre nagyobb szamu szerbeket, akik szamara szerbnek
lenni, ehhez a nemzethez tartozni nem természetes dolog, hanem kiil-
detés. Természetesen szdmukra ez igen jovedelmezd munka, kiiléndsen
amikor félreallitottdk a hatalombdl a Patritakat. Sajat zavartsagukat
és alkalmatlansagukat, hogy megmondjak, kicsodak, hova tartoznak és
merre tartanak, a Patriétdkhoz hasonlatosan arra hasznaljak, hogy lec-
kéket osztogatnak nekem és masoknak, ,globalistaknak”, ,internacio-
nalistdknak” és a ,,rossz szerbeknek”. Kozben tényleg nem értik, amikor
azt mondjuk, hogy ideje megkérdezni Szerbia polgarait is, a szerbeket,
és nemcsak az Idegeneket — Keletieket vagy Nyugatiakat, hogy akar-
jak-e, hogy Szerbiénak sajit neve legyen; ilyenkor idegesen a ,szerb
nacionalizmust” tamadjak. Ugy latszik, jovedelmezé munka lett ezeknek
az ugyes zsebmetszOknek védeni Jugoszlaviat, illetve a MiloSevié terem-
tette megcsonkitott formajat, a JSZK-t. Az 4j szereposztasban és zsak-
manyosztasban egy éjszaka alatt az eurdpai eszme j6 fedezék lett mi-
niszteri llas, illetve pénz, kdolaj vagy aszfalt megszerzésére, és mindez
allitélag a demokraciaért. Ugy latszik, kedves Baritom, hogy ez nem
arthat Eur6panak, és mar hozza is szoktunk a nétajukhoz, amely a régi,
csak a szoveget viéltoztatjak.

Es végezetiil, mindezen évek alatt, amig olvastam azt, amit irtal, és
amig Magamra ismertem benne, és Rad és Kedveseinkre a Te és a Mi
Nagy Lakoméinkon, &szintén zavarban voltam és tiin6dtem magamban
a Te gyengéd retorikddon, am ugyanakkor kemény, sGt csipSs iizene-
teden. Ezért most is, amig egy tisztességes, tizéves szerb késéssel hivat-
lanul vlaszolok a Leveledre, nem vagyok biztos, hogy ezt azért teszem-¢,
mert ezekben az években az olyan fontos volt nekem, vagy azért, hogy
megkérjelek: Ne irjal nekem tobbet!

Baratod,

. Dusan JANJIC
GEBER Ldszlo forditdsa



LEKTORI JELENTES
Végel LdszI6: Egy makré emlékiratai

BORI IMRE

Bevezetésként hadd széljak arrdl a kellemes csalédasrol, amit Végel
LaszI6 kotete jelentett. Bevallom, lelkendeztem elolvasva kéziratat, s
Ggy lattam, hogy egyik legmerészebb konyviink kéziratat olvastam, s €z
a benyomasom nem miilt el az6ta sem. De azt is be kell vallanom, hogy
amikor kézbe vettem, el6itéletekkel kezdtem olvasni, hiszen az anyag
megjelent az Uj Symposionban, s ott a fragmentumok, mert szamrol
szdmra olvastam, az egységnek €s a kompozicionak a meglétét nem
jelezték, tehét az egészhez vald viszonyok sem voltak mérhetdk. Ugyan-
akkor megnyugtaté volt felfedezni, hogy e kézirat szévege nem egyezik
a folydiratbelivel: a szerzd tovdbb dolgozott rajta, tobb exhibicionista
részletet, epizodot ethagyott, €s dicséretes mértéket tudott mutatni €zen
a téren, s erotikdja sem teng tul a kelleténél, éppen annyi van széve-
gében, amennyit minden megerdltetés nélkiil el lehet viselni. Tehét
takaros és mértékkel megirt szoveggel van dolgunk, tegyiik hozza:
modern szoveggel, amelyben ha nincs is klasszikus értelemben vett
regényes cselekmény, egy pillanatig sem unalmas, mert még az elmél-
kedésekre épiilt részek is a haladdsnak, tehat a cselekménynek az
illazidjat tudjak kelteni, azaz: abbdl csindl térténést, hogy nem torténik
semmi. Ez pedig nemcsak nehéz irdi feladat, hanem a maga nemében
egyfajta iréi bravir is, amit nehéz lenne elvitatni Végel szovegétol.

Erényeit méltatva arrdl is szot kell ejteniink, hogy az Egy makro
emlékiratai filozofikus konyv: egy elveszd nemzedékrdl szol, amely be-
csapottnak €rzi magat, iiresnek, olyannak, amely energiainak nem talalt
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mélt6 terepet (ez talan Végel legszubjektivebb megnyilatkozasa, €s igy
irodalmunkbeli szereplését is drulkodéan magyarazza), tehat , kivonult”
duzzogva dacol6n a tarsadalombdl, megvetve annak a polgari létforméra
torekve szellemét. A makré ,gesztusai” ebbdl a magatartasbdl kovet-
keznek, de nem a ,diihongd ifjusag” irdnydba halad, hanem az anar-
chistaéba, aki amikor kis merényleteit jatssza e létforma ellen, egy
érzelmes kis sziv dobbanasait takargatja (igen szép lirai tonusai is ebbdl
sziilletnek!), jelezve, hogy amit megvet a tarsadalomban, azt csak addig
teszi, mig maga is el nem éri, birtokdba nem veszi azt, amit masoknal
is — nem tdlozva kijelentem, hogy messzebbre, mint barmelyik eddigi
konyviink jutott az élet relacidinak vizsgélataban, annél is inkabb, mert
az elmult majd negyedszézad alatt Iényegében mést sem csinélt prézénk,
mint megkeriilte és elkerilte az ilyen problematikat.

Mindenképpen kiadéasra javaslom Végel konyvét, s ha megjelenik,
komoly értéke lesz irodalmunknak.

De . .. Nem hagyhat6 figyelmen kiviil stilusdnak jellemzdje, az az
argo, amit oly kovetkezetesen (?) végigbesz€l kétszadzvalahany oldalon.

4

Legszembetlin6bb az ,,irtd” szava, amit valoban ki kellene irtani a
szOvegébdl, nemkiilonben a ,sz0rnyl” szavat. Nem radikélisan, persze!
Megkeresni azokat a helyeket, amelyekben stilusértékiek, tehat jellem-
z0 erejliek ezek az irték és szornyiik, s itt meghagyni Sket, de konyor-
telenil kinyirni, ahol modorossag és sziikségtelen.

Ugyanakkor meg kellene vizsgalni a két részre osztottsagat is. Sziik-
séges-e ez, vagy esetleg tobb részre is bonthatd lenne a szoéveg, hogy

igy levegGsebb legyen, kovetkezésképpen olvasményosabb is.

Ujvidék, 1967. I. 21.
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Végel LdszI6 sziiletésnapjdra

BANYAI JANOS

Végel Laszl6 1991-ben és 92-ben esszésorozatot irt Ujvidékrdl, a
véros szinevaltozasardl, arrol, hogy alig egy-két év alatt miként semmizte
ki a nemzetillamra (,egy orszdg, egy nyelv”) hivatkozo, belhdboruk
bédulataba szédiilt nemzeti eszme szelleme a varost, torténetét és
hagyoményét. Végel a viros nevezetes, régi és Ujabb helyszineit jarta
sorra, utcakat, tereket, piacokat, palyaudvarokat, de a mostanra mar
csak emlékezetbdl felidézheté drmény templomot, a Zsidé utca felrob-
bantott jobb oldali hazsoriét, a letorolt Dornstéddter cukrdszdat is. .. A
hivalkodé 4j létesitményekre csak legyintett, ezért egy idegen varosnézl
aligha t4jékozédhatna el Ujvidéken Végel esszéinek Gtmutatédsai nyo-
man. Nem is varosnézéknek irta varosesszéit a szerzd, sokkal inkabb
irta azoknak, akik az épiiletekben, a tereken, az drnyas €s a napos
oldalakon a véros szellemét keresik, a varoslakokat tehat emlékeket és
torténeteket, a killonbozés és az idegenség, egyben a szabadsag jeleit.
Azt a nehezen megfoghat6 és még nehezebben kimondhat6 tébbletet,
amit egyetlen széval sem lehet hidnytalanul kifejezni, de ami a véros
lakéit egyediségiikben elkiiloniti, és barhol felismerhet6vé teszi. Egyben
alig lathat6 szélakbdl fliz6d6 kapcsolatot is teremt szimukra mas, tavo-
labbi és kozelebbi varosokkal.

Végel Gjvidéki virosképe veszteséget idéz. Essz€i arrdl a varos nem
tdl hosszu torténete sordn teremtett torténeti és miveltségi jelentésrol
szOlnak, ami ljjvidéket a varosok rendjében felismerhet6vé, tobb nyel-
ven, magyarul, szerbiil, németiil, meg persze latinul is pontosan meg-
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nevezhetdvé, eziltal egyedivé tette. A Dunaval, K6zép-Eurépaval, a
,bindsnek” vélt Monarchiaval a hatterében. Ebbdl a hattérbdl a Balkan
sem maradhatott ki, de a mult szézad utolsé evtlzedelg uralkodéva sem
valhatott. Ujvidéken sok minden élt egyiitt, ha nem is mlndlg, illetve
sohasem felhGtlen egyetértésben. De a konfliktusok is a véros torténe-
téhez tartoznak. A konfliktusra vald képesség elvesztése a dialégusrol,
akar a kultirérdl valé lemondassal is kiegyenlithetS. Arrdl sz6lnak tehét
Végel Laszlé varosesszéi, amit Ujvidék torténetének legiijabb szaka-
szdban elveszitett. Arrdl, ami némasagba fulladt, bezarkézott és nem
jar ki tobbé az utcara. De a néma varos nagyon is zajossa valt, tilsdgosan
larméssa, hivalkod6va. Az utébbi évek tették ilyenné, és ez mar nem
Végel ifjakorénak oly sokat {gérd, olyan sok meglepetéssel, varakozassal
és reménnyel teli varosa.

Ellentmondésos torténet tehit Végel Laszlé Ujvidék-torténete. A
varos népességének rohamos novekedésével, 1j varosnegyedek kiépu-
lésével, sugarutak egyenes vonaléval, hldakkal és lerombolt hidakkal
egyre zajosabb, hangosabb harsanyabb lett Ujvidék, kozben meg elné-
mult, hangjét se hallani mar, 1étezésébdl kiiktatta a beszéld torténetet
és hagyoményt. Minél nagyobbra ndtt, annal inkdbb megfeledkezett
magardl. Olyan lett, mint minden més hirtelen felnétt és bedzonl6kkel
feltoltott tucat-varos. Az ilyen vérosoknak lakéi vannak, de nincsenek
polgarai. Akik egykoron ennek a varosnak a polgérai voltak, most
némasagba meriiltek, és mar a milt emlegetésére sincs nagyon kedviik.

Az § neviikben, a varos elnémult polgarainak, az 6 emlékezetiiknek
€s multjuknak nevében irta Végel Laszl6 a Peremvidéki élet véros-
essz€it. Az eltiint, az elfelejtett, vagy Gjrafestett varosi helyszinekr6l, a
tobbé€ helyre nem éllithat6rdl . . . Ha j6l meggondolom, a makré vildgara
valo visszaemlékezések a varosesszék. Amikor a belvarosrél, terekrdl,
utcdkrol, azéta eltiint épiiletekrdl szdl, megvaltozott és letorolt varosi
helyszinekrdl, minden leirasat azzal is kezdhette volna Végel LaszIo6,
hogy itt jart, errefelé bolyongott egykoron fiatalkori regényének hése,
a makro, aki még lathatta az egykori és méra mar elveszett U]v1deket
Azt a varost, amelyik még ismerte Gnmagat, ismerte torténetét és tudott
a multjarol, ezért épiilhetett be egészében a regényhGs makré életvite-
1ébe és kozérzetébe.

Ne feledjik, az Egy makré emlékiratai 1967-ben jelent meg, de egy
vagy legfeljebb két évvel kordbban irédott: elsd véltozatat az Uj Sympo-
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sion kozolte folytatdsokban. A regény kiadasa utan 1968 kovetkezett,
a 68-as élménykor, a fellangolés és a kidbrandulds nagy élménye: a makré-
alakjanak megrajzoldsaval Végel Lészlo mintha tetten érte volna a
torténelmet. Es ennek a megrazo, testet és szellemet egyformén probéra
tevé tettenérésnek a tapasztalatat dolgozta fel késGbbi munkdiban,
regényekben, dramakban, majd a kevert mifaji esszé- és naploregé-
nyekben, anélkiil hogy a feldolgozasnak a végére jarhatott volna. Az
egész Eltere sz616 68-as élmény feldolgozédsa nyomban megkezd6dott:
1969-ben — beszédes cimen: Szitkozédunk, de szemiinkbdl kénnyek hul-
lanak - novellaskotetet adott ki. Benne a didktintetések élményét
kozvetleniil ,leképezd” cimadd elbeszéléssel. A kotet egy masik elbe-
szélésének cime igy szOl: Azt mondtam Mariannanak, hogy a vilag j6
lehet még, de 4 kinevetett engem. A kotetcim (a cimadé novella) és a
novellacim is 68 metonimidja. A nemrégiben kiadott Peremvidéki élet
varosessz€i ennek a metonimianak a kifejtései: vissztérés a makroélet
helyszineire, de mar a makrd, vagy a novellaskotet kalandozd héseinek
talzott(?) illdzidi, reményei, az utdpikus latas lazai nélkiil. Nincs ebben
a visszatérésben azonban se keseridség, se csalodottsag. Nosztalgia meg
végképp nincs. A felnSttkor jézansédga nem tette helyére a dolgokat.
Végel varosessz€inek narrdtora, miként a makré és a korai elbeszélések
orszagutakon és a varosban kalandozé héseinek szemébdl , konnyek
hullanak”, mik6zben mar nem szitokként hangzd, moralizaldstl sem
mentes tapasztalatait mondja a torténelem menetérdl és a politikardl,
varosokrél és varoslakokrol, elvesztett érzésekrdl és szenvedélyekrol.

Végel Laszl6 éppen azért nem keseredett bele az elvesztett miltba,
mert 68 tapasztalatanak valtozatlanul tarté iréi és gondolkodoéi feldol-
gozéasa végiil mégis arra megy ki, hogy ha a varoskép mar nem is hozhaté
helyre, se vissza nem allithatd, ha a régi remények illizidnak bizonyultak
is, a dolgok azért — j6zan mérlegelések nyoman — nemes egyszertiséggel
rendbe tehetdk. Hogy miféle rendbe, arrdl taldn legjobb hallgatni. Hogy
rendbe hozhatdk, végiil is a dolgok tulajdonsaga és képessége. Nem
utolsésorban az €leté.

Torténetileg, miként a makré élménykorének kifejtését esszékben,
novellakban, tovabbi regényben (A4 szenvedélyek tanfolyama, 1969) az
1968-as diaktiintetések el6zték meg a viltozas esélyét hirdetve, ugy
elézte meg Végel varosessz€it egy masik, szintén a valtozas reményét
hirdetd fontos esemény, a berlini fal ledontése. A (torténelmi) pillanatot
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Végel, egy ankétra vélaszolva, az év (legfontosabb) eseményének tar-
totta. A politikdval hosszi ideje tartd, sok-sok veszélyt rejtegetd vias-
kodasainak, nyiltan véallalt konfliktusainak tapasztalatai alapjdn rangso-
rolhatta akkor igy az év vildgeseményeinek naptdrdt. Van azonban
ennek a vilasztasnak egy személyes vonatkozasa is: Végelt a berlini fal
ledontése az akkor mar lassan feledésbe meriilS ,,1968-as mozgalmakra”
emlékeztették, ennek ,,emlékei tortek fel varatlanul”. J6 egy évtizeddel
késGbb jegyzi ezt fel a varosessz€k végére sorolt Hatvannyolc cimi
emlékez6 tanulmanydban. Szimvetés a tanulmény, akér azt is mondhat-
nam, negativ eldjeld szimvetés, mert mindvégig a meghitsult 4lmokrol
és reményekrdl sz0l, veszteségekrdl és hidnyokrdl. 1998-ban, amikor a
Hatvannyolc cimd irdsa késziilt, tiz évvel kordbbi eseményre, a fal
ledontésére €s a vele felidézett 68-as ,,romantikus egyetemistatiinteté-
sekre” emlékezik, mind életrajzanak, mind a torténelem élldsdnak e két
fontos fordulatara. ,,Ha ironizéilni akarnék - irja —, akkor azt mondanam,
feltort belSlem egy régi betegség, egy régi zlirzavar emléke az 4j ziirzavar
kiiszobén.” Néhany fontos sz6 van ebben az dnvizsgilé mondatban. Az
»ironia” felemlitése elsd helyen, aztan a megkettdzott ,,zlrzavar”, elSt-
tik meg a ,,betegség”. Az ir6niat Végel amint kimondta, el is héritotta:
sok helyrdl idézhetd, hogy aki ironizal, az nem remél. Végel a reményt
tartja fenn minden reményfoszt$ tapasztalata ellenére. Ezért tarthat
tavolsdgot az eltdvolitast kozl6 ir6nidtol. Nem akar ironizalni, még akkor
sem, amikor minden oka megvolna az ironizal4sra, meg a tapasztalatai
is ezt diktdlndk. Miként az utépidrdl, dgy a reményr6l sem mond(hat)
le, még akkor sem, ha tapasztalatai arra figyelmeztetik, hogy ,,az ut6-
pikus elképzeléseknek tobbé nincs esélyiik”. Ha nincs esély az utdpiara,
akkor nincs esély a zilrzavarra sem: utoplkus elkepzelesek nélkiil se
68-ban, se a ,berlini csoddban” nincs ,,zlirzavar”, csak j6zan megfontolds
van, tisztanlatéas, érdek és cél. Ugyanigy hullik ki a vilagtapasztalasbdl
a ,régi betegség”, amire nincs gydgyir. A konfliktusok valasztisa, a
szembenallds, a lelkes, néha még szenvedélyes ellentmondas, az erkélcs
€s a szabadség hirdetése — mindez belefér a ,,régi betegség” jelentésko-
rébe. Igy aztin még az ir6nia sem segithet ezen a ,,betegen

Arra flgyelmeztetnek Végel Liszlé Ujvidék-esszéi és a Hatvannyolc
cimi tanulmany is, hogy a makré és az 6t kovetd novelldk, mint valami
még régibb zlirzavar és régibb betegség irodalmi megformalasai, mélyen
beleivédtak Végel minden késébbi tapasztalatiba €s munkdjiba, gy
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tartjak fogva gondolkodasat €s vilaglatasat, irds- és beszédmaodjat, hogy
a remény elvének és az utdpikus tapasztalatnak esélytelensége ellenére
a szabadsdg utjait térjak fel elStte: a makré egy mostanra felszamolt
Ujvidék utcdit jarta, a novellak hdsei egy azéta hdbortba szédiilt és
elveszett orszag Gtjain kalandoztak biinok és erények, dlom €s valosag
metszéspontjain, a feln6tté vélds (a valtozds) veszedelmeit hordozva
magukkal. Eppen az ilyen, ziirzavar és utdpia, betegség és remény
nélkili , felnSttségtSl” borzongva. Ezt az irnia nélkiili borzongast érzik
Végel mondatai. Ezért sem gyogyulhat ki a keresés, a kalandozas, a
szembenallas, a rakérdezés ,,régi” betegségébdl.

Az 1968 friss élményét rogzitd 1969-es kotet Szokevény jart koztiink,
és virdggal ment tovabb cimii novella egyik felnétt, az egész kotet
egyetlen ,jigazdn” feln6tt hése Korosi Zoltdn bird, aki jol berendezett
és még jobban elrendezett életét felrdgva a biintetésre varé Agétéval
ugyanarra a tengerparti szigetre jut, ahol a fiatal lany tarsai mulatjak
napjaikat, majd egy csempésztorténet résztvevdi lesznek, hogy pénzhez
juthassanak, meg kalandvagybdl is. Kordsi Zoltdn idegen kozottiik,
gyanakvassal fogadjék, de el is fogadjak: egy felndtt, aki belépett kore-
ikbe. Am nem maradhat kozottiik. Nem bizalmatlanok vele szemben,
beavatjak titkaikba, nem vetik meg, nem iildézik el, csak egyszerien
nem tarthat veliik, hiszen ,,feln6tt”. Ebbdl a szerepbdl semmiképpen
sem léphet ki, pedig ,szokevény”: abbdl az életrajzbdl szokott meg,
amelynek torvényei és mércéi Agata és tdrsai szdmdra korlatozok és
elfogadhatatlanok. A torvényszEki bird nem tartozik kozéjiik, el is megy
tSlilkk, de nem tér vissza régi €letébe, csak egyszerlien elmegy. Nem
gyavasagbol. Talan megértett valamit. Valami kimondhatatlant.

Agita a tdvoz0 utan fut: ,,A parkba futott, az emberek szeme lattéra
letépett egy rozsat, mindenki megiitkdzve nézte, amint birkézott a rozsa
szaraval, majd a bird utén szaladt.

»Boldog ember«, mondtam, és lehajtottam a fejem. »Megérdemli,
hogy viraggal menjen tovabb.«”

Kevés az ilyen viraggal tovabballd boldog ember Végel Laszlé pro-
zavilagaban: a felnéttek viligaban nem €lnek szokevények. A szokeve-
nyek kiviil vannak. Eletformajuk a kiviillét. Se ide, se oda nem tartoznak,
se az utdpia, se az utOpiavesztett, se a remény, s¢ a reményvesztett
vilagban nincs szamukra hely, még akkor sem, ha rdzsaszallal a keziikben
boldogoknak latszanak, mint Korosi Zoltan torvényszéki bird. Végel
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Laszl6 regényeiben és elbesz€léseiben, djabban esszé- és emlékezd
szOvegeiben, de talan még politikai elemzéseiben is azt az elérhetetlen
és nagyon keskeny 6svényt keresi, amelyen a ,.konszolidélt” biré imméar
kettds szokevényként elindult. Ha ironikus akarnék lenni, ismétlem
Végel szavait, azt mondanédm, ,,Végel &s tarsai” régi és egykor oly fontos
szavaival, hogy a konformizmusbdl nem a nonkonformizmusba, és a
nonkonformizmusbdl nem a konformizmusba vezet a mindenkori sz6-
kevények utja, hanem a mindenkor esélytelen boldogsag, remény és
utdpia felé.

Végel nem hirdet igét, mert nem véllalja a préfétasagot, és nem néz
el a dolgok felett, mert nem akar ironikus lenni. Se rab, se szokevény.
Tehét a szabadsag az egyetlen téméja. A szabadség utjait koveti, mikoz-
ben nem a szabadsagrdl besz€l, hanem a szabadsag ]egyeben, szellemé-
ben, reményében fogalmazza mondatait.



VEGEL LASZLO HATVANEVES

EORSI ISTVAN

Végel Laszlo 1967-ben az Egy makré emlékiratai cimi regénnyel
lépett be a magyar irodalomba. ,Robbant be”, ezt akartam irni, mert
ha megfontoljuk, robbanas lett volna varhat6, de kdzallapotaink elfoj-
tottak minden detoniciét. Ez a konyv a forradalombdl kimaradt jugo-
szlaviai 0j generaci6 életérzése koré szervezi meg vilagat. A partizan
papak hésokbdl egy biirokratikus diktatira képviselSivé Iényegiiltek at.
Magéra valamit is ad6 fiatal ember megvetéssel taszitotta el magatol
ezt az apai mintéat, és inkdbb a tarsadalom peremén, akdr a blin6zés
hatdrmezsgyéjén rendezkedett be. Egy évvel késGbb aztdn — ezt is
Végelnél olvastam — , Az apdk hadjdratot inditottak fiaik ellen, és
megnyerték a haborit. A gySzelem mindent felégetett maga el6tt, és
ezzel egy korszak lezérult, egy utdpia beszennyez4dott.” De Tito neve
és a titoizmus tovabbra is zokkenésmentesen funkcionalt mint a folya-
matossdg biztositéka. Végel azonban mar akkor észrevette, hogy 1968
rést itGtt ezen a folyamatossagon. Es feszitévasat vert bele, és tagitotta
ezt a rést.

E buzgdlkodasa azért volt rendkiviili, mert 6 a baloldali hivatkozasi
totalitaridnus diktatara ellen baloldali alapallasbol vette fel a harcot.
Sinké Ervin djvidéki ellen-katedrdja megtanitotta arra, hogy a konfor-
mista kiegyezés a val6sdggal ,,mindig a leghaladébb eszmékrdl valé
lemondés jegyében kovetkezik be”, és arra is raébredt, hogy a leghala-
dobb eszmék a Van és a Legyen kozti fesziiltségbdl meritik dinamika-
jukat. Végel legintimebb dilemmaja 1968-t61 maig tgy foglalhat6 Gssze,
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hogy miként lehet gy tudomésul venni a valésagot, hogy a tudomésul-
vétel ellenére, a baljés perspektivakkal is szembenézve ne egyezziink
ki vele. Ez a szellemi alapallas két felismerésre tamaszkodott. El8szor
is arra a Jugoszlavidban killonds plaszticitissal megmutatkozé tényre,
hogy magat baloldalinak vagy proletarnak becéz6 diktatira minden
megrazkddtatas nélkil cserélhet ideoldgiai alibit, és valhat nemzetivé.
Még az ellenzék és a masként gondolkoddk tobbsége sem mert vagy
tudott a nemzeti mitosszal szembeszéllni, megmaradt Tito idejébdl a
»kocsonyés diktatira”, csak nagyobb nemzeti timogatast élvezett, mint
korabban.

Elkeseredésébol Végelt masodik keserl felismerése mentette ki.
Mindig is tudatdban volt annak, hogy két kultdra érintkezése pontjan
kell helytallnia. Vagyis magyar nyelven, és az ebben felhalmozddott
tudas segitségével kell megfogalmaznia a jugoszlav alternativakat és
tapasztalatokat. Ez a felismerése kétszeresen is kisebbségi 1étre karhoz-
tatta, mert szembeillitotta mindkét nacionalizmussal. Az efféle kisebb-
ségi Iét, ha elvillaljak, felszabadité hatasu. Agressziv tobbségek dikta-
tumai ellen védekezve a kisebbségi ember minden kisebbség igazat
magééva teszi. Az agressziv tobbségek sz6sz616i mindig populistdk, még
akkor is, ha a ,,nemzet” szlogenjéhez hozzéakeverik a ,,polgar” sz6t mint
csatakiéltast. Veliik szemben a tudatos kisebbségi ember az igazi polgér,
mert az emberi jogok osztatlansdganak talajan all, és a felvildgosodés
hagyomanyéba ereszti gyokereit.

Végel LaszI6 eléggé fel nem ismert, roppant jelent6ségét mindenek-
el6tt ezzel a sajatossagaval hozom Osszefiiggésbe. A felvilagosodas ha-
gyoménya sohasem érezhette otthon magét a mi kultdrankban és emberi
kapcsolatrendszeriinkben. Ahol nagy er6vel jelentkezett, mint Csoko-
nainél vagy Adynal, ott észre sem vették, elhallgattak vagy mentegetve
magyaraztak. Igy torténhetett, hogy nalunk a polgar, mielStt nagypofaji
yuppieként belehuppant volna a politikai és gazdasagi hatalom béarsony-
székeibe, esztétikai mindségként szerzett tekintélyt magénak, olyan
kisebbségként tehat, mely beteljesiilését Gnmagéban talélta meg. Végel
L4szI6 szerint ellenben ,,a kisebbségi ember méltdségat nem a konven-
cionalis, allitlag sokat sejtetd tajkultusz, nem az dnelégiilt bezarkdzas,
nem a tudatos politikdval kifejlesztett szellemi sterilitas, hanem az
altalanos emberi értékek melletti szivos kiallas, a kockazat, a szellemi
ellenzékiség erejével lehet visszahdditani”.
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A klsebbsegl ember eurdpai kiildetésének paradigméja Végel Laszl6
szdmara egy szOban foglalhato ossze: Ujvidék. Volt egyszer egy sokkul-
tiraja kozép-eurdpai varos. El6szor szellemi kotdszovetét, a kiilonféle
nyelveken beszéld zsidosagot irtottak ki. Aztdn — nemrégiben — a sok-
féleség egységét biztositd kisebbségeket kezdték ritkitani — ha nem is
irtottdk moédszeresen, de elkergették, akit csak lehetett. Végelt nem
lehetett elkergetni. Kesertien figyelte, és aprolékosan lejegyezte, hogy
miként valik a gazdag kozép-eurOpai szintézis, Ujvidék, vagy Méria
Terézia alapitd oklevelének tanibizonysaga szerint: Neo-Planta Belgrad
elhanyagolt, piszkos el6virosava. De taldn nem visszafordithatatlan ez
a folyamat, hiszen akkor mar neki sem volna mit keresnie ott. Nem
magardl irja, de én ra gondolok, amikor olvasom bator felismerését: a
kisebbségi ember szdméra , eurdpai kiildetése nemcsak vonzé szellemi
feladat, hanem létfeltétel, a megmaradds kérdése”.



NEM SOK EMBERNEK VAN EGY VAROSA,
VEGEL LASZL.ONAK VAN

Végel LdszIl6 februdr 1-jén lesz hatvanéves

Berlin, 2001. 01. 28.

Lacikdm! K6zos baratunk és forditonk, Vické Arpad emlékeztetett
ra, hogy Te is belépsz a hatvanasok klubjaba, amelyben a tagsag meg-
lehetSsen edzett, tud mér egyet-mast a veszteségrSl, mert sok egyéb
aprGsag mellett az egész élet kezd eltiinni a mult id6 torkaban, ahonnan
ezt-azt visszacibalunk emlékezve ra. Jon egy csillogd szemi, kedves
ember, gesztikulél a hasa el6tt, remek fintorokat vag, a kajla bajuszéval
kifiguraz, és a huncut szeme 4tlat, majdnem mindent atlat. Fejlett a
val6séaglato képessége, érti, hogy mi zajlik, és a tekintete a vesékig meg
nem all. Tekintetének az erejét noveli a hiisége a helyhez, a sokfélesé-
géhez, és az dlomhoz a helyrdl. Valasztott maganak vidéket, Ujvidéket,
ez az ember, akinek a tisztdnlat6 humorat hajthatatlannak lattam. El-
vesztetted, kedves Laci, azt az Ujvidéket, s van most egy 6j vidéked,
amelyben tovabbra is emberek élnek helyeken, amelyekrol tudnél sokat
mesélni. Azt teszed, azt kezdted, azt folytatod, csinélsz, €s csak csinalj
egy mitoldgiat, Végel Laszl6 UIVIDEKET, amely annyira 4j, hogy taldn
csak a te konyvedben létezik, ez a te varosod, azt csinalsz bel6le, amit
akarsz, azt tudsz rola, amit tudni akarsz. Hatvanon tul, most mar Te
vagy az Ur. Osszemeséled a varosodat és a vidékedet, szertelenkedhetsz
vele, de az sem é4rt, ha gy, ahogy a Peremvidéki életben, megéllsz egy
utciban és kozvetitesz. Hatvanon til szérakozhatunk, nem kell méar
félniink tdlikk, a hatunkat mutatjuk nekik, ha berzenkednek, de ha
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odafigyelnek az emberre, Végel Laszlora példaul, azt nem banjak meg,
sok joban lesz résziik, mivészetben és okossagban, mulatsgban és
kedvességben, és mert a magyardzd kezéhez, sajnos, illik a cigaretta,
fustben is. Most, hogy az oldal aljira értem, iszom egyet az egészségedre,

és olellek, Lacikam. .
KONRAD Gyorgy



VEGEL LASZLOROL

PREDRAG MARKOVIC

»Akérhanyszor folébredek, és az ablakon 4t anyanyelvemen beszéld
gyerekhangot hallok — tudom, hogy idegenben vagyok.” Ez a mondat,
amely abszurduméval semmit sem jelent annak, aki nem jugoszlaviai
magyar, hatarozta meg nemcsak Végel Laszlo irodalmi és esszEiréi
munkassagat, hanem a baratsdgunkat is. Végel Laszl6t akkor ismertem
meg, amikor 6 volt a legnagyobb utazé Jugoszlavidban, amikor szinhézi
misszidjaval ember-intézménnyé valt, aki 6sszekototte Tetovot Ljub-
ljanaval, Zenicat Szabadkéval, Belgradot Zagrabbal. Ha kortérsai voltak
a Jugoszlav Szocialista Foderativ Koztarsasag széthullasanak, és ha ezen
orszag valddi 1étérdl a sajtobdl tdjékozodtak, akkor olyan benyomast
szerezhettek, hogy az egyetlen hald, amely ezt az orszagot Gsszefogta,
az Végel Laszl6 szinhazi és esszéista haldja, ,,pokpolitikdja” volt. Belgrad
volt annak az orszagnak a févéarosa, mert Végel ott ilt at egyik aut6-
buszbdl vagy vonatbdl a masikba, hogy eljusson kitizott céljahoz. Az
atszallas sziinetében a Népfront utcai lakdsomban kavéztunk, mik6zben
az intellektudlis kotelezettségvallalas értelmét prébaltuk tisztazni egy
olyan allamban, amely a ,.civil tirsadalom” és a bolhapiac kéz6tt van
kifeszitve. Az egyik és a masik modell is egyszerre 6ssznépi tdmogatast
kapott, ugyanakkor az intellektuélis kétely és az Gvatossagra valé fel-
sz0litas el6zonlotte az irodalmi lapokat, és némely szépirodalmi miben
is felbukkant. Ilyen vagy olyan médon, Végelt és engemet is anyanyel-
viink hangja ébresztett, s kozben azt kellett megtudnunk, hogy idegen
orszagban tartézkodunk. Ezért kiséreltiikk meg, hogy félreértéseinket a
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gyermekek nyelvére leforditsuk. Végel mint ir6, én pedig mint szerkesz-
t6 azon faradoztunk, hogy Vické Arpéd segitségével a vajdasagi magya-
rok dial6gusat kozelebb hozzuk a szerb olvaséhoz, és igy a magyarorszéagi
magyar olvasok figyelmét is felkeltsiik.

A XX. szdzad véget €rt, és az Gjsdgok arrdl tdjékoztattak, hogy olyan
allamban €link, amelyben megkezdddott a tranzicid. Végel szinte min-
den esszékotete és szépirodalmi mive ma jelen van Magyarorszagon,
és szinte mindegyik szerb nyelvre is le van forditva. Végel betdltotte
hatvanadik életévét, €n pedig a negyvenotodiket, s mar hisz €ve, hogy
tranziciéban vagyunk. Am t6bbé nem fogunk olyan kénnyen U]v1dekrol
és Belgradbdl a volt Jugoszldvia minden részébe eljutni; idénk sincsen
(és lakasunk sem), ahol megpihenhetnénk, foliilvizsgilhatnénk kételye-
inket és annak értelmét, amivel foglalkozunk.

Sebaj, kedves Lacikdm, konyveid haléja tényleg erdsebb és biztosabb
tandja a maltunknak, mint a napi politikai torténelem, és engedd meg
nekem, hogy a tobbi olvasdddal egyiitt fellélegezzek benne, és felké-
szuljek a véltozasra, amelyet a te konyveid is elinditottak. Ha elalszom
és gyermekhangra ébredek, most méar nem lesz fontos, milyen nyelven
beszélnek: az egy Gj haza térsége lesz.



~EZ A LEGROSSZABB. A BIZON_YTALANSAG.”

FRANYO ZSUZSANNA

A cimbe foglaltakat allitja Végel Laszlo Sofdrok cimd draméjanak
egyik hése, és allithatjuk mi is, akik itt élink, j6 ideje mar, Végel Laszl6
valésédgbeli hdseivel.

»Mi lesz veliink?” — tehetjiik fel a masik végeli héssel a kérdést. Hisz
»ezek” megbuktak koziiliik néhanyan lebuktak, masok , f6lfelé” buktak,
de vajon ,,mi lesz veliink”, aggddnak a vezetdk soférei, és hit, ha csak
egy kicsit elvonatkoztatunk, akar mi is aggédhatunk a bizonytalansag
ezen éllapotaban. A sof6rok kozott volt olyan is, aki tdl sokat tudott
meg a fénokétdl, volt olyan is, aki egészen bizalmas viszonyban volt
vele, volt olyan is, aki hlségesen kiszolgalta, de volt olyan is, aki csak
latszatra szolgélta, és kozben aladsta helyzetét. Es egyszer csak vala-
mennyien a bizonytalansag éllapotaba keriilnek, és a ,,mi lesz velink”
kiszolgaltatottsaganak allapotaban egymas kozott-szamolnak le, sofér a
soférrel, egymast vadoljak valamikori cselekedetiikért, egymastdl kérik
szamon az €letet, egymast gyalazzak, csak azért, mert a ,,f6n6kot” nem
lehet, hisz az 6nmagat menti.

Kiilon6s helyzet alakul ki, ahol mindenki megprébalja megmagyarazni
asajat €letét, mégpedig indokolni elkdvetett tettének helyességét. Ezek-
kel az indoklasokkal irritdlja a mésikat, é éppen az indoklas lesz a
konfliktust kivalté ok. Furcsa torténeteket tudunk meg, politikai elko-
telezettségekrél €letbolcseleti tézisekrdl, remek elképzelésekrdl hal-
lunk, csak €éppen semmi sem torténik, a h6sok cselekvését megbénitja
a bizonytalansag. Es ennek érzése félelmet kelt, ez pedig druldshoz vezet.
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Az arulés ténye és etikai vonatkozasai foglalkoztatjak Végelt a dra-
maiban. Ez az erkolcsi magva a szOvegeinek. A biinnek az arulasban
megnyilvanuld folyamata tartja izgalomban a szerz6t, és ezért irja ezt
Gjra minden dramajaban. Igy a bin all a dramainak a kozéppontjaban.
Végel miivei szerkezetileg és elvileg is e koré épiilnek, ezért elemzési
modellink a Végel-dramaknal a k6zéppontos drimamodell.

A binrdl azt mondhatjuk, hogy ,,sugirz6”, mert mindenkire rakény-
szeriti jelenlétét ilyen vagy olyan formaban vagy okbdl. A hozza valé
viszonyulas all tehét a drama kozéppontjaban, mégpedig azért, mert a
hozza vald viszony jellege az emberi 1ét legfontosabb teriiletein az adott
korban alapvetéen meghatdrozza, mindsiti az emberi viselkedést.

Végel szovegeiben a kozéppont egy meg nem testesitett erkdlesi
tényezsS. Es ezért nincs abszolit f8szereplS a szévegeiben, csak olyan
slegfontosabb személye” van a drdmainak, akik a blinh6z valé viszonyok
legfontosabbikét testesitik meg.

Dramai a blinhéz (az pedlg az arulas ténye) valo kiilénb6z8 viszo-
nyulasokat abrazoljdk. A biin és a biin koré elhelyezkeddk viszonyardl
szOl. Ezért van az, hogy tételszeriien Végel szinte semmit nem mond
ki, csak sejtet. Dramaiban a fesziiltséget a blinhdz val6 viszonyulasok
mas-mas jellege, illetve mddosulasa adja.

A kozéppontos drama modellje alapjan megirt mivei bonyolult tar-
sadalmi helyzetet példaznak, és ez azért van igy, mert a dramai viszonyok
j6 része rendszerint nagyon differencialt. Ez azt jelenti, hogy a viszonyok
kiilonbozdsége nem vehetd konnyen észre, mert nem mindig markans.

Ez a modell tehat nem igényel egyértelmiien tiszta tarsadalmi helyze-
tet, de még pontosan megfogalmazott elveket sem. Itt a tarsadalmi 1é-
nyeg Osszestirithetd egy magatartasforméban, ami altal a hozzé val6, ko-
runkra jellemz6 igen bonyolult viszonyulasok adekvétan ragadhatok meg.

A polgari drdma kisérletezd dramaturgidja szempontjabdl a jugoszla-
vial magyar drama alakulastorténetében Végel jutott a legmesszebb,
ugyanis a legkonzekvensebben tartja magéit dramainak irdsakor ehhez
a k6zéppontos modelthez, és ebben irja meg kdzponti erkdlesi témaéjat,
az druldst. Az arulas tényével egyiitt jar a félelem érzése is. EbbOl deriil
ki, hogy a hésok elkbvetik-e az rulast, és utana félnek, vagy mert félnek,
nem kovetik el. Vagy pedig elkovetik az drulast, és nem félnek.

Az éruléssal valé kacérkodas azutan djabb viszonyrendszert alakit ki
magéanak Végel a dramaiban. Vagyis csak a verbélis szinten torténd
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cselekvés van jelen, mégpedig a vagy, az dlom, az elképzelés formajaban.
De az ezek eléréséhez vezetd tett elmarad. Tehéat Végel hései cselek-
vésképtelenek, bolcselkeddk, tajékozottak, de képtelenek lekiizdeni az
adott korilményeket. Igy csupan kiszolgéltatott figurdk. Erkolcsi buk-
fencek mutatvanyosai, akik 6rok vesztesek maradnak, mert valahol a
féliton a levegoben megall a mozdulat, féliton megtorpan az elképzelés,
mert Girr4 lesz a h6sokon a bizonytalanséag. Es ez az llapot 6nigazolés-
ként arulashoz vezet.

Nézziik a drémékat abbél a szempontbél hogy az drulds van a
fontos mondatot »,Hogyan harcoljon és gy6zzoén a nép, ha vezetdi
elaruljak!” Ez a kozponti kérdése a Soférok cimli mivének is. A funk-
ciondriusok soférei egymas kozott bonyolultabb kapcsolatban vannak
mint a funkcionériusok. Ugyanis kett8s viszonyokrdl €s kapcsolatokrol
sz0l a md. Egyik meghatérozd jellegd az, hogy kinek a sofére és az a
funkcionérius milyen eszméket képvisel, és a soférével milyen bizalmas
viszonyban van. A mésik pedig, hogy az illeté milyen szerepet tolt be a
fénokéhez vald viszonyban, és milyent a sof6rokhoz vald viszonyban.
Vagyis az illetd sof6r kit arulhat el, és kit arul el.

A Judit szovegben Végel bibliai torténethez folyamodik az arulas
kozépponti tényének feltdrasaban. Mégpedig a palesztinai varos, Be-
thulia megmentésének bibliai torténetével oldja meg erkolcsi kérdésé-
nek taglaldsat. A biblia elbeszélése szerint, mikor Bethulia vérosat
ostromolta Holofernes, Nebukadnezar assziriai kirdly hadvezére, a hGs
lelkd, szép Judit, a zsid6 hésnd, kiment az ostromldk tdboraba, és ott
szépségével elcsabitotta a févezért, leitatta és mamorba ejtve megolte.
Ennek lattara az ostromld sereg szétfutott. Ezt a torténetet hasznélja
fel Végel az arulas tényének a megirdséra. Judit ugyanis a vérosa
lakéinak egy csoportja szemében &ruld.

Végel mirdkuluméban teljes érdektelenség, k6zombdsség, dlmok, ma-
ganilluzidk vannak, de mindent bearnyékol a hazugsdg. Mivel az életér-
zést a kozombosség jellemzi, igy az arulas ténye felelGsség nélkiili tett.
Az arulés utan pedig kézenfekvd a megfutamodas.

Végel miiveiben bonyolult erkdlcsbolcselet a hattérmozgato, amelyet
nagyon bonyolult kapcsolatrendszer kovet. Ennyire bonyolult dramai
szerkezettel Végelig nem talalkoztunk a jugoszldviai magyar dridma
alakulastorténetében. Hései nagyon koriilményes, osszetetten gondol-
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kodd hésok, félelem terhe alatt roskadozé valakik, akik csakazértisbdl
teszik a dolgukat, és ezért titkoljak félelmiket, olykor pedig kafkai
hésdkként cselekszenek. Biineik nem a személyiség egyéni vétkei, ha-
nem az Sket kornyezd vilagbdl erednek. A végeli vilagban jelen van egy
rejtélyes hatalom, amely egyrészt groteszk képekben jelenik meg -
gondoljunk a Judit szovegére, amelyben a Cirkuszigazgatd a hatalom,
és a haza érdekeit vele kell megtargyalni — masrészt az alarendeltek
nevetséges magatartasforméaiban jelenik meg a hatalom. Gondoljunk a
Sof6rok héseinek magatartaséra.

Akarcsak Kafka hdsei, Végel hései is keresGk, Az igazsagot, a sza-
badsagot, a szépet, egy megnyugvést adé életforma kialakitasanak le-
hetSségeit keresik. Hisz a sz€pet keresik a Tl az 0perenczdn szovegének
hései is, de azt csak az atvaltozésokkal talalhatjak meg. Alarc, szinpadi
kosztiimk és cukormazas muzsika kell a szép eléréséhez, és akkor is
mind6ssze csak pillanatokig tart a beteljesedés boldog médmora. Igy hései
egyre inkabb radobbennek igyekezetiik reménytelenségére, €s ezutan
lesznek arulékka.

Végelnél allapotrajzok vannak, cselekvés- €s szandékvazlatok, ezért
nagy fantazidval és erds asszociacids képességgel kell az olvasénak-né-
zOnek rendelkeznie ahhoz, hogy az Osszefiiggéseket felfedezze.

Végelnél a kiizdelem és a remény gondolata gyakran csupan etikai
buzditas, ezért mondhatdk cselekvésképtelen hdsoknek Végel hései.
»,Magunkhoz bilincseltek minket — olvassuk a Sofdrokben —, de nem
igaz, hogy az ember nem szabadulhat meg, ha szabad akar lenni!” De
semmit sem tesznek a megszabadulas érdekében. Nem kiizdenek eléré-
séért, tehat igazdn nem is remélik ennek elérését. Vagy pl. egy mésik
helyen: ,,Az élet akkor értelmes, ha minden este visszanyered. Ezért
kell legy&zni a félelmet.”

Végel hései tudjak, mit kell tennitik, de tudasuk az elvont gondolatok
szintjén maradnak. Es akkor bekévetkezik az arulés: a hésok elaruljak
onmagukat, embertarsaikat, varosukat és elveiket.

Figyelmeztet benniinket Végel, nehogy a bizonytalansag érzése ben-
niinket is arulokka tegyen.



A SZOMAGIA SAMANJA

BALINT ISTVAN

1.

Kezdetben vala az Ige. Igy kezdédik az dj testamentum ,legfilozofi-
kusabb” része, Janos evangéliuma. Arra figyelmeztetve, hogy a fehér
ember biblira épuld civiliziciéjdban milyen fontos szerepet kap az Ige,
a Sz6. A bibliai szemlélet ugyanis a sz6t a teremtés lenyeges elemének
tekinti. ,,Es monda Isten: Legyen vilagossag és l6n”, ,,Azutdn monda
Isten: Hajtson a fold gyenge fiivet, maghoz6 fiivet, gyiimolcsfat”, , Es
monda Isten: Pezsdiilienek a vizek €16 allatok nyiizsgésétdl” stb. Csak
az ember teremtése esetében csinélt az Ur mast is, mint hogy kimondta
gondolatat és ,16n”, minden mas esetben a gondolat kimondé4sa maga
a teremtés aktusa. De erre az ismert tényre valé emlékeztetés mellett
hozzé kell még tenni, hogy a sz6 még két mdsik szerepet is kap a
teremtésben. Egyrészt a megnevezés szerepét: ,,Es nevezé Isten a sza-
razat foldnek; az egybegyiilt vizeket pedlg tengernek nevezé.” Masrészt
a keletkezett mii feletti itélet szerepét: ,,Es 1atta Isten, hogy j6.” Gya-
korlatiasabb korszakok prébaltak valtoztatni a Szd szerepének ilyen
bibliai értelmezésén. A tétel megforditisaval is: Kezdetben volt a tett.
A gondolkodé ember azonban sohasem adta fel a bibliai értelmezést.
Mert tudta, hogy a Tetthez mar kell a Sz6: a masik ember, akivel
megértjiik magunkat, akivel 6sszefogunk a Tett érdekében. Mert tudta,
hogy — mondjanak mésok, amit akarnak — az ember akkor lett emberré,
amikor nemcsak egyszerien magaévé tette parjat, hanem megmondta
neki: Szeretlek.
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Az irodalom egészében a Szénak ezen a teremtd szerepén alapszik:
a vers, a proza vagy a drdma eszkozeivel kiilon vilagot teremt, amelynek
egyetlen alkot6-€pitS eleme van: a Sz6. A Sz6 teremtd szerepe azonban
ennél sokkal nagyobb: tidrsadalmat teremt, az emberek kozti kommu-
nikaciét hozza létre, és ezzel alapja mindannak, ami a tarsadalomban
torténik, amire az ember életében véllalkozik. Az arra illetékesek tor-
hetik a fejiiket azon, hogy a Sz6 teremt6 funkcidjanak melyik szegmen-
tumat nevezik irodalomnak, mint ahogyan bizonyos hullimhosszat hang-
nak, fénynek vagy radi6hullimnak neveznek; ezt az irodalomnak
nevezett szegmentumot hogyan vélasztjak el a Sz6 teremtd szerepének
masik ,hullimhossz-tartomanyatdl”, az Gjsagirastdl, hol vonjak meg az
irodalom hatarét.

Mindezt most azért mondtuk el, mert témank a most hatvanéves
Végel Laszlo alkotomunkdjianak az a szegmentuma, amelyet nehéz
elhelyezni a ,,hullamhosszok” kozott. A konnyebbik megoldas: esszé-
irodalomnak nevezni. De az esszé maga is annyira meghatérozatlan —
vagy kiillonboz6képpen meghatarozott — miifaj, hogy ezzel a mindsitéssel
nem jutunk messzire. Azt tudjuk, hogy nem publicisztika, mert az mar
az Ujsagiras ,hullimhossz-tartomanyéba” tartozik. Publicisztika az, amit
ir6ink kozil Major vagy Burdny, jsagiréink koziil mondjuk Fehér
Istvan, Csorba Istvdn miivel. Azzal, hogy Németh Istvan esetében mér
senki sem véallalkozna annak meghatarozasara, hogy hol ér véget az
irodalom, és hol kezdddik az tjsagiras. Végelnél azonban nyilvanvalé,
hogy nem djsagirasrél van sz6. Ezért kinljuk fel ennek az alkotémun-
kéanak amegértéséhez a Sz6 teremtd funkcidjinak azt a teriiletét, amikor
a Sz6 nem kozvetve — a vers, proza, drama kilon vilagot teremtésének
erejével —, hanem kozvetleniil akar hozzéjarulni a vilag megértéséhez,
megmagyarizisdhoz— az embereknek € megértés-megmagyarazas révén
vald befolyasolasaval — megvaltoztatdsahoz, mar érintkezve egy masik
»hulldmhossz-tartomannyal”: az embernek a filozéfia, a tarsadalomtu-
doményok vagy éppen a politika révén val6 befolyasolasanak és ezzel
a tarsadalom formalasanak vallalkozasaival. Ezt neveznénk szOmagia-
nak, amelynek éppugy lehet sikeres és kevésbé sikeres, pozitiv és negativ
terméke, mint minden emberi alkotémunkanak, muveldit pedig, a szo-
magia sdmdanjait, akik kozott éppugy lehetnek nagyok és kicsik, sikeresek
és kevésbé sikeresek, mint barmelyik masik emberi tevékenység miivelSi
kozott.
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Szémégidnak azért, mert a Sz6 bibliai funkcidi koziil nem a legne-
mesebbet, a teremtést tekinti elsGdlegesnek, hanem inkdbb a mésik
kett6t: a dolgok néven nevezését, mindsitését és a dolgokrol valo ité-
letmondést. Mind a kett6t a vildg formaldsénak, az emberek befolyéso-
lasdnak egyértelmi szdndékaval. Mivel6jét pedig simannak, mert a
sdman nem egyszerien pap, hanem egyszerre varazslo és orvos, szellemi
vezeto €s jos, az emberi lelkek forméldja és tanacsadd. Mindig a Szonak
a mestere. Es erre a minGsitésre maga Végel batoritott fel benniinket
azzal a tudatossigaval, amellyel a Sz6nak ezt a magikus szerepét kezeli.
Ahogy 6 maga irja: ,,A szavak ugy hatnak rdm, mintha vardzsszavakat
hallanék” (Peremvidéki élet, 117. 1.). Hogy néla a Sz6 legyen maga a
kiizdelem targya, azzal a sc’)vérgéssal, hogy ,,hadd maradjon utdnam egy
sz6, ami csak az enyém volt” (Witigenstein szovdszéke, 152.1.), mert ,,mas
eszkozeid nincsenek, csak puszta szavakkal hatirozhatod meg magad”
(Lemondds és megmaradds, 70. 1.). Es a Sz6 legyen az, aminek hatésat
életinkon utdlag megrokonyodve fedezzik fel: ,,Senk1 se ismeri el: a
szavak bosszultak meg benniinket, bosszijuk torzéként mered felénk”
(Wittgenstein szovoszéke, 157. 1.). Szamunkra pedig ez a megkozelités
jelenti a kapaszkod6t, amelynek segitségével az alkotdmunkéanak ezt a
sajatos formajat megkozehthet]uk Annak kimutatéasaval, hogy Végelt
sajatos €életatja és alkotd tevékenységének alakulasa képesitette arra,
hogy tevékenységének mostani szakaszdban az alkotémunkénak ezt a
forméjat helyezze el6térbe, tegye munkassaganak dont6 formajava.

2.

Végelt ugyanis 6rokos ellenzékisége vitte el az alkotémunkanak
ehhez a sajatos formdjdhoz. Ahogy 6 maga megorokitette azokat a vele
szemben tédmasztott kovetelményeket, amelyek ellen egész életében
harcolni kényszeriilt: ,,Cenzoraid szavai visszhangoznak benned. Val6-
sdgod legyen érzékletes, diszkréten osztélyharcos szellemi, aztin —
amikor elkoptak ezek a szavak — kételeztek, hogy gondtalanul jitssz a
szavakkal, a komisszarok a szalonokban szivaroztak és a szépséget
dicsérték. Aztan ezek a mondatok is elkoptak, a peremvidéki hatalmak
alatt megrendiilt a f6ld, mire azt kovetelték, hogy dicsérd a nemzetet,
amelynek 6k megmentdi és felszentelt vezérei. Barhova pillantottal,
mindeniitt hamis préfétakra bukkantal, az emberek €heztek és mas vilag
utdn végyakoztak, a profétdk viszont szaporodtak, mint a gombak”
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(Lemondis és megmaradds, 78. 1.). Es az orok ellenzékiség mellett a
masik tényezd, amely segit benniinket munkéssaga altalunk vizsgalt
mostani szakaszanak megértésében, annak rogzitése, hogy Végel egye-
dulallé helyet foglal el irodalmi életiinkben: 6 ugyanis az a vajdasagi
magyar ird, akit legtobbszor dobtak ki, iildoztek el allasabdl, de ugyan-
akkor az az ird, aki legtobb lehetdséget kapott ennek a vajdasagi magyar
szellemi életnek a befolyasolaséra, akit legtobbszor forditottak (vagy
éppen eldbb jelent meg szerbhorvéatul mint magyarul), aki azok kozott
van, akik lehetSséget kaptak a magyarorszagi megjelenésre is, aki most
is a megjelenés szinte korlatlan lehetdségével bir. E két tényezOnek az
egylttes vizsgalata vihet ugyanis csak el annak megértéséhez: Végel
életitja hogyan lett ennek a sajatos alkotomunkanak a kiindul6pontja.

Az un. Symposion-nemzedékkel robbant bele irodalmunkba. Es ezzel
mar adva vannak a titdi rendszerrel szembeni ellenzékiségének koor-
dinatai. Mert az el6z8 nemzedé€k, az Gn. Hid-nemzedé€k életének meg-
hatarozé élménye 1948, a szakités Sztélinnal, amivel magyarazhato, hogy
e nemzedék dontd meghatarozo;a az a felszabadulas, amelyet ez a
szakitds hozott, annak nevében lazadt fel a régi kotottségek ellen, és
,vonalon” volt akkor is, amikor ezzel a lazadaséaval le akarta donteni a
régi korlatokat, valami djat hozott irodalmi és szellemi életiinkbe. A
kovetkezd nemzedék meghatarozd élménye azonban mar 1968, a meg-
kovesedett vildg elleni vildgméretl nagy lazadas, amelynek hatasara
mindvégig megSrzott valamit a ,,megtiltani tilos” és a ,legylink redlisak,
akarjuk a lehetetlent” hangulatdbdl. Masrészt (amiben az is kozrejat-
szott, hogy a Hid-nemzedék tagjai kozil az emlékezetes Hid-szam
megjelenésekor a legoregebb is huszonkét-huszonhirom éves volt, de
voltak koztiik tizennyolc évesek is, a Symposion-nemzedék legfiatalabb
tagja Végel — aki 1941-es az 1940-es tobbséggel szemben — viszont
huszonhét éves volt a Szenvedélyek tanfolyamdnak megjelenésekor) az
el6z6 nemzedék harminc évet dolgozott Tito alatt, majdnem annyit,
mint a kovetkezd nemzedék egész alkotdkorszaka.

Ez tett kilonbséget a két nemzedék ellenzékisége kozott. A Hid-
nemzedék ellenzékisége nagyobb (keményebb iitkdzéssel nagyobb kor-
latokat kellett ledonteni) és vesz€lyesebb (ennek a nemzedéknek még
voltak letartdztatott vagy majdnem letartdztatott tagjai), de nala jobban
hatott az a felszabadulas, amely — sokszor a magyarorszaginal nagyobb
lehetségek megteremtésével — az egyetemes magyar szellemi €letben
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is uttord és nagy dolgok elvégzésére képesitette a nemzedék néhany
tagjat. A kovetkez6 nemzedék még nagyobb attorést hozott, Eurdpat,
az egész modern irodalmat hozta ide — idegen nyelveken beszélS nem-
zedék lett; felvette a kapcsolatot a jugoszlav szellemi élet képviselGivel
— el6djénél jobban beszélt szerbiil; az eurdpaisag kozvetitSjeként je-
lentkezett a magyarorszégi alkotdk felé — megalapozva a késGbbi meg-
jelenéseket és a magyarorszagi irodalmi és szellemi életbe val6 bekap-
csolodéast. Végel szidméara is ez a titéi korszak teremtette meg
fokozottabb részvételét a jugoszlav irodalmi és szellemi életben. Még
azt is elmondhatja, hogy jelen volt a jugoszlav polgarhaborikban, hisz
a kosovdi autonémia elleni miloSeviéi offenzivdnak része volt, hogy
PriStinaban betiltottdk Judit cimi draméjanak szinrevitelét, hogy Sza-
rajevOban bombatalalat érte azt a Kamaraszinhazat, ahol a Médeia tiikre
cimd darabjat adték; Gigy volt szemtanuja Jugoszlavia szétesésének, hogy
baratai koziil az egyik miniszter Szlovénidban, a'masik tanacsos Hor-
vatorszéagban, a harmadik népképviseld Boszniaban, a negyedik partve-
zér Maceddnidban, az 6todik féigazgatd Szerbidban. De lehetGvé tette
szamara azt is, hogy tgy legyen aktiv részvevdje az 1988. évi Milosevié—
Stamboli¢ 6sszecsapasnak, hogy a Danas cimi napilap az idén januérban
kozolje Dusan Janji¢ vélaszat az § akkori levelére szerb barataihoz; a
valaszt, amely elismeri: mennyire igaz volt Végel akkori megallapitésa,
hogy nem lehetséges demokratikus nacionalizmus, amely most jut el a
felismerésig: ,,Kinos, hogy még hallgatjdk azt a sok szerbet, akinek
szamara szerbnek lenni, egy nemzethez tartozni, nem természetes dolog,
hanem misszi6, természetesen az 6 szdmukra nagy jévedelmet hozd
munka.”

Mivel meghatérozé élménye 1968, nem latja a titSi rendszer kettSs-
ségét: a Sztélinnal val6 szakités és az onigazgatasrol sz3l6 torvény utén
a ,megengedetten” til menni akard Dilasszal valé leszamolas jott; azt
viszont a kommunékrol sz6l6 1955. évi térvény és a Rankoviétyal vald
leszamolés kovette; a nekilendiilés kovetkezménye a hetvenes évek
elején a Levél és a horvat, szerb, vajdasagi partvezetGséggel vald lesza-
molas lett, de azt az 1974-es alkotméany kovette. Mert Tito rendSrkor-
dont, tankokat allitott az egyetemista tiintetések elé, de az egyetlen
kelet-eurdpai dllamfS volt (Nyugat-Eurépaban sem sokan versenyeztek
vele), aki elismerte az egyetemistak igazat. Mintha birtokaban lett volna
a varazsigének: hogyan lehet elkeriilni az orosz csapdat (a demokrati-
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z416d4as ne vigyen nemcsak Gorbacsov hatalmanak, hanem a birodalom-
nak a megdontéséhez is) meg a kinai csapdat is (a tovdbbmenni akardk
visszaverésére tankokkal kell eltaposni a tlintetOket) egyarant. Végel
ezt a kettGsséget sajét életében éli meg: az 1968-at kdvetd megtorpanas
az Ifjusdg szerkesztGségében betoltott allasaba keriilt, de igy lett az
Ifjusdgi Tribiin szerb szerkesztGsége tagjaként a forrongé jugoszlav
szellemi élet része, majd a vajdaségi magyar szellemi élet formélasaban
szerephez jutd Kildté cim Magyar Sz6-melléklet szerkesztSje; a meg-
merevedés ebbe az 4llasaba keriilt, de ez vitte el az Ujvidéki Televizi6
szintén fontos helyet betoltd dramaturgjanak posztjara, majd amikor
onnan els6k kozott kirdgtak, a Soros Alapitvany tisztségviseldje lett,
egy olyan alapitvanyé, amelyet egyetlen rendszer sem szeret — mert nem
birja elviselni, hogy az § ellendrzése nélkiil jonnek a pénzek -, de amely
pozicioként és a mogotte rejld pénzzel fontos helyet biztosit a szamara.

Az igy kirajzolddé ellenzékiség Végelt szembeallitja a Tito-rendszer
végnapjaival: ,,A libertinus dbrandok szertefoszlottak, a hetvenes évek
elején megkezdddott az emlékezet radikalis csisztkaja; nem volt szabad
emlékezni a gumibotokra, csak a rézsalugasokra” (Peremvidéki élet, 59.
1.). Majd a Tito haldlat kévetd elbizonytalanodassal: ,Magad sem tudod,
melyik pillanatban kovetkezett be a valtozas. Mikor foszlottak szét a
tegnapi utdpiak? Pedig pontosan emlékszel mindenre. Tavoli csticsokat
rohamoztatok, a tdvolsdgok nem ejtettek benneteket kétségbe, mindent
megkérdéjeleztetek miel6tt megszeh’dftettek benneteket” (Lemondds
és megmaradds, 68. 1.). De utidna mar konnytivé teszi, hogy ellenzéki
maradjon a ,,nagy fordulat” utén, amikor ,,az egykori partkomisszarok
egyméssal versengve ismételgetik az antikommunista tirddokat” (Perem-
vidéki élet, 58. 1.). Es a nagy nemzeti euféridval szemben is. A borzal-
makkal szembeni kozonnyel: ,A jarékelSk egy pillantast sem vetettek
az alban uzletek Osszetort ablakiivegeire, nem akartak tudomast venni,
mi tortént, mivel magatdl értetéddnek tartottdk az éjszaka torténteket.”
Es a ,nagy nemzeti bizakodassal”: ,,A lakossdg korében a megkérde-
zettek 96 szazaléka tamogatta az orszdg NATO-csapésokkal szembeni
védelmi erdfeszitéseit.” (Az Exterritoriumbd] mindkettd.) Hasonl6an ez
visz el még a Milosevi¢ bukasat kévetd rendszerrel szembeni elégedet-
lenséghez is. Az 4j rendszerrel szembeforduldshoz: ,,Végil majd kideriil,
hogy a jelenlegi hatalmi partok azért itélkeznek Milosevic felett, mert
alairta a kumanovdi egyezményt” és a vajdasagi magyar politikaval valé
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szembeforduldshoz: ,,A magyar parlamenti hon- és varosatyaknak tehat
lenne tennival6juk, ha a kezdet kezdetén nem a sajtéhazak, igazgato-
bizottsagi fotelek megrohamozasaval lettek volna elfoglalva.” (Mind a
két idézet a Csalddi Korbdl.) Es ezzel mér el is jutottunk az alkotémunka
sajatos végeli valtozatdnak mondanival6jahoz. Most még csak azt kell
megnézniink, hogyan alakult ki ehhez ez a sajatos forma.

3.

Irodalomtorténelmiink még adés annak feltaraséval és megvilagita-
sdval, hogy a Forum 1968-as regénypdlydzata milyen fontos szerepet
kapott a magyar prézairodalom fejlddésében. Batran 4llithatjuk ugyanis,
hogy a regénypélyézatra — elSleggel elére elkételezve minden szamot-
tevl irét — befutott regényekben benne van - 6tlét vagy kisérlet, igéret
vagy probalkozis forméjdban — mindaz, amit az utébbi harminc évben
a magyar prozairodalom megteremtett. Ebbe beleértve mind a magyar-
orszégi vagy Magyarorszdgon kiviili magyar prézét, mind a vajdasagi
magyar ir6knak a magyarorszagi irodalmi életben kiharcolt helyét.
(Mind a hérom forméban: attelepiilt és ott el6kel6 helyet betoltd, itt
maradt, de ott is megjelend kétlaki és a makacsul itt maradd, de ott is
elismert vajdasagi magyar ir6t.) Ezen a palyazaton ugyanis felvonult
irodalmunk el6z6 nemzedéke (Bogdénfi), a Hid-nemzedék (Burény,
Kopeczky, Major), a Symposion-nemzedék (Banyai, Deédk, Domonkos,
Gion, Gobby Fehér, Tolnai, Végel) és a sehova sem tartozdék (Varga),
hogy felsorakoztassak mindazt, amit a nagy nekilendiilés és atkeresés
korszakaban foglalkoztatja Gket, amit az ,,avantgird” tanulmanyozasa
kozben megtanultak, amit Otletként kitalaltak. Igy benne van annak
csirdja is, amit Végel napjainkra, mint reé legjobban jellemzd alkotasi
formét kialakitott.

Benne van a gondolatok dramlésdnak kialakul6 megold4sa. Benne
van a birélat a vilagrdl, amelyben ,,a lanyok szerény allasért lefekszenek,
vagy ha nem, hat repiilnek”, az emberekrdl, akik ,,az autdkat példaul
ugy imadjak, mint a szenteket”. Es benne van az irodalom sajtos
értelmezése, amely késSbb elégedetlensége levezetési-megnyilvanulasi
forméjava teszi Végel essz€it: ,,A miivészet az elégedetlenked6 emberek
engedélyezett hasznos foglalkozésa.” Olyannyira benne van, hogy a
kovetkezd regényében, az Attiintetésekben — bizonyos regényelemek
mellett, amelyekben az utészéként kozolt Slobodan Snajder-kritika
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szerint hol a szinész elemzi a szerepet, hol a szerep a szinészt — mar
teljes egészében benne van szinte minden abbdl, ami kés6bb a végeli
esszék targya és mondanivalja lesz. ElsGsorban a kiiszkodés a szavakkal:
Az egész vilag olyan a fejedben, mint ez a terem. Hallod a mondatokat,
egy sem a tiéd, meghunyaszkodsz eldttiik, forgolddsz az idegen széfosz-
lanyok kézoétt, azok megtirnek téged.” A kiiszkodés, amelynek célja,
hogy megértse, megragadja, megmagyarazza és megvaltoztassa a vilagot,
mert ,,az igazi miivészet nem problémazik, hanem jitszik az ember
abszurd sorsaval, megfejti annak titkat”. Olyannyira, hogy emlitett kri-
tikusa errdl a regényrdl mar leirja azt, amit Végel mai essz€inek meg-
hatirozasaként most is lel'rhatnénk: ,»,Végel ugyanis prézét ir, nem
kotédve egyetlen mifajhoz sem.”

Alkotétevékenységének egyéb formai a kovetkez6 periddusban csak
gazdagitjak azokat az elemeket, amelyek ezeknek az esszéknek a 1€é-
nyegét é mondanivalGjat adjik. A vers kihivdsa cim@ a vajdasagi magyar
koltékrdl sz616 essz€it tartalmazd kotete adja a szomégidhoz sziikséges
alapot. A feladat értelmezését: ,,Az élet nagy kérdései, a beteljesiilet-
lenség, a megvalGsulatlansag titkai a méivészsors kérdéskorében kon-
centralédnak” (32. ). A sz6mégia lényegének megragadésat: ,A szavak
a csenddel, a kimondhatatlannal viaskodnak. Sziszifuszi eréfeszités ez,
hisz a koltd a kifejezhetetlent akarja kimondani, mikézben radobben
ennek lehetetlenségére” (40. L.). A kirdndulasa a drdmairodalom terére
— sajat dramai, dramaturgiai munkdassaga és szinikritikdi — gyakorlati
példajat adja (az essz€k mondanivaléjanak a szereplSk altal torténd
felmondasa formajdban) a vilag e fajta megragadasanak, ugyanakkor
jelenti a leszamolast ,,mindennem ideoldgiai, eszmei transzcendencia-
val, magikus hittel”. Egyben meghozza annak felismerését, hogy erre a
megragaddsra a drama mind kevésbé alkalmas, jojjon tehat a megragadas
még kdzvetlenebb formaja, a végeli esszé: ,,a tragédia mégis lehetetlen,
mert az egyén . . . ha felldzad a hit ellen, akkor kilép a tragédiabol; ha
teljesen felaldozza magit a hitnek, akkor elhomalyosul a tragikus em-
ber”. (A két utébbi idézet az Abrahdm kése ciml 1988-ban megjelent
kotetbdl, 80., ill. 165. 1.)

Mindehhez még hozza kell tenniink Végel ,politikai” frasainak vo-
nulatit. Azokat az irasokat, amelyek a hatvanas évek végén a Képes
Ifjasag Pdsztdzo rovataban jelentek meg. Melyek kozott a legnagyobb
figyelmet keltett, é&s Végelnek meghozta az Osszetlizést a ,,partko-
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misszarokkal”, A nemzeti elit kritikdjdért cimd, amelyben leirta, hogy ,,a
kulcsok miatt immar masfél-két évtizede valtogatjak egymast a politikai
funkcidkon” olyan ,kiemelkedd nemzetiségi politikusok”, akiknek
,hyelvismerete enyhén sz6lva hidnyos”. Ha életitjanak 6rokos ellenzé-
kiséghez vezetd mozzanatait, egész alkotomunkajanak sajatos utjat és
vivmanyait meg a ,,politikai” irasokkal szerzett tapasztalatokat egymas
mellé rakjuk, akkor mar képet alkothatunk azokr6l az esszékrdl, ame-
lyek az utGbbi évtizedben Végel alkotdsidnak uralkodo, s6t igyszolvan
egyeduli formajat adjak.

4.

A végeli esszéknek még csak egy koordinatajardl kell sz6lnunk. Arrdl,
hogy minden ir6, aki a vildgot akarja megragadni, 4brazolni, Gjraterem-
teni, kialakitja az ehhez sziikséges sajatos, csak red jellemzd, alkotasdnak
biztos ismertetdjelét adé médot. Annak az irénak, aki nem annyira az
abrazolas, hanem a gondolatok erejével akarja megragadni és befolyé-
solni ezt a vilagot, e mellett kell még taldlni egy archimedesi pontot is,
ahonnan ezt a vilagot megragadhatja. Mint amilyen volt Camus gondo-
lata, amellyel annyira beirta nevét az irodalomtorténelembe, hogy akar
munkéssaga jellemzésére is hasznalhatjuk: képzeljiik el Szisziiphoszt
boldognak. Boldognak, mig gorgeti fel a sziklara a hatalmas kovet, mert
van mit csinlnia, mert reménykedhet, hogy most biztosan sikeriil, f6leg
boldognak, amig megk(')'nnyebbiilve Uj er6t és reményt gytjtve jon lefelé
a sziklardl, hogy ismét nekigylirk6zzon a kének. Ilyen archimedesi
pontnak szinta Végel Abrahdm kését. Azt a tételt, hogy ,,Minden eszme,
vallds, ideologia kivaltsagot biztosit kovetomek paradox médon ezt
nyujtja tagaddinak is. Aki csak tagad, az még boldog lehet, mert ragasz-
kodik bizonyos célokhoz. Abraham azonban egyarant vividik hittel és
a hitetlenséggel, a torténelem éppen uralkod6 eszméivel €s azoknak a
tagadasaval” (Abrahdm kése, 6. 1.).

Nem tudjuk, hogy Végel milyen tudatosan akarta, probalta végigvinni
essz€in ezt a gondolatot. De Camus munkéssaganal sem az a lényeg,
hogy mindeniitt megtalaljuk a sziszifuszi gondolat nyomat. Elég leszo-
gezniink, hogy ennél talalobban nem is lehetne meghatarozni a végeli
essz€k mondanivalGjat. A hitet, hogy a vilag megérthetS, megmagyariz-
hat6, megvéltoztathaté. Es a hltctlenseget mert az ember tehetetlen,
mert a vilag kérlelhetetlen.
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5.

Az utébbi tiz évben irt végeli mivek - a szerz6 meghatirozasaban:
esszék, tarcak, esszénaplok, esszéregények — két formajat kiilonboztet-
hetjiik meg. Az egyik az irodalomtorténetben ismert vallomasok, naplok,
levelek stb. miifajjal rokonok és a gondolatok folyamatos, sszefliggd
aramlasat, a témak - szinte csodaval feléré6 médon ismétlés nélkili —
varidlasat jelentik. Az e fajta frasok jelentek meg a Peremvidéki élet
cim( kotetben, amelyet a Forum most adott ki, és amely az 1991-92-ben
sziiletett esszéket tartalmazza, tovabba az Exterritérium cimi kotetben,
amelyet a Jelenkor adott ki, és a NATO-bombazasok idején késziilt
naplét tartalmazza. Az esszék mésik fajtija a gondolatok, reflexiok,
feljegyzések miifajjal rokon. Réjuk az jellemzd, hogy az esszé minden
bekezdése kiilonallo, egymastdl el is valasztott és kiilon mondanival6t
tartalmaz. Ezt a fajtat jelentik a T-Twins kiadasaban, 1995-ben megje-
lentetett Wittgenstein szovdszéke ciml kotetben megjelent frasok és a
napjainkban a Csalddi Kérben hetente kozolt irdsok, amelyeknél ezek
a kilon bekezdésnyi gondolatok killon kdzcimet is kapnak. Kozos
azonban benniik, hogy a szerz6 ott il — a modern korban nem a papir,
megragadni - megérteni, megmagyarézni €s megvaltoztatni — a vilagot.

Miutén igy megprébaltuk felvdzolni a vizsgalédasunk targyat képezd
végeli frasok koordinatdit: a mondanival6t formalé és lehetévé tevd
életutat, a szavakkal birkdzast kialakit6é és uralkod6 forméava tevd iro-
dalmi tevékenységet és a hit és hitetlenség sajatos végeli hozzaéllasat,
majd utaltunk ezeknek az frasoknak a kettds forméjara és megjelené-
sének helyére — néhany bekezdés erejéig —, még csak egy dolgot kell
elmondanunk. Arra kell utalnunk, hogy a Végel-irisokban a hit és
hitetlenség sajatos keverékének helyébe mindinkabb a reménytelenség
1ép. Sajnalndnk ha ez — az 6regedés lehangoltsagatdl és kellemetlensé-
geitdl tdmogatva — minden maést kiszoritva uralkodd lenne. Mert akkor
ez mar nem a vildg megvaltoztatasara és befolyasolasara is véllalkozo
szémégia, hanem az a megoregedett sdman, aki mar nem hisz sem sajat,
sem a szavak varazserejében.

Annak illusztrdlasara, hogy mire gondolunk, hadd szdljunk néhany
szOt Végel legjabb miivérdl, a NATO-bombazasokrdl irt ,.esszénaplo-
161”. A NATO-bombazas olyan megrazé kozos élménye mindannyiunk-
nak, hogy nem kell rajta csodélkoznunk: Végelével egyiitt errl a témardl
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harom vajdaségi magyar kiadvany is megjelent. H6di Sandoré, amelyben
abombazasokat kissé tavolrdl nézd, a vilaggal csak internet kapcsolatban
4ll6 ember mondja el, hogyan éli 4t ezeket a napokat, hogyan prdbilja
befolyésolni a torténéseket. Es Major Nandoré, amelyben egy ird,
gondolkod6 ember, egykori politikus figyeli a torténéseket, kézben
feleleveniti emlékeit, olvassa a konyveket, Gjsagokat, és éli a maga
hétkoznapi életét. Végel konyvét nemcesak az kiilonbodzteti meg a mésik
kett6tSl, hogy nem a klasszikus naploformat alkalmazza. Nem is csak
az, hogy gazdagabb az élményanyaga: 6 rejt6zkodott-bujkalt, ingazott
Ujvidék-Temerin-a tanya—Szabadka-vonalon, tehat sokkal tobb ember-
rel taldlkozott, és kozelebbrdl latta a torténéseket. Az igazi kilonbség,
hogy Hédi és Major lelkét is kikezdi a hosszti bombazas, de azért
nagyjabol ki vannak békiilve a vilaggal, Végel irésait viszont eldrasztja
a teljes reménytelenség.

A tehetetlenség reménytelensége: ,, Eddig atvészeltiik, de ki fog meg-
védeni benniinket a belsé 6sszeomléstdl, kérdezte gondterhelten egy
régi baratod. Senki, valaszoltad. Derengett el6tted, hogy az elk6vetkezd
idében nagyon sok dolog, amitdl Gvakodtal, polgarjogot nyer. A meg-
tisztulds messzi van, nemzedékek fognak megszenvedni érte, és nehezen
fogjdk majd megérteni, miért olyan kilatdstalan kiizdelmik. Minden
ért€k atértékelédott. Ami tegnap nacionalizmus volt, abbdl holnap
polgari erény lesz. Tehdt tehetetlenek vagyunk, fakadt ki baritod.
Tehetetlenek, erésitetted meg” (Exterritérium, 195.1.). A kidbrandultsag
reménytelensége.

A kidbrandultsag a ,,gy6zelmet” inneplé emberekbdl, a Kosovérdl
Osszeharacsolt aranyakkal visszatérS rend6rbél, a szerbekbdl, akik mel-
1ének odaszegezi a kérdést: ,Pér kivételtdl eltekintve, akiknek a hangja
gyorsan elveszett, miért hallgatnak Szarajevordl, Srebrenicardl, Vuko-
varrdl és a szdzndl is tobb kosovéi tomegsirr6l” (uo., 143. 1). De
reméljik, megjelenik még el6ttiink teljes erejében a végeli sz6madgia,
amely nem adja fel a reményt, hogy a vildg mindennek ellenére befo-
lydsolhat6; és az iré azért ir, mert hisz abban, hogy az irdsnak van
értelme, mert a dolgok megviltoztathatok.



