
MI LESZ HOLNAP? 

Válaszok egy ankétra 

GEROLD LÁSZLÓ L E V E L E 

Kedves Barátom! 

A Szenteleky Kornél Irodalmi Napok programjában Szivácon (október 
28-án) most is, mint évek során, arra szeretnénk felkérni a rendezvényre 
ellátogató írókat, kritikusokat, hogy legyenek aktív szereplői a délutáni 
irodalmi műsornak Erre kínálunk lehetőséget Szenteleky Kornél 1922-ben 
írt Mi lesz holnap? című esszéjének néhány kiragadott szép mondatával: 

„Ó, hányszor, de hányszor villan fel ez a kínos kérdés, mint foszfo-
reszkáló szemek Peer Gynt borzalmas éjszakájában, hányszor faggatjuk 
önmagunkat kötelességek között, sóhajtós megpihenésekben, haldokló 
estékben, gondfelhős harcokban, lihegő történésben, nyugtalan, siket 
éjszakában: mi lesz holnap? .. . A holnap sohase ragyogott biztos, józan 
megvilágításban, de mindig volt valami kemény, állandó keret, melyen 
belül szabadon bimbóztak és burjánoztak vágyak, hívesek és akarások. 
A megkezdett egyenest tovább lehetett húzni, az elindult parabolát 
tovább lehetett rajzolni a holnap fövényére, pályánk útját irányíthattuk, 
mert előre láttuk és tudtuk következő lépésünket. Voltak eltolódások, 
csalódások, váratlan változások, de mindig a biztos határokon belül, 
végzetes zökkenések vagy zuhanások nélkül... Csüggedten, elbúsultan, 
réveteg tekintettel nézünk magunk elé: nincs reményünk, nincs óhajunk, 
nincs akarásunk, mert nincs holnapunk. Hiába kopognak, hiába kala­
pálnak, sajognak és jajongnak a kérdések, mi némán megrázzuk fáradt 



fejünket, és vakon, mereven, szenvtelenül botorkálunk újabb bizonyta­
lanságok felé, mint a bábszínház mafla, összevissza rángatott alakjai." 

A mondatok kiválasztása természetesen azzal a céllal történt, hogy ezek 
megszólítsák a ma íróit, arra bírják őket, hogy Szenteleky nyomán, de a 
jelen körülmények figyelembevételével gondolkodjanak, írjanak erre a 
talán sohasem időszerűbb kérdésre: Mi lesz holnap? 

Mindenkit arra kérnék tisztelettel és szeretettel, hogy három-öt percnyi 
terjedelmű esszével, glosszával, kisprózával, vallomással stb. vegyen részt 
az irodalmi műsorban, amellyel Szenteleky emléke előtt szeretnénk tisz­
telegni, olyképpen, hogy a rá jellemző, tőle tanulható módon foglalkozunk 
önmagunkkal. 

A sziváci találkozás és közreműködés reményében, barátsággal 
Gerold László, a Szenteleky Irodalmi Napok Tanácsának soros elnöke 

Újvidék-Szivác, 2000. október 3. 

A mi lesz holnap? kérdése általában olyan történelmi pillanatokban 
szokott kivételes intenzitással fölmerülni, amikor az adott társadalmi 
helyzet csaknem kilátástalanul sivár. A lehetséges válaszok a válaszadók 
hitétől, illúzióitól függően természetesen jócskán elütnek egymástól. A 
világháború, a magyarországi forradalmak és ellenforradalom után szi­
váci magányában Szenteleky érthető módon a „nincsen holnapunk" 
riadalmáig jut el. Mennyire más a fiatal Ady magatartása, aki a Monar­
chia túlérett, enyészetet ígérő világában a „Holnap hősé"-nek deklarálja 
magát, vagy a József Attiláé, amint nagy-nagy szorongatottságában is 
„tudatos jövőbe" lát s meghirdeti, hogy a freudizmus és marxizmus 
összebékítésével megszerkeszthető lesz emberi létünk harmóniája. 

A példákat könnyűszerrel tovább sorolhatnám, hisz mindazok az 
eszmélkedők, kik a léten túli élet lehetőségeivel nem tudnak mit kez­
deni, rendszerint a jövőtől remélik azt, amit a jelen megtagad tőlük. Ha 
azonban jobban meggondoljuk, ma már ez sincs egészen így. Miután az 
ember megválthatóságának „tudományosan" megalapozott eszméje csú­
fondárosan megbukott a gyakorlatban, a humánus holnap felé vezető 
utak rendre lezárultak előttünk. Nem véletlen, hogy Orbán Ottó a „teljes 
szétrohadás" koraként éli meg a századvéget, s az sem, hogy Petri György 
szerint körülöttünk csupán a „nagy folyamatoknak álcázott SEMMI 



történik". Valójában ennek a közérzetnek a rabjai vagyunk, még ha 
pillanatnyilag lazulnak is körülöttünk a zsarnokság évtizedes bilincsei. 

Ebben a helyzetben a holnap jellegét alighanem csakis jövendőmon­
dón lehet meghatározni. A történelem tanulságait szem előtt tartó 
pesszimisták a globalizációban, a folyton-folyvást tartó helyi háborúk­
ban, a szegény kontinensek nyomorában, a föld elszennyezésében olyan 
csapdát látnak, amely előbb-utóbb le fog zárulni az emberiség előtt. 
Velük szemben az optimisták nyilván úgy képzelik, hogy az ún. fejlődés 
borzalmas kontroverziákat mutat ugyan, ám az emberi elme mégis képes 
lesz arra, hogy végül anyagi jólétet, békességet, áldásos toleranciát 
biztosítson a világnak. 

A jövendölésnek ezek a szélsőséges változatai nem vihetnek közelebb 
bennünket kérdésünk megválaszolásához. Igaz ugyan, hogy a maradan­
dó formába kényszerített megrendülés mindannyiszor tartós esztétikai 
és etikai élményben részesít bennünket, magáról a holnapról azonban 
nem sokat mond. Épp ezért úgy gondolom, a holnapot úgy szolgálhatjuk 
legjobban, ha a jelenünkben építjük fel azt, amit majd netán a holnap 
is méltányolni tud. Többet, értelmesebbet, s ezt korántsem az „utánam 
az özönvíz" cinizmusa mondatja velem, az ismeretlen jövőért aligha 
tehetünk. 

UTASI Csaba 

1908-ban Nagyváradon a Nyugat ellenében Ady Endre holnap-hité­
nek zászlaja alatt gyülekezve egy maroknyi író megjelentetted Holnap 
címen költői antológiáját - a címadás gesztusából ítélve a nagy bizako­
dások és nagy elvárások igézetében. Az új század első évtizedében még 
csábos volt a jövendő, s nem gondolta az antológiában szereplő költők 
egyike sem, hogy már életében megcáfoltatnak azok a nagyon hites 
elvárások, s még kevésbé gondolhatták az utánuk jövők, a dédunokák 
és unokák, amikor a kalendáriumban az év, amely egyúttal az évszázad 
és az évezred utolsó hete lesz, hogy kiégett szívvel tépik le az utolsó 
lapot, s ha visszanéznek, sötétlő égbolt előtt látják magukat, s ha előre 
tekintenek, a reménytelenség felhős ege takarja el a holnap derűsnek 
mondható ígéretének árnyképét. 

Nem irigylem a fiatalokat, akiké az új évezred első évszázadának 
kezdetei, s ott kellene világot megváltó terveiket harsonázni, és esküdni 
arra, hogy minden jobb lesz, mint volt az a száz év, amelyben nagyapáik 



kezdték pályájukat. Nem rajtunk múlott, hogy nem derűs hétköznapok­
ba hanyatlott a XX. század, hanem vérbe mártotta ujjait a történelem, 
és úgy írta a falakra követeléseit, amelyek a holnap horizontjait nem 
rajzolják szemünk elé. S bizony, nemcsak a 60-70 évesek, de a sokkal 
fiatalabbak sem kiálthatják a szelekbe Ady Endrével (szabadon), hogy 
„repülj hajónk, rajtad a Holnap hősei"! Úgy vagyunk, mint Noé volt, 
amikor a vízözön idején első galambját fölrepítette, s az nem hozta a 
megmaradás ígéretét. A biztató jövendő ígérete még nagyon messze 
lehet, ha nem hallani halk, de már biztató jeladását. Koromsötét az éj, 
s e pirkadatnak első fényt ígérő vonala sem jelent meg még a keleti 
égbolt peremén. 

De én arra gondolok, hogy magyar ember írta le Az ember tragédiája 
híres üzenetetét arról, hogy küzjdünk és bízva bízzunk. Hát fogadjuk 
meg! 

BORI Imre 

Mi lesz holnap? Szenteleky kérdése ez, tehát nemcsak aktualitása, 
de (irodalom)története is van. Valahonnan messziről hallatszik Szente­
leky hangján, és mégis milyen közelről. Mert a remény és a reményte­
lenség Szentelekyben dúló ambivalenciája a mi bizonytalanságunk is az 
új évszázad és évezred küszöbén. Valamit viszünk magunkkal az idő­
határon túlra, élményeket és tapasztalatokat, történelmet és életrajzot, 
a magunk és elődeink életrajzát, értéket is valamennyit talán, szavakat 
és gondolatokat, gondot meg sok-sok vereséget, vég nélküli veszteség­
listát . . . Ha jól körülnézünk a magunk mögött hagyott évszázadban, 
főleg annak utolsó harmadában, amit nem hírből ismerünk, hanem 
közvetlenül éltünk meg, nem sok reménnyel gondolhatunk arra, mi vár 
bennünket a következő időben, amit szokás jövőnek is mondani. És az 
sem tölthet el bennünket bizakodással, hogy mi jön felénk a jövő idők 
rejtélyes mélyéből. 

De ne törődjünk most se reménnyel, se bizakodással. Gondoljunk 
inkább józanul arra, hogy csak azt láthatjuk (majdnem) világosan, hogy 
mi van most, hogy miben vagyunk a jelenben, megérteni viszont csak 
az elmúltat lehet, a befejezettet, a körülhatároltat: a látás nem megértés. 
Úgy vagyunk tehát az idővel, úgy vagyunk benne, hogy csak a múlt szól 
hozzánk értelmesen, mert a múlt szorul rá a megértésre, mondjuk 
Szenteleky Kornél szép szavai 1922-ből, a jelen viszont csak itt van, 



kéznél van, ránk telepszik, mozdulni sem enged bennünket, féken tart 
és változatos veszedelmekkel riaszt fel bennünket reményeink és biza­
kodásaink ködéből, miközben egyre keményebben figyelmeztet ben­
nünket a jövőben ránk váró, ránk leselkedő veszedelmekre, mert - ne 
feledjük - a homályosan sokat ígérő jövőt, a jövő századot és évezredet 
is a megértett múlt folytatásaként olvassuk, a múlt megértése pedig 
éppen a megvalósult veszedelmek be nem fejezett története . . . 

Mi lesz holnap? - kérdezem Szentelekyvel magamtól, és Juhász 
Erzsébet szép regényére gondolok, a Műkedvelőkre. Juhász Erzsi is 
velünk van a holnapban. Hát az lesz velünk. Éppen az. Az égvilágon 
semmi más nem történhet velünk. 

BÁNYAIJános 

Amikor ezeket a sorokat rovom, még a belgrádi könyvvásár teendőire 
gondolok, s látom, kérdéses az is, ott leszek, ott lehetek-e a Szenteleky-
féle tanácskozáson. Predrag Markovié éppen tegnap kérdezte meg -
miután a szerzői jogtartó nevében átvette tőlem Dragan Velikić Az 
északi fal című regényének első magyar nyelvű példányait -, hajlandók 
volnánk-e alapító tagjai lenni egy független könyvkiadók és könyvter­
jesztők egyesületének. Ez csak természetes - volt a válaszom, mire ő 
bólintott egy nagyot, hogy valóban nagyot, azt hosszú szakálla ívéből 
állapítottam meg, s csak annyit mondott: - A Forum most büszke lehet 
önmagára. 

Őszintén megvallom, ez némi sikerélményt jelentett számomra, s 
reményt is a holnapba, viszont, amikor jobban belegondoltam, azt kellett 
látnom, most mindenki a demokráciára esküdözik, de meghozza-e a 
holnap a demokratikusabb, szabadabb légkört, olyat, amilyet ez az új 
egyesülés is ígér. Úgy általában, talán igen, de, mondjuk - s ami a 
legjobban érdekel - a vajdasági magyar kultúra terén? Erre nem mernék 
megesküdni, mert valami lázas készülődést érzek, mozgolódást, titko­
lózást, sőt, valamiféle leszámolást is emlegetnek. S mindez egy csöppet 
sem biztató kultúránkra, oktatásunkra, sajtószabadságunkra nézve, a 
célpont viszont közösségünk szellemi életét mindeddig leginkább meg­
határozó műhelyei: a sajtó- és kiadóház, a színház, a tanszék, jól működő 
művelődési egyesületek... Azok tehát, amelyeknek az elmúlt időszak­
ban meghatározó szerepük volt, azok, amelyek minden baj és nehézség 
ellenére, sőt sokszor már-már a kifulladás határán is, de az itt született 



legjobb minőséget képviselték. Igen, a sok-sok újra burjánzani látszó 
provinciális és dilettáns értékekkel szemben. S mit tapasztalok? Szen­
teleky mondta: „Ki ne látná társadalmunk megannyi fekélyét, de kevesen 
vannak, akik mindenre őszintén rámutatnak. Az írástudók legnagyobb 
része vakok és süketek módjára mosolyog, mintha nem látnák a bajt, s 
nem hallanák a beteg szervezet siralmas nyögdécselését." Mindezzel 
összefüggésben akkor ma jusson eszünkbe az is, amit Csuka János 
Szenteleky halála után öt évvel, ugyancsak forrongó időben, intésként 
hagyott ránk: „A gerinces kisebbségi öntudattal telített polgár, nem 
indul el sem a jobb-, sem a baloldali eszmeáramlatok útjain, mert tudja, 
érzi, hogy sem az egyik, sem a másik szélsőség soha nem elégíti ki azokat 
a különleges kívánságokat, amelyek - úgy látszik - mindaddig megma­
radnak, ameddig kisebbségi polgár lesz a földön." 

BORDÁS Győző 

G. L. LEVELE KÖLTŐKHÖZ 

Kedves Barátom! 

A Szenteleky Kornél Irodalmi Napok programjában Szivácon (október 
28-án), mint mindig most is, arra szeretnénk felkérni a rendezvényt 
jelenlétükkel megtisztelő költőket, hogy legyenek aktív résztvevői a délutáni 
irodalmi műsornak. Ennek érdekében idézzük Szenteleky Milyen jó lenne 
című versének harmadik szakaszát, amely - megítélésünk szerint - tartal­
maz olyan gondolatokat, érzéseket, amely a ma költőjét megszólalásra 
ösztönzik. 

Milyen jó lenne 
győztesen kikerülni az éjszakából, 
mint Jákob, a bibliai, 
aki Istennel viaskoda. 
Mikor pedig a hűs, híg hajnalban 
felizzana a boldog bíbor, 
kitárnám karomat 
pogány pap módjára, 
s kiáltanék ekképpen: 
Enyém a nap, enyém a fény, 



az asszony, az is az enyém! 
Az Isten, az is az enyém! 
Enyém az élet! 
Milyen jó lenne. 

Mindenkit arra kérnénk, hogy a fenti versszak nyomán szólaljon meg 
versével, írjon a Szentelekyt foglalkoztatta milyen jó lenne témára. 

Köszönjük 
Meggyőződésünk, hogy ez a fontos művelődési rendezvény, amely mél­

tón szeretné felidézni irodalmunk Kazinczyjának szellemét, és szeretne 
aktív részese lenni a jelen történéseinek, örömmel és érdeklődéssel fogadja 
költőink közreműködését 

Ennek reményében, barátsággal 
Gerold László, a Szenteleky Kornél 
Irodalmi Napok Tanácsának soros elnöke. 

HOLT KÖLTŐK NYOMÁN ÍRJA 

HÁRKAI VASS ÉVA 

Jó lenne nem ismerni 
a bomlott elme tébolyát, 
égi morajlást, sistergő rángást 
az éjen át. . . 
Tárt tüdőszárnnyal várni 
a reggelt, nem összeszűkült 
pupillával, mit bánt a fény . . . 
(Hogyan lesz ebből 
nem régimódi költemény?) 

Jó lenne újra tanulni 
hajdani mesterek hangszerein, 
zengni a hajnalt, áldani Rómát, 
Pireust, Delphoit - mind csupa fény . . . 
(De hát hogyan lesz ebből 
nem régimódi költemény?) 



Fonnyad a nap már, tombol az ősz, 
gyűri-pirítja éveink 
lombját, sok levelét. 
Kék havakat hoz reccsenő jéggel, 
sárga derengést - s visszaveszi felét. 

Oly napsütötte minden 
másik élet a mából! 
Őszi sötétség: 
zöld hideg almák objektív 
költők telt kosarából. 

2000. okt. 27. 

B E F E J E Z E T L E N CANTO 

D A N Y I Z O L T Á N 

Ha sikerülne a port, a levéltörmeléket, 
a megszáradt bőrt, 

ha sikerülne azt, ami a körmünkre, 
a kézfejünkre, sőt 

egész karunkra égett, 
ha sikerülne lehántani törzsünkről, 

mi rárakodott, a kérget, 
ha fejünk helyén már fél tucat vessző nőtt, 

ha nem is fölösleges, 
de mellékes mindenképp, 
hogy belülről útnak indulnak díszeink, 

a fecskék -



H U L L A TÉRDIG ÉRŐ HÓ; 
VÁLASZ E G Y ANKÉTRA 

V. Despotov emlékének 

BÖNDÖR PÁL 

Holnap is szó esett arról 
hogy a költészet többé 
nem kötelező. Fásultsággal 
tompított félelem. Az első 
mondat előtt nincsen semmi. 
A következők egyikében meg 
hull a térdig érő hó. 

Egyszer már majdnem 
feltalálták a történelmet 
de mikor eljött Európa újra-
európaizálásának az ideje 
a Földön váratlanul 
megjelent az élet 
és az egészből nem lett semmi. 

Máskor meg azt jelentették 
hogy meghaltál és nem tudod 
hogy hol vagy. Én viszont 
még most sem tudom 
hogy mit miért akarok. 
A mi kínjainkon kívül 
minden csupa képzelgés 
a fantázia féktelen játékának 
a sületlen és torz szüleménye. 

Milyen jó lenne 
válasz nélkül hagyni 
a nehezebb kérdéseket! 
Milyen jó lenne elájulni 



még a gyilkos sortűz előtt! 
De az lenne a legjobb 
ha fel tudnánk éleszteni magunkban 
a gyermekkori kegyetlenséget. 

Van aki pótolhatatlan 
van akinek a helyébe százak lépnek 
a mi helyünket elfoglalni 
pedig nem érdemes. 
Időtlenkedhetünk még itt 
és ott akármeddig 
se élve se holtan. 

Milyen jó lenne 
nem önmagunkat hallgatni 
reggeltől napestig! 
Az utolsó mondat 
az utolsó mondat 
a következő zsarnoktól pedig 
még nehezebben szabadulunk meg 
azt hiszem. 

Még csak bokáig ér 
a térdig érő hó. 

Nem értem 
miért kellett átesnünk ezen 
a kemény és kegyetlen kiképzésen 
- túllépni a mai kocsmán 
többé már úgysem lehetséges: 
Nyugodjál hát békében 
az alma vagy az almapálinka 
ízével a szádban. 



MILYEN JÓ LENNE 

CS. SIMON ISTVÁN 

„Milyen jó lenne 
győztesként kikerülni az éjszakából." 
Irta egykor epedezve Szenteleky, 
és ezért Őt haló porában is 
elismerés illeti. 
Mert valóban nagyon jó lenne, 
ha végre a borúra 
nem ólmos ború jönne, 
hanem 
szivárvány alatt 
ívelhetne a gondolat. 
Csak hát már 
a génjeinkbe vésődött 
a sötét lombhullás 
erőszakos lenyomata, 
és különben is nyomasztó ősz van, 
ködbozótokkal közösködik 
a parlag, 
egyre kurtul a gyakran 
naptalan nappal, 
vacogtató a lét, 
és a magukra maradt 
házak között 
fázós, szárnyaszegett verébként 
ugrál a vak remény, 
de azért 
persze, hogy jó lenne. 
Milyen jó is lenne. 


