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lélektanilag és emberileg meggydzd —alternatíváját kínálja fel a hallgatás, a behódolás  

(etikailag kétes) látszatválasztása helyett. A napló — ha semmi más nem volna is — de  

dokumentumként szolgál arról, hogy „nem sétáltunk el" észrevétlen a sorsfordító negatív  

tendenciák mellett. S ha semmi mást nem érhet el írója vele, de legalább a rossztól való  

eltávolodás, a határvonás, a megkülönböztetés kísérletét magáénak mondhatja. Lelkiis-
mereti szempontból — a felidézett öt év történései után — csak így hiteles a hogylét felilli  

érdeklődésre adott pozitív válasz: Köszönöm, jól!  
BENCE Erika 

ÚJRAÍRT VIZEKEN  

Umberto Eco: A Tegnap Szigete. Európa Könyvkiadó, Bp., 1999  

Mintha Umberto Eco legújabb regénye a végsd, a tökéletes regény keresése volna —  

a tökéletes regényé, amelyben minden benne van. Kalandos regény ez a tengerrdl, az  

utazásról, a csillagokról, a párizsi szalonokról, izgalmas regény a hatalomról, a háborúról,  
a szenvedélyről, a szerelemrdl, a szépségr ő l, elgondolkodtató regény a tudásról, a meg-
ismerésrбl, a gondolkodásról, az időről, a kövekrбl, káprázatos regény a létezés örömér ől,  
a csodáról, a titokról, a mágiáról, lebilincselő  regény a világ labirintusáról, a meghalás  

míívészetérdl, és magáról a regényr б l (regényes regény a regényírásról). A sok kurzivált  
szó azt (is) szeretné jelezni, hogy a régi, a megszokott, az unalomig ismert lesz itt majd  

az, ami próbára teszi az olvasót — új párbajra hívja ki. Sokféleképpen értelmezhet ő  
regény, de ez a sokféleség a kibogozhatatlan világ kihívására válaszol: egy centrumát  

vesztett világmindenség bizonytalanságára A Tegnap szigete a megirt világ többértelm ű -
ségével válaszol. Ha ugyanis az írott és nem írott világ mögött „nincs többé Auktor",  

akkor minden másképp is lehet, a pálya nyitott, (majdnem) végtelen a lehet őségek, a  
lehetséges olvasatok száma. Az olvasónak, miként a déli félteke égboltját szemléld  

fdhdsnek, határtalan horizontra nyílik rá a szeme, korábban nem látott csillagokra,  

melyeket d maga rendezhet (szabadon) csillagképekké.  

A hajótörést szenvedd Roberto de la Griva a Daphnén a hajón, melyre szokványosnak  
aligha nevezhetd, „rettentd menekvése" veti dt — képzeletben újraéli egész addigi életét.  

Közben játékosan megkettdzi önmagát: életének valós történetét egy fiktív szállal egészíti  

ki, hogy a kitalált történet segítségével kutassa a valódi életét, valódi életének értelmét,  

jelentését. Az örök jelen fogságában — mi másra lenne j б  a hajótörött magánya — Roberto  

regényt kezd írni, hogy kibogozza „a kusza szálakat", az egymást keresztezd elbeszélések  

fonadékát: a szilárd pontot, a punto fzjót keresi, ahonnan nézve az apró részletek, a  

töredékek egyetlen egésszé, egy végleges összképpé rajzolódnak ki. A (regénybeli) an-
golok és franciák keresik ugyanezt a fix pontot lázasan az 1600-as évek közepén, mivel  

a tengereken való pontos eligazodáshoz elengedhetetlenül szükséges az „új titok", a  

punto ўїjo ismerete, melynek birtokában új szigetek, mesés kincsekkel gazdag paradicso-
mok hбdithatók meg. Ezek az új szigetek azonban az irodalom, a regény új szigeteit is  

jelentik, Roberto hajója ugyanis textuális vizeken, megírt tengereken hajózik.  

A Tegnap Szigetének lényegi jellemzdje a távlatok sokfélesége. A regény nem egyetlen  

történetet mesél el, hanem több, egymást átjáró és átjárva értelmez ő  kalandot, mintha  
nemis egy regényt olvasnánk, hanem körkörösen egymásba épüld regények kontinuumát.  
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A kiindulópont természetesen egy talált kézirat, Roberto „nedves és málladozó, de azért 
még olvasható" feljegyzései, melyekből az elbeszélő  rekonstruálja a történteket. Ami azt 
sugallja, hogy írni ma már nem lehet, úgy semmiképpen nem, mint tegnap, mint azeldtt. 
A tegnap végérvényesen elmúlt, lekéstünk róla rendesen; legfeljebb hiányos, töredékes 
képét próbálhatjuk meg összeállítani mások emlékeib ől. Roberto hajója a Tegnap Szi-
getének közelében van lehorgonyozva ugyan, de Roberto nem tud úszni, és semmilyen 
eszköze sincs ahhoz, hogy valamiféle tutajt építsen magának — fgy a Sziget (a múlt) 
számára elérhetetlen. 

Lekéstük a múltat. Ezért érzi magát Roberto a (látszólag) lakatlan hajón úgy, mint 
aki késve érkezett egy vendégségbe, akkor, amikor már az összes vendég távozott, csak 
még az asztalokat nem szedték le. Roberto a hajón nem talál egy árva lelket sem, pedig 
az élelmiszer- és ivóvízkészlet b őségesen felvan tölve. Kísértethajó volna talán a Daphne?  
Az irodalom vizein, ha nem is kísérteties, de mindenképpen veszélyes járm й : örökké 
visszatérб  jelképként a hajó szinte kiszámíthatatlanul sokféleképp olvasható. Eszünkbe 
juthat Odüsszeusz hajója, vagy Horatiusé, Berzsenyié, s őt Herman Melville-é is (a 
Pequod, amely Moby Dicket, a fehér bálnát, az örök és elérhetetlen emberi vágyakat 
hajszolja). Számtalan hajó juthat az olvasó eszébe, melyekkel a megírt vizeken kalandozva 
találkozott — a leginkább talán mégis egy bárkára, Noé bárkájára kell gondolnunk, mely 
az átmentést, a megőrzést, a hagyomány folytonosságát biztosítja. A Daphne is kapocs 
az elérhetetlen múlt és a megkésett jelen között. A (megírt) múlt nyomaszt, zsarol, 
bilincsbe szorít bennünket, ezért írni már nem lehet (őszintén és hitelesen), csak újraírni. 
A palimpszeszt készítésének köszönhető, hogy még egyszer beszélni lehet hajókról és 
szigetekről, tengeri utazásról, elérhetetlen vágyakról, szerelemr ől — de csak úgy, hogy 
közben mindig hozzátesszük: „ahogy a régiek mondanák". Így válhatnak a régi szigetek 
újjá, miközben az ismétlés arra is esélyt ad, hogy a korábban rejtve maradt lehet őségeket 
ezúttal sikerül feltárnunk. Az újraírás ezért nemcsak a múlt megértését szolgálja, hanem 
egyben nyitást is jelent a jövő  irányába. 

A Tegnap Szigete elfogadja a múlt kihívását, az elsüllyedt (írott és nem írott) világot 
szellemesen, finom iróniával, felszabadultan átértelmezi, „új titkokkal" ruházza fel. 
Roberto, amikor képzeletben újraírja életét, saját fejl бdésregényét, önmagát az imagi-
náriusMásik tükrében szemlélve felfüggeszti fikció és realitás elkülönböz ődését, a valóság 
szöveggé válik a számára, a szöveg valбsággá. Ezért dönthet úgy egy (katartikus) pilla-
natban, hogy belép saját elbeszélésébe: a hajót felgyújtva — vagyis jelképesen felszámolva 
maga mögött a „valóságot" — az ég ő  fedélzetről a fikció tengerébe, saját regényének 
szövegszerű  hullámai közé veti magát. A habok közt úszva még látja, hogy a Lángszín ű  
Galamb, az elrejtett értelem kabbalista szimbóluma („napra célzó dárdaként") felröppen 
a Szigetről („a feledés fái” közül). Fejl ődésregényének végén Roberto tudja már, hogy 
a világ (akárcsak az „én") teljességgel soha nem megismerhet ő , a részek sosem állnak 
össze egy töretlen képpé. Mindenki megrajzolhatja a maga csillagképeit az égbolton, de 
a világ (és a regény) valódi szerkezete el van rejtve a kutató szemek elöl. Kockázatos 
befejezés ... De nem is (itt) ér véget A Tegnap szigete. 

Roberto tehát, a világot felégetve, belép a regényébe —csakhogy fikció és realitás 
egyesítéséhez a Meghalás Művészetén keresztül vezet az út. Robertónak (a regényíró-
nak), hogy megmenthesse a regényt, fel kell áldoznia az életét. Boldogan teszi-e, kér- 
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dezhetnénk. Talán igen: „hisz mi másra j б  a fikció, ha nem arra, hogy belehaljon az  

ember"...  
És ha már úgyis „modoros stílusgyakorlatok gyíljteménye" az egész: az olvasó is  

boldogan semmisül meg amikor a regény olvasásába merül, és vele együtt felfüggeszt ődik  
az ót körülvevő  világ is (legalább az olvasás idejére). Ez lehet az, amit Umberto Eco  
nyomán az irodalom vigasztaló funkciójának nevezhetünk.  

DANYI Zoltán  

SZÍNHÁZ  

BÁNK BÁN -MÁSKÉNT  

Tanultuk, tanítjuk: Katona József Bánk bánja a magán- és közélet drámája. Itt 
Melindám, ott a hazám — mondja Bánk, aki az említett kett ősségnek leginkább szenved ő  
képviselője a drámában, de említhetnénk Gertrudist, az idegen származású magyar 
királynőt, Endrét, a királyt, s talán a dráma szerepl ői közül másokat is, jóllehet esetükben 
ez a kettбsség nem ennyire szembetíinб , vagy a magán-, vagy a közéleti szál lényegesen 
erősebb, s ezért a drámai feszültséget indukáló bels ő  konfliktus nem egyértelmű , nem 
rendelkezik sem rájuk, sem a dráma menetére nézve meghatározó szereppel. 

Az idén nyáron a j б  nevű , igényes Zsámbéki Szombatok rendezvénysorozatban helyet 
kapott Bánk bán-előadás, melyet a nyári produkciókra jellemzően válogatott színészcsapat 
vitt színre (rendező  a sepsiszentgyörgyi Bocsárdi László), fókuszában is megkerülhetet-
lenül a jelzett kett бsség áll, azzal a sajátos mozzanattal kiegészítve, hogy ezúttal mind a 
magán-, mind pedig a közéleti jelleg lényegesen más, különbözik attól, amit a md eddigi 
elóadástörténete során megszoktunk. Az elfSbbi attól lesz megkülönböztetetten más, 
hogy a dráma szereplői másmilyen arcukat mutatják mint általában, az utóbbit pedig a 
kezdő- és zárókép alkotta keret teszi másmilyenné. 

A Bocsárdi rendezte Bánk bán-előadás tehát úgy kínálja egy új olvasat lehet őségét, 
hogy közben tiszteletben tartja, sdt nyomatékosítja a md meghatározó szerkezeti, dra-
maturgiai koncepcióját, de jelent ős hangsúlymódosításokat eszközöl.  

Lássuk elóbb közelebbről a közéleti momentumok sajátos rendezői olvasatát. 
Az előadást keretbe foglaló nyitó- és zárójelenet emblematikus jegye a maszk. Elóbb 

a palotabéli mulatság szereplfSinek arcát fedi álarc, végezetül pedig álarcos kommandósok 
lépnek színre és ölnek halomra mindenkit. Azaz öröm, ez a halál álarca. Egy — mindegyik 
— álarcos világ két változatát mutatja fel az el őadás, melyet a rendező  nemcsak tipikusan 
közép-kelet-európainak, hanem magyar sorstragédiának is tart, abban az értelemben, 
hogyha hagyjuk értékeinket veszendőbe menni, akkor emberi, nemzeti létünk kerülhet) 
veszélybe. Ezt a véleményét azzal támasztja alá, hogy a palotában mulatozók között 
feltíinб  idegen származású királyn ő  gúnyt űz a nemzeti formákból. Látván a mulatozást 
idegenül szemlélő  magyarokat, mintha kedvükbe kívánna járni, Gertrudis vezényletével 
magyarra válta nóta s a tánc, de amikor a magyar királyn őnek alkalma nyílik véleményt 
nyilvánítania szórakozás nemzeti formáiról, akkor kigúnyolja ezeket. Ez a tette visszafelé 
minősíti a királynőt, s egyúttal jelzi: a magyarság saját hazájában hontalan. Mindebbdl 
azonban nem kell, nem lehet holmi nemzetet elsirató felfogásra következtetni, hiszen az 


