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„Az én szülőházam egy szép gótikus templom tövében állott. Azóta 
sem találtam harangokat, amelyek oly édesen énekeltek volna, mint a 
verseciek, de hegyet sem láttam, amely oly mély oroszlándübörgéssel 
visszhangoztatta volna az égzengést" — írja egy helyt gyerekkorára 
emlékezve Herczeg Ferenc, s ezt a képet másutt így egészíti ki: „A hold 
korongja fölbukkanta templom tornyai között, a csúcsíves bolthajtások, 
az áttört szeszélyes kőcirádák b űvös fényben fürödtek. Ha a templomot 
holdvilágban láttam, titokzatos, regényes vágy fogott el. Képzeletemben, 
második Quasimodóként bekalandoztam azt a csodálatos kőerdőt, oda-
fönn, hol gót szörnyek tanyáznak, és karcsú kővirágok nyílnak a hold-
fényben." Nem túlzok talán, ha úgy vélem, hogy Herczeg Ferencet 
részben épp a vele egykorú templom és harangjai indították el a pályán, 
életének egy olyan id őszakában, amikor még maga sem sejtette, hogy 
író lesz, s viszonylag rövid idő  alatt páratlan sikereket ér el. 

Fölösleges lenne elősorolni irodalmi és közéleti szereplésének min-
den állomását. Néhány fontosabbra azonban mégis kitérnék. Miután 
egy halálos kimenetelű  párbaj miatt 1889-ben négyhavi fogságra ítélik, 
a váci börtönben megírja Fenn és lenn című  első  regényét, amely nagy 
feltűnést kelt. Rákosi Jenő  állandó tárcaíróként szerz ődteti a Budapesti 
Hírlaphoz, s Jókai, Mikszáth mellett csakhamar a legnépszer űbb magyar 
elbeszélővé válik. 1891-ben a Petőfi Társaság tagjai közé választják, 
majd Jókai halála utána társaság elnöke, egészen 1920-ig. 1895-ben 
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elindítja az Új Idők című  hetilapot, amelyet ötven esztend őn át szerkeszt 
az ún. művelt úri középosztály osztatlan megelégedésére. 1896-ban 
szülővárosa országgyűlési képviselőnek választja, s ett ő l fogva évtizede-
ken át részt vesz a parlament munkájában. 1899-ben levelez ő , majd 
később rendes tagja a Magyar Tudományos Akadémiának. 1911-t ő l 
1918-ig Tisza István nemzeti politikájának híveként a Magyar Figyelőt 
szerkeszti, melynek célkit űzéseit ő  maga így nevezi meg: a lapnak „az 
volta körülmények által diktált programja, hogy támadó hadjáratot 
indítson a világpolgári gondolkodás, a történelmi materializmus, az 
amorális irodalom, a művészeti dekadencia és főleg az ellen a nyegle 
szellem ellen, amely túltáplált grófokat és zsidó milliomos csemetéket 
arra izgatott, hogy kacérkodjanak az általános felfordulás gondolatá-
val". 1  Ezt a mélyen konzervatív, a megújuló magyar irodalom ellen is 
hadjáratot hirdető  eszmei magatartást Herczeg Ferenc a forradalmak 
után is megtartotta. A húszas években változatlanul úgy véli, hogy Tisza 
Istvánnak, az „óriás, szívós er ő"-vel megáldott „legigazibb magyar"-nak 
„minden gondolata és érzése a fajmagyarságé volt", szemben Károlyi 
Mihállyal, aki „degenerált hazard őr", „démoni dilettáns", s mint ilyen 
„egyszerűen kivégezte Magyarországot". 2  Ez a magatartás csaknem 
predesztinálta Herczeg Ferencet arra, hogy a harmincas évek elején a 
Magyar Revíziós Liga elnökévé legyen, egyszersmind pedig lehet ővé 
tette, hogy íróságának ünneplése csaknem kultikus méreteket ölts đn. 
1925-ben Az élet kapuja című  történelmi regénye alapján Nobel-díjra 
javasolják, néhány esztend ővel később pedig, poeta laureatusszá avatva 
ő t, nagyjutalomban részesíti az Akadémia. Olvasóinak ezrei és a kon-
zervatív irodalmárok ekkor már írófejedelemként emlegetik, ismételten 
nyomatékosítva, hogy írásm űvészete a „nemzeti eszme szolgálatában 
áll", hiszen világnézetének „legfőbb pillére a nemzeti gondolat". 3  

Herczeg Ferenc azonban korántsem ellenállás nélkül valósítottá meg 
káprázatos karrierjét. Hosszú élete során mindig akadt egy-egy olyan 
író, aki a maga módján mind magatartását, mind alkotásait helyre pró-
bálta tenni. Századunk els ő  éveiben az induló Ady leplezetlen szimpá-
tiával figyeli az akkor már dics őségben úszó Herczeget, „okos sváb"-nak, 
„ravasz ember"-nek, „elegáns és g őgös ember"-nek, sőt „igaz íróem-
ber"-nek nevezi ő t, utóbb azonban, az Új versek megjelenésének évében, 
szemlélete gyökeresen megváltozik. Most már nem csupán arra hívja 
föl a figyelmet, hogy Herczeg Ferencnek sohasem tették föl a quo vadis? 
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kérdését, hanem a Gyurkovics-regények anakronizmusára célozva ki-
mondja: „Tanult fejjel és modern érzékenységgel tessék például egy 
pillanatra befogadni ezt a csodálatos, millió célú és hangulatú kort, 
amelyben él a mai emberiség. Ezek után pedig tessék fölvilágosításért 
fordulnia Gyurkovics leányokhoz." 4  A legnagyobb csapást azonban Ady 
mégis Petőfi védelmében méri Herczeg Ferencre. Nem csodálja, szögezi 
le, hogy Jókai is csak akkor szeretett bele Pet őfibe, amikor már nem 
volt az útjában, majd így folytatja: „Még kevésbé csodálom, hogy a 
Herczeg Ferenc-féle srófos esz ű, kis képzeletű  svábok csak szavalni 
tudnak róla, de rosszul. Hogy érthetnék a mai Hiadorok, hogy valakinek 
egyszerre nуolcvanezer súlyos és semmi, nagy és kicsi érzésb ől harsogjon 
ki a lelke." 

A húszas években Szabó Dezs ő  lép Ady nyomdokaiba. Fajvéd ő  szél-
malomharca pozíciójából pamfletek egész sorában ront neki Herczeg 
Ferencnek — szellemes, gyilkos iróniával. Megítélése szerint Herczeg 
Ferenc csak „tíz percentben író, kilencven percentben nagyon ügyes, 
nagyon intelligens, nagyon praktikus megcsináló", aki kiváló szakácsként 
mindig tudta, hogy „mi kell a magyar úri osztály egészségének". Nem 
véletlen hát, hogy „éppolyan gyári ügyességgel állította el ő  a felületes 
és hazug nacionalizmusú irodalomipart, mint Molnára nemzetközit". 
Amikor pedig Herczeg Ferenc a Pesti Hírlap hasábjain cikket tesz közzé 
Adyról, több ponton kínosan félremagyarázva a költő  intencióit, Szabó 
Dezső  hullagyalázást kiált. Fölháborodása oly er ős, hogy bő  tíz évvel 
később is visszatér a témához, megállapítva: „Ady Endrét, hosszú évek-
kel halála után egy Herczeg Ferenc nevű  betűdrogista minősített rágal-
makkal halottgyalázta, mikor a költ ő  életében pisszenni sem mert ellene. 
Pedig itt igazán a gyalázkodót arra se arányosította a természet, hogy 
végignézze Ady saruinak beschmollpasztázását." 6  

Az irodalmi mindennapok harcaitól, a gúnyolódás eszközeit ől távol 
álló Babits Mihály más úton indul aHerczeg-jelenség megítélésében. 
Amikor a fentebb említett akadémiai nagyjutalmat Herczeg Ferencnek 
ítélik oda, mélyen megdöbbenti a döntés indoklása, amely jókora túl-
zással az olvasók százezreinek véleményére hivatkozik. „Micsoda kor-
báccsal vágna itt végig Gyulai Pál a saját Akadémiáján, ha föltámadna!" 
— kiált föl, nem tudva belenyugodni, hogy irodalmi kérdésekben már az 
Akadémia is az olvasók ezreinek ízléséhez igazodik. Babits azonban, 
amint háborgása csillapul, továbblép, és szemügyre veszi aHerczeg-m ű - 
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vek meghatározó jegyeit is. Rámutat, hogy a „magyar laureatus nemegy-
szer műfajaiban, témáiban és stílusának felületes könny űségében is kissé 
olcsó módon alkalmazkodott a tömegízléshez", s ez föltehet ően nem is 
történhetett másként, hiszen „lekt űrszolgáltató, könnyűregényíró tehet-
ség"-gel állunk szemben. 

Herczeg Ferenc pályáját tehát egymást kizáró értékítéletek kísérték, 
a nagy dilemma azonban, hogy zseniális írófejedelemr ől vagy kis kép-
zeletű  betűdrogistáról van-e szó, végül is nem tisztázódhatott megnyug-
tató módon. Nem, mert a második világháború után az írót könyörtelenül 
háttérbe szorították, elvették t őle a lapját, kizárták az írószövetségb ől, 
s ami ennél is zavaróbb, az új hatalom évtizedeken át tiltotta m űveinek 
közzétételét. 8  A szocialista diktatúra a régi rendszer igazságtalanságait 
más jellegű , de nem kisebb igazságtalanságokkal tetézte, minek követ-
keztében Herczeg Ferenc opusa a senki földjére jutott. Annál inkább, 
mert a hosszabb-rövidebb irodalomtörténeti áttekintések nem pótol-
hatták a részkérdések megvilágítását is vállaló kritikai szembenézést, 
amely egy-egy könyvének újrakiadását követhette volna. Manapság is 
érdemes hát elővenni műveit, hiszen a mai olvasatok, legalább részben, 
hozzájárulhatnak a fehér foltok eltüntetéséhez. 

Választásom ezúttal két gyakran emlegetett, a kérdésfeltevés tekin-
tetében egymással rokon történelmi regényére, a Pogányokra és Az élet 
kapujára esett. Mindkettőben a keletről érkezett magyarság nyugattal 
való találkozását, konfrontálódását állítja középpontba, minthogy azon-
ban a két mű  egymástól igencsak elüt ő  történelmi helyzetben keletke-
zett, írói üzenetük is számottev ő  eltéréseket mutat. 

Nem tudni pontosan, hogy Herczeg Ferenc a század elején miért is 
fordulta történelem felé. Föltehet őleg közrejátszott ebben a millenni-
umi ünnepségek tovagyűrűző  hangulata, illetve részben az is, hogy a 
kilencvenes évek végén Péterfy Jen ő  nagy nyomatékkal hangsúlyozta: 
kár volna, ha elbeszél ő  tehetségét Herczeg Ferenc kizárólag a mágnás-
és dzsentrivilág körére szorítaná, hisz ekképpen pszichológiája lassan-
ként egyoldalúvá válna, akár az „olyan fest ő  tehetsége", aki örökké csak 
„középkori alabárdost vet vásznára". 9  Akárhogy volt is, az 1902-ben 
megjelent és „Versec város hölgyeinek" ajánlott Pogányokban Herczeg 
Ferenc egészen a XI. századig, a Vata-féle pogány lázadás id őpontjáig 
lép vissza témáért. Főszereplőül Alpárt, annak a Thonuzoba vezérnek 
fiát választja, akit István király feleségestül, lovastul élve eltemettetett, 



868 	 HÍD 

magát Alpárt pedig papok kezére adta. A regény expozíciójában már 
Márton kanonokként pillantjuk meg, amint „alvó éjjel", Hamletre 
asszociáltató módon, nyugtalanul le-föl járkál Csanád úr földvárának 
fokán. Gellért püspök akaratából érkezett a Maros mentére, hogy népét, 
a határőr besenyőket keresztény hitre térítse, de mióta újra hallja a 
pusztai szél zizegését, „bezárultak fölötte a mennyország kapui". 

Hősének kezdeti nyugtalanságától indulva Herczeg Ferenc jó érzék-
kel teremti meg azoknak a helyzeteknek sorát, amelyek végül a kanonok 
Alpárrá való visszaváltozását eredményezik. Egy-egy epizód, igaz, a 
színpadias, külsőleges hatásokra törekvő  látványosság jegyeit mutatja 
(mint pl. Seruzádnak, a besenyő  asszonynak és táborának, a kanonokra 
bízott három feladat teljesítésének vagy a harci jeleneteknek leírása), 
ez azonban még nem bontja meg a regény szerkezetét, hiszen Herczeg 
Ferenc előadásmódja kellőképp ellensúlyozza az üresjáratokat. Ezt az 
előadásmódot, más-más művek kapcsán, hasonlóképpen ítéli meg a 
kritika és irodalomtörténet-írás. Péterfy Jen ő  kiemeli, hogy Herczeg 
„írói természetében fekszik a kifejezés diszkréciója, világfias el őkelő  
egyszerűsége" i0, Ignotus stílusának „elegáns könnyedségé"-r ől, „hűs, 
éles és napvilágos előadásmódjá"-ról beszél 11 , Kosztolányi „hűs és biztos 
írásművészeté"-t 12, Szerb Antal pedig fegyelmezettségét, sz űkszavúsá-
gát, szándékos szenvtelenségét dicséri. 13  Mindezekben a kritikai észre-
vételekben, melyek csaknem közhelyei a Herczeg-irodalomnak, a Po-
gányokat illetően is sok az igazság. A regény a visszafogott, ám mégis 
könnyed nyelvi építkezés ismérveir ől tanúskodik, olyannyira, hogy szó-
használatát, mondatszerkesztését száz év után sem találjuk mesterkélt-
nek vagy avultnak. 

A stílusbeli szenvtelenséghez azonban, sajnos, nem társul eszmei 
szenvtelenség is. Herczeg Ferenc közvetlenül a pogány lázadásnak Alpár 
számára is tragikus leverése el őtt és után olyan nemzetkarakterológiai 
képet rajzol meg, amely egyértelm űen a Beöthy Zsolt-féle „volgai lovas" 
felé mutat vissza. Elsősorban nem azért természetesen, mert a szerz ői 
kitérők, kommentárok egyikében-másikában a „volgaiság"-ról is szót 
ejt, hanem mert az ősi, pogány magyarság nacionalizmust gerjesztő  
mítoszát élteti tovább. Megtudjuk, hogy Alpárnak „csak le kellett vernie 
a lelkére rakott lakatot, hogy tüstént kiszabaduljanak bel őle mindazok 
a szilaj és költői hajlamok, amelyek állandó tavaszi mámorban tartották 
a délibábos puszták fiait"; hogy pogány eleinknél „m űvészetté nemese- 
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dett a tömeges emberölés mestersége"; hogy a magyar, „ez az uralko-
dásra termett fajta testileg is, lelkileg is úgy különbözik minden más 
emberfiától, minta magában járó nemes ragadozó a legel ő  csordától". 
S ennek a költői álmokat ringató, a tömeges emberölést is művészetté 
nemesítő  fajtának egyedei boldogan éltek, mert hittek az életben, és 
„sohasem kérdezték, mi lesz aztán". Utóbb azonban, a kereszténység 
fölvétele után, a „fekete papok valami rettenetes mesterségre tanították 
meg a nemzetet: megtanították gondolkozni", és a néhai boldogság 
odalett. 

A „volgaiság" és a kereszténység szembeállítása terén Herczeg Ferenc 
mégsem megy el a végsőkig. Célja ugyanis nem az, hogy kérdésessé 
tegye a kereszténység megtartó erejét, hanem hogy intenzív nosztalgiát 
ébresszen az olvasóban egy olyan mitikus, sohasem volt fels őbbrendű  
magyar valóság iránt, amelyet a kereszténység megtépázott ugyan, de 
amely az ösztönökben és zsigerekben változatlanul tovább él. Ha vala-
mit, hát ezt a sugallatot semmiképpen sem fogadhatjuk el, hiszen napnál 
világosabb, hogy századunkban, melyet elhagyni készülünk, épp a nem-
zeti szupremáciát hirdet ő  mítoszok taszították — és taszítják ma is —
förtelembe az emberek millióit. 

A Pogányok vége felé, a lázadás letörése után, Herczeg Ferenc 
jóslatszerűen közli, hogy sohasem „lesz többet szabad a magyar, mert 
sorsát nem a tulajdon akaratával fogja intézni, hanem oltárok el őtt 
térdepelve és a népek tanácsában furfangoskodva fogja kikönyörögni". 
Az élet kapuja már egy ilyen szituációt örökít meg. Bakócz Tamás, a 
jobbágysorból fölemelkedett, dúsgazdag bíboros és konstantinápolyi 
pátriárka 1512 elején parádés kísérettel, arannyal, ezüsttel megrakodva 
Rómába vonul, hogy addigi méltóságai mellé a pápai tiarát is megsze-
rezze. Végül azonban X. Leó ellenében elbukik, s 1513 őszén hazaindul, 
pápai bullával, amely törökellenes keresztes hadjárat megszervezésével 
bízza meg. 

Bakócz Tamás történelemb ől ismert ellentmondásos alakja, a rene-
szánsz fénykorában él ő  Róma és a belviszályoktól legyengült korabeli 
Magyarország elegendő  anyagot kínál egy lehetséges nagyregény meg-
alkotásához, Herczeg Ferenc azonban más úton indul. Mára regény 
alig másfél oldalas, Róma utcáit leíró nyitó fejezetében sejteti, több 
mint ötven jelzőt sorakoztatva föl, hogy a külső leges látványosságról itt 
sem fog lemondani. S a kés őbbiek során, amint a lineárisan kapcsolódó, 
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novellányi terjedelmű  fejezeteken végighaladunk, kiderül, hogy csak-
ugyan így van. Bakóczék bevonulását, a római el őkelőségek körében 
megtartott vacsorákat, a klasszikus római irodalmat és m űveltséget 
ünneplő  szertartásos összejöveteleket nagy kedvvel és rutinnal eleveníti 
meg, a főszereplőket azonban háttérbe szorítja. Bakócz ellenlábasának, 
a barbárokat gyűlölő , betegeskedő  II. Gyula pápának jellemét szűkszavú 
információkkal körvonalazza, anélkül hogy utóbb „m űködtetné" is alak-
ját. Ugyanezt teszi az „er ős, irgalmatlanul józan, ravasz" Bakóczcal is, 
aki a céljait tisztázó epizódok után visszavonul lakhelyére, egy olasz 
kardinálistól bérelt palotába, hogy a szimónia b űnét is vállalva nap-
hosszat a pápaság megszerzésének módozatain töprengjen. A regény 
epikai szövete tehát elvékonyodik, helyenként az egykori krónikák 
krónikájának benyomását keltve, így nem véletlen, hogy az események 
előterébe csakhamar egy balul végződő  szerelmi história kerül. A le-
egyszerűsödés azonban nem az írói fantázia fáradékonyságából követ-
kezik, mint vélhetnénk, hanem magából a regény koncepciójából, Her-
czeg Ferenc ugyanis 1919-ben, a regény írásakor a lehet ő  legrövidebb 
úton azoknak az okoknak, körülményeknek megnevezéséig kívánt el-
jutni, amelyek megítélése szerint nemcsak Bakócz Tamás bukását, ha-
nem az első  világháborút követő  nagy magyar összeomlást is magyarznák. 

Ahhoz azonban, hogy a m ű  általános érvényűnek vélt üzenetét meg-
fogalmazza, előbb retusálnia kellett a történelmi Bakócz Tamás arcélét. 
Minthogy közelről ismeri az egyház akkor második emberének fölemel-
kedését, nem hallgatja el, hogy „egy életen át a féktelen önzésével maga 
is segítette a nemzetet az örvény felé vonszolni", de ezt nyomban 
megtoldja azzal, hogy most viszont „élete árán is megmentette volna a 
bukástól". Herczeg Ferenc tehát eszményít őn azt sugallja, hogy Bakócz 
Tamás megtisztultan, önös érdekeir ől lemondva, kizárólag nemzetmen-
tő  célzattal érkezett Rómába. Ez a sugallat egyfel ől kellő  mentő  kö-
rülmény a bíboros megvesztegetési kísérleteire, másfel ől pedig a római 
utat az ország sorsát dönt ően meghatározó eseménnyé emeli. A tét 
óriási. Ha Bakóczot, az immár altruista hazafit pápává választják, kezébe 
kerülnek az „élet kapujá"-nak kulcsai, ha viszont alulmarad a konklá-
véban, óhatatlanul a magyarság temetése következik. Ennek a távlatnak 
a megnyitása után Herczeg Ferenc most már a bukott Bakócz szájába 
adhatja a végső  tanulságot: „— Az ember mindent okosan kiszámít, 
előrelátással elvégez, de a siker nem ezen fordul, hanem a titokzatos 
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véletlenek láncolatán. Nevezhetnénk jó szerencsének vagy sorsnak, de 
legegyszerűbb lesz, ha gondviselésnek nevezed ... Nos, Isten ezúttal 
nem volt velünk, és így minden ellenünk volt. (...) Szerencsés ember 
én csak addig voltam, amíg fiatalos önzéssel magam is pusztítottam az 
ország erejét. Amióta óvni és er ősíteni akarom, azóta üldöz a balsors. 
Néha megrettenek, ha erre gondolok. Egy ismeretlen hatalom irgalmat-
lan következetességgel készíti elő  Magyarország romlását." 

Bakócznak ez a vallomása pontosan arrafelé mutat, akár a Pogányok  
nemzeti mítosza. Nem kétséges ugyan, hogy a történelmi változásokat 
a „véletlen", a „sors", a „végzet" is befolyásolja, ismételten nem várt 
irányt szabva az eseményeknek, ha azonban abszolutizáljuk a létünkre 
árnyékot vető  irracionalitás szerepét, akkor valójában egy az eg у-
ben felmentjük a felel ősség terhe alól azokat, kik sorsunkat intézik. i4 

Mindez pedig azt példázza, nem csupán az érintett két regény tekin-
tetében, hogy ha tehetségét egy író — akár a siker reményében, akár 
meggyőződésből — retrográd hatalmi eszmék piacára viszi, m űveit eleve 
elzárja attól, amit maradandóságnak szoktunk nevezni. 
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