
VÉRZIK A SZÓ 

GOBBY FEHÉR GYULA 

ALSÓKABOL 

Mikor a bábaasszony meglátta, felsikoltott. A feje olyan volt, mint 
egy túlérett citrom. Sárga és fonnyadt. Senki se kóstolta meg, de biztosan 
tudható, hogy nem volt savanyú. Keserű  volt. S minél tovább érlelte az 
idő , annál keserűbb lett. Ezért szeretett nevetni. Akkor is jót röhögött, 
mikor rájött, hogy Alsókabolon született. Ezt csak az anyakönyvvezet ő  
és a jegyző  tudta. A faluban mindenki koviljinak nevezte magát. 

SZLATKÓ 

Szeretett üldögélni a porban. Szerette nézni, mikor az anyja mosdatta 
a szomszéd kis Milant. Szerette, mikor Milan édesanyja szlatkóval 
kínálta. Először nem szóltak rá, hogy a szlatkóból a szerb családokban 
csak egy kanállal szokás venni, de miután két üveggel megevett, közölték 
vele, hogy még neki sem jár ekkora mennyiség. Megkérte az apját, hogy 
rendeljen egy kocsi dinnyét Milanéknak, legyen jöv őre elég szlatkó a 
házban. Legjobban ugyanis a dinnyehéjból készült szlatkót szerette. 

PETERDY UTCA 

A budapesti Peterdy utcában hirtelen fölfedezte, hogy költ ő  lesz és 
forradalmár. Nagyon elégedetlen volta piciny albérleti szobával, ahová 
hármasban költöztek apja halála után. Jóska álmában mindig lerugdosta 
az ágyról, ezért egy álmatlan hajnalon kijelentette, hogy ezt tovább t űrni 
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lehetetlen. Először verset írta dologról, amelyet beküldött a Nyugatnak, 
de Osvát később letagadta, hogy az a levél, amely a világ igazságtalan-
ságáról szól, egyáltalán megérkezett a szerkeszt őségbe. Késő  délután 
beiratkozott a forradalomba, többé nem volt hajlandó egy ágyban aludni 
valakivel, aki majdan Sydneybe költözik. 

EGY CSERÉP VIRÁG 

Egy nap megkérdezte Jóskát, mit vegyenek édesanyjuk születésnap-
jára. Mit tudom én. Mondta Jóska. Te vagy a költ ő , írjál valami szépet. 
De nem jutott eszébe délig semmi. Akkor lopott a házmesterék abla-
kából egy cserép virágot. Mivel Jóskának még ez sem jutott eszébe, 
közösen adták át a virágot a mamának. 

VARGA ÚR 

Az úrra-írra Varga úr tanította. Bajuszos kényúr. Nádpálcás. Er ős. 
Büszke. Leginkább elbírta hatévesekkel. Megtanulták, hogy úr-ír. Pedig 
nem úr, jaj, nem úr, aki ír. De mire rájött erre, már régen írt. Kés őbb 
is ezzel bíbelődött. 

SOKA PRÓFÉTA 

Önmaga után legtöbbet az Istennel bajmolódott. El őször meg volt 
győződve róla, hogy van. Később nyilvánosan is megesküdött, hogy 
nincsen. Még később az eredmény döntetlen volt, de verseket ekkor is 
írt Hozzá. Csak az bántotta, hogy a többiek se tudják, mit higgyenek. 
Viszont mindenki mondott erről valamit. Ezért fogalmazta meg, hogy 
szerinti túl soka próféta a földön. Talán ez az oka, hogy az emberek 
ide-oda költöznek a világban. Mert rájöttek, hogy senki se próféta a 
saját hazájában. Röviden profiknak nevezte a sok fogadatlan prófétát. 
Akkor meg azon kellett töprengenie, hogy van-e valódi különbség a 
profik és az amatőrök között. Egy ideig kijárta meccsekre, de aztán 
úgy döntött, hogy a Vojvodina játékosai úgy kapják a fizetésüket, mint 
profik, viszont úgy játszanak, mint az amatőrök. Sajnálta, hogy az iro-
dalomban nem ez a helyzet. Aki úgy ír, mint egy úr, azaz profi módon 
prófétál, az is csak annyit kap, mint egy amat őr. Amint ez eszébe jutott, 
megint megírta, hogy soka próféta. De arra nem jött rá, mit kellene ez 
ellen tenni. Kínjában Istenhez fordult. Többen is hallották a Magyar 
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Szó szerkesztőségében, mikor pártértekezlet alatt azt suttogta, hogy itt 
aztán az isten se tudja, mit kellene tenni. 

ADY VOLT, AKI LÉDA 

Vagy Léda volt, aki Ady. Lelkesen írta az Ady-verseket. Csupán akkor 
csodálkozott, mikor Osvát megkérdezte t őle, miért írta rá a nevét a 
mestertő l hozott szövegekre. Osvát ezért nagyon megfenyegette. Föl 
akarta happolni a mester tiszteletdíját. Vádolta Osvát. Pedig tudhatná, 
hogy az irodalmi kérdésekben milyen érzékeny a mester. Mindenféle 
díjakat lehet osztani a mester jelenlétében, de a tiszteletdíjat csak neki 
szabad adni. Kénytelen volt elt űrni, hogy versei Ady Endre álnév alatt 
jelenjenek meg. Erről nagyon nehezen szokott le. Még évek múlva is 
kísérte a jellegzetes Ady-hang. Néha éjjel is felébresztette. Különösen 
akkor zavarta a dolog, mikor n ővel hált. Mert zörgött alattuk az avar. 
Már a gondolatra is fel-felnyögött. Héj, a násza zavarón! Inkább ágyban, 
párnák közt szeretett volna hálni. De nemcsak ez az egy gondolat 
bántotta. Zavarta a vak ügetés is, amit a hajdani, eltévedt lovas kopogott. 
Olyankor riadozott láncolt lelke. Egy id őben nagyon keveset aludt. Ett ő l 
élményei fokozódtak. 

LÁNG A PARAZSA 

Elvesztette a forradalmat. Egy darabig megvolt neki, tudta azt is, hova 
tette, de elég gyorsan elveszett. Olyan zavaró körülmény volt ez, ami 
őt Rómába zavarta. Ott világcsavargott. Egy ideig ebb ől élt, de aztán 
újságíróskodni kezdett. A csavargásért jobban fizettek. Bécs, Róma, 
Szabadka. Kedvelte a világvárosokat. Kereste a forradalmat. Kés őbb 
rájött, hogy az tűz, amelynek láng a parazsa. Eleinte csutkával fűtött, 
de megkomolyodott, és rátért a szénnel való tüzelésre. Szabadkán sokáig 
nem lehetett kokszot kapni. Viszont volt krekai szén meg volt kolubarai 
is. Néhány év múlva fölismerte, és meg is fogalmazta: Ebben a városban 
ákác van ... Ilyen kényesen írtak abban az id őben. Szenteleky is áká-
cokról írt. Ebbő l is látszik, hogy költőink milyen mélységesen átérezték 
a fűtési gondokat. 
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EXPRESSZIONISZTIKUS VONÁSOK 

Na, ide figyeljetek! Az expresszionista líra: az imperializmus széthulló 
világában magára maradt ember lázas kiáltása a másik emberért. (Lásd: 
Az expresszionizmus. Gondolat Kiadó, Budapest, 1964, 68. oldal.) Ilyen 
egyszerű  ez a dolog. Ha ennyit se tudtok megjegyezni, szégyelljétek 
magatokat! Gái László lírája is expresszionista vonásokkal gazdagodott. 
Megcsókoltam Blankát, aki sz őke volt és nagyon furcsán kacarászott. Már 
hogyne kacarászott volna, mikor az egész expresszionizmusból azt vette 
észre, hogy ez a Lacika, ez a kedves ember, állítólag szerkeszt ő  meg 
költő , na, szóval ilyesféle, érted, egy nagyvilági lény, üvölt érte, ha nincs 
mellette öt percig, érted drágám, öt perc és már lázas kiáltásokat hallat 
a másik emberért. Néha direkte meg is mondja, hogy mit akar. Add ide 
azt a csókos szád, mosta lábad közét akarom, te illatos kehely, te fehér 
Kárpátok, ttte megmászandó dombocs. És utána olyan eredeti dolgokat 
mond, miközben papírfecnikre firkál. Aszongya: Sugárzó akkordokat 
kerül a költő, csöveken nyomul át, veri a dobot hangosan ... Hát ezek 
bizony vonások. Majd később tanulmányozzák a tanárok. Most ne 
veszítsük tovább az id őt, Lacika. Itta dombocs, nyomás, ahogy az elébb 
mondta, elő  a vonásokkal, cselekvés, tevékenység, mozgás, lendület, 
fonódás, nyögés, csúszás, mászás, kapaszkodás, iram, uram, Urambocsá! 

AZ EMBERI LÉTEZÉS SZORONGATOTT TÜNETEI 

Akárhogy is kerülgetjük a dolgot, voltak neki politikai célzatai. Ez is 
egyéni verete volt. Költői reflexeket adott a kínai japán háborúnak, a 
spanyol forradalomnak, az angol—ír konfliktusnak, az olaszországi és 
németországi fasizmusnak, az amerikai fajüldözésnek, Ausztria meg-
szállásának meg a magyarországi eseményeknek is. Kés őbb ezek is adtak 
veretet neki. Kapott volna még, de id őben megszökőt. Lásd. világcsa-
varg, elv. forrad. 

VICC- ÉS KERESZTREJTVÉNY UJSÁG 

Harminchárom évesen jött rá, hogy a világ egy nagy Grimasz. Ezért 
1935. március elsején megindította egy Búzás László nev ű  druszájával 
mint vicc- és keresztrejtvény ujságot. Jótékony történelmi homály fedi, 
melyikük írta rövid u-val azt a szót, hogy újság. Talán a nyomdász. Rövid 
u-val írta mind az újvidéki, mind a szabadkai nyomdász. A nyelvi lektorok 
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intézményét csak kés őbb vezették be. Rengeteg vicc van az ujságban 
(vigyázat: rövid u!), néhány rejtvény meg néhány kereszt. Ekkor kelet-
kezett az a híres mondás: A Grimaszból nem lehet megélni. (Ha már a 
történelmet emlegetjük: eredetileg azt mondta, hogy Így kell megélni 
Grimaszból, de ezt a megállapítást már az els ő  havi elszámolás után 
korrigálta.) (Nem tévedés, másik zárójel! Még valami eszünkbe jutott. 
Ezt a mondást választotta mottónak a jugoszláviai magyar színészek 
társasága, de ezt a társaságot, mottóstul azonnali hatállyal megszüntet-
ték.) (Nem tévedés, harmadik zárójel! Nem jutott eszünkbe semmi, de 
idézhetjük a költő  Zsír tábornok és a többiek cím ű  verséből azt a két 
sort, amely fényesen illusztrálja a Grimasz kereseti lehet őségeit: 

A stelázsin horpadt stanicli-sor, 
Liszt tábornok nyomát belepte már a Por...) 

A GYALOG 

Tűnődve néztünk fölfelé. Az isten keze bármelyik pillanatban értünk 
nyúlhatott, s akkor lépni kellett a pályán. Hiába dekkoltunk szerényen, 
a fönti kéz harcba lökhetett akármelyikünket, s annak még szerencséje 
volt, akit hátulról védtek a többiek. Aki egyedül maradt, az leginkább 
gyorsan hősi halált halt, meg sem szökhetett az ellenség kezét ől. Tudtuk, 
isten lehetővé teszi a bátraknak, hogy hatalmasat ugorjanak a ranglétrán, 
ha derekasan helytállnak. Mesélték, hogy egyesekb ől igaz futó lesz, 
másokból lovas tiszt, még az a lehetőség is fönnáll a sors kegyeltjei 
számára, hogy vezérek legyenek, esetleg eldöntsék a csata sorsát. Úgy 
tettünk, mint aki nem hisz e mendemondákban, de mindannyiunkban 
kalapálni kezdett a verő . Istenem, ha egyszer vezér lehetnék. Micsoda 
pompa, micsoda tisztelet övezi a vezért, s a lehet őségei is szinte végte-
lenek. E kilátás tartotta bennünk a lelket, s ha belül reszkettünk is, 
álltuk a sarat. Minden gyalog tudja, ha egyszer vezér lesz, szabad az út. 
Rohanhat végiga mez őn, akár átlósan is a végeken, jobbra is meg balra 
is, és végre üthet. Utni fogok. Ha én parancsolok, nincs kímélet. Ütni 
kell, hogy vezér maradhassak. Utni kell a végs ő  győzelemig. Ütni fogok. 
Ütni. 

Laci bácsi tűnődve nézett lefelé. Valamikor nagyon szeretett sakkozni 
a Forum-klubban. Most meg egyre gyakrabban vette észre magát, el-
kezdte utálnia bábokat. A sok tüleked ő , perlekedő , gyilkos hajlamú 
tisztet, meg az első  frontvonalba tolt sunyi, hallgatag, életéért reszket ő  
gyalogot. Mind nyüzsög a táblán, mind el őrébb akar jutni, mind győzni 
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akar. Figyelte őket, de legszívesebben nem nyúlt volna hozzájuk, kezet 
se fogott volna velük, ha mer. Az anekdota szerint egyszer sakkozás 
közben nem állta meg, s megkérdezte egy volt írótársát. Te miért mentél 
el politikusnak? Mire az őszintén válaszolt. Rájöttem, hogy Ivo Andri ć  
már nem lesz belőlem. (Andrić  volt akkoriban a csúcs. Friss Nobel-díja 
tündökölt.) Laci bácsi nem sokáig hallgatott. Lehet. Mondta. De Tito 
se lesz belőled. 

Van, akinek tetszik ez az őszinteség. Van, aki nem szereti az anekdota 
alkalmazását az irodalomban. Van, aki kétségbe vonja a történet meg-
történt voltát. Tény, hogy az igazmondás jellemz ő  Laci bácsira. Tény, 
hogy említett írótársunkból nem lett Tito. Tény, hogy ma már egyre 
kevesebb embert érdekel, ki volt Tito. 

YÉRZIKA SZÓ 

A szavak egész életében látogatták. Nappal úgy t űnt, érthető , tanul-
ható, meghódítható szavak jönnek hozzá, este azonban szörnyekké 
váltak, kínozták, gyötörték, becsapták. 

Édesanyjának megköszönte, hogy Koviljon magyarul mesélt neki. 
Annak ellenére, hogy Bizony Koviljon nem aludtak és nem ébredtek a 
magyar dalon, de ő  egész életében magyar dalokon aludt és ébredt és 
sírt és nevetett és írt és olvasott és keresett és adakozott és ajándékozott 
és szerelmeskedett és hízelgett és alázatoskodott és hencegett és élt. 
Egy életet ,  leélt a magyar szavakon. És egy életet kapott a magyar 
szavakon. Es egy élet még bizonytalan. De az is magyar szavakkal. Amin 
nem változtathat már senki. Ha lesz még Gál László, akkor magyar 
szavaival lesz. 

Egyszer ugyan azt hitte, papírsárkánya szó és felrepiil, de aztán 
lemondott erről, mert találkozott egy vak szóval a sarkon, és senki sem 
segítette át a forgalmon, és a vak szó szerencsétlenül járt. Ekkor meg-
állapította, hogy Akárhogy mosdjál , akárhogy érzil , a szó, ha bántják, 
vérzik 

Ha a tudásnak vannak sarokkövei, maximái, életelvei, jeligéi, tanul-
ságai, értékei, örök tanai, akkor Gál László fölfedezte saját tudását. 
Mert számára a szó vérzett. És amíg lesz olvasója, azok számára is ilyen 
érzékeny, sebezhető , óvni való, érték és kincs lesz a szó. Aki Gál Lászlót 
olvassa, az tudja: a szó vérzik. 



808 	 HÍD 

A SZÓ VÉRZIK. 
A SZÓ VÉRZIK. 
A SZÓ VÉRZIK. 
A szó VÉRZIK. 
Tulajdonképpen barát a szó. S testvér veled. Azt mondhatnánk, a 

szó: szeret. De hát err ől sok mindent mondhatnánk, viszont nem kell 
éppen mindent nekünk mondanunk, mert azt már Gál László kimondta. 
Nekünk csak saját szavainkat kell kimondanunk. Anyánk szavát. Apánk 
szavát. Testvéreink szavát. Életünk kulcsszavait. Emlékszavakat. Jelen-
tős szavainkat. Múltunk és jövőnk szavait. Gyermekeink első  szavait. 
Unokánk szavait. 

Jaj, mennyi szó vár ránk. 
Jaj, milyen szép szó vár. 
Igazi szóvár. 
Lelkünk vára ez a szóvár. 
Néha vérzik. 
Ahogy a szívünk. 
Ahogy a testünk. 
Ahogy a bőrünk. 
Ahogy emberségünk. 

A  SZO VERZIK 
Ha vérzik, magunk vérzünk. 
Ha vérzik, mi vagyunk az okai. 
Ha vérzik, védjük. 
A szó simogathat is. 
A szó szerethet is. 
A szó ringathat is. 
A szó híd. 
A szó érzelem. 
A szó gondolat. 
A szó méz. 
A szó meleg. 
A szó szín. 
A szó tett. 
A szó akarat. 
A szó álom. 
A szó a világ. 
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AKKOR KELL BÍZNI, MIKOR NEM LEHET 

Gál László csak egyszer lett öngyilkos életében. Pedig lehetett volna 
többször is. Bácskában divat az öngyilkosság. Nem követtea divatot. A 
behívókat követte. Munkásszázad Topolyán. Munkásszázad Zombor-
ban. Bácskertesen. Bustyaházán. Magyar királyi közérdek ű  munkák. A 
munkát elvégezte, a börtönt ől félt. Mikor szóltak neki, hogy koholt 
vádak alapján le fogják tartóztatni, mérget ivott. Nem férfias cselekedet. 
Nem pisztoly. Kardjába dőlhetett volna. Talán egy költ ő  még megen-
gedheti magának? Líra? Expresszionista vonások? Nem találta a kard-
ját? Még ezt a kis lírai kilengést se nézték el neki. Megmentette a 
felesége. A matematikatanárok sohasem lesznek öngyilkosok. Keserves 
hetek után épült fel, s rögtön várta a munkaszolgálat öröme. Tank-
csapda. Sínek pucoválása. Állj vigyázzba, ha velem beszélsz, te büdös 
zsidó! 

Pedig 1941. március 30-án még megjelent a Grimasz, s benne egy 
vers: 

Mert akkor kell bízni mikor nem lehet 
(akarat és erő, dac és csakazértis) 
ennyi az egész. 

De sokkal több volt az egész. Mert még csak aztán jött az egész. 
Mindenféle jött. Zűr és zavar. Háború. Embervadászat. Szökés. Félel-
mek. Éhezés. Út a haláltáborba. Kétségek. 

Tulajdonképpen mindennap öngyilkosok lehetnénk. 
Van jogunk megítélni Gál öngyilkosságát? 
Ne ölj. A parancs örök. 
Magunkra is vonatkozik? 

NARANCS 

A citromképű  ember később a narancsról írt. 

Ha békét mondok, narancsot érzel , 
Aranysárgát, illatost, puhát. 

A narancs az európai gyerekek számára a gazdagság jelképe. Aki 
megengedheti magának, hogy narancsot egyék, az boldog. A szocializ- 
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musban megparancsolta a vezetőség, hogy az állami gazdaságokban 
narancsot termeljenek. Azóta ismert a magyar narancs. 

A költő  még nem tudhatta, milyen a magyar narancs. Magától volt 
keserű . 

ÚJSÁG 

Az Egységes Vajdasági Népfelszabadító Front propagandaosztálya 
Újvidéken megszervezte a magyar napilap szerkeszt őségét. Első  száma 
katolikus karácsonykor jelent meg. Ez volt a Szabad Vajdaság. Aztán 
ez megszűnt. 

A Magyar Szó négy alapítójának egyike volt Gál László. Pártparancs 
kötelezte rá. De a szívét is az alapba tette. A lapba tette. Irodalmi 
szerkesztő  elvtársnak hívták. Nemigen engedték irodalommal foglalkoz-
ni. Traktorokról írt verseket. Kés őbb mesélte: őszintén. Hitt benne, 
hogy új világot kell építeni. A csalódás örök motívuma. A csalódás 
motívuma örök. Örök a csalódás motívuma. A motívum csalódása. Örök? 

DÖRMÖS ROSSZKEDV 

Sok ember lakott benne. Írásaiban kett ő  veszekszik. Dörmös rossz-
kedvű  az egyik, szélesen kacagó a másik. Nem lesz tavasz. Mondja a 
Dörmös. Áprilist jár velünk a világ. Mondja a másik. Süllyed, süllyed a 
fekete hajó. Mondja a Dörmös. A szív megújul. Mondja a másik. Már 
felejteni is felejtik. Mondja a Dörmös. De futni futni futni mégis. 
Mondja a másik. Talán még a földet is elérjük. Ezen kacagni lehet. 
Nevető  könyv. 

VIRÁGOK 

Az útját virágok övezték. A tulipán vörös száját kitátja. A sárga váza 
látja. A tulipán halála. A muskátlikat külön kedvelte. Szép ausztrál 
városban haldoklott az édesanyja, az ablakában muskátli volt. Nem 
locsolta meg. De itthon az erkélyen hét muskátli volt. Hét muskátli hét 
cserépben. Azokat mégiscsak locsolni kellett. 

A KÖLT Ő  VIHAROS SZERELMI ÉLETE 

Kacarászó meg vihogó lányok. Feketék, barnák meg sz őkék. A költő  
negyvenöt évig hűségesen szerette a feleségét. Nem kis szerelmi telje- 
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sítmény. De Böske néni is szerette őt! Ez a teljesítmény mérhetetlen. 
megbántad-e kérdezem t őle. Kérdezte a költ ő . De nem tudjuk, mit felelt 
Böske néni. Azt viszont tudjuk, hogy e házassága szerelem melyik 
alaptételén nyugodott, mert ezt egy látomásos, őszinteségi rohammal 
kísért, viharos feltárulkozásban megírta a költ ő . négy kezünk az ő  két 
keze volt. Aki meglátogatta őket, tudta, hogy csöndben, sok szó nélkül, 
kitartóan szeretik egymást. Hova lett Blanka? Ki tudja, mi lett Blanká-
val? Hány Blankát kellene keresni kitartó irodalomtörténészeinknek? 
(Férfisovinizmus: Meg is számolt Mehemed háromféle tehenet.) 

ÚJ VILÁG 

Egyszer azt üzente a fiataloknak: 

az új világban mézet iszunk csak 
sütkérezünk virágos réten 
napsugárból szőtt szőnyegen. 

ÚJVIDÉK 

Nem tudott megszokni sehol. Talán, ha Alsókabolon hagyták volna? 
De Budapestre került. Bécsbe. Rómába. Szabadkára. A munkaszolgá-
latos útvonalat ne számoljuk. Legtöbbet Újvidéken élt. és mindig új és 
mindig idegen. Másik kontinens? Ausztráliában se akart megmaradni. 
Belekerült Újvidék város Enciklopédiájába. Hatodik füzet. Tizenkilen-
cedik oldal. Ott mosolyog. Nincs hova menni. 

KOR 

Az ember mindig fiatal 
Csak belehal 

VALLÁS? 

nem hinni szörny ű  hit 

POPOVICA 

Csúcsra jutotta költő . Az ég magasáról szemlélte a lenti világot. Po-
povicáról szerette meg Újvidéket. lent messze lámpa hunyorog. A LÁM-
PA MOGÖTT KI UL? Még onnan az ég magasából se lehet tudni, hogy 
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ki ül a lámpa mögött. Pedig hány humoreszket írt, hány rádiótréfa szólt 
az Elektrovojvodina Villanygazdasági Közvállalat áramszolgáltatásának 
hiányosságairól. Hol volt áram, hol nem volt. Szerencsére ez ma már 
nem így, van. Ma hol van áram, hol nincs. De a lámpák mögött ma is 
ülnek. Es a lámpák előtt is. Sőt. Alatt. Mellett. Fölött? 

lent messze lámpa hunyorog 

Fönt is hunyorgott Popovisán, mert a költ ő  szinte kizárólag csak éjjel 
dolgozott. Mikor estefelé megnőtt az árnyék, bekapcsolta a lámpát. Ha 
volt áram, verset írt. Ha nem volt, kigondolta a legújabb tréfáját a 
villanyhálózat számlájára. Sohasem becsülte le a humoristák tevékeny-
ségét. Művelte. Hosszan. Egész életében. Úgy érezte, az irodalom 
beleszól az életbe. Javítja. Hatással van rá. Ha megírja, hogy nem ég, 
majd égni fog a lámpa. Megírta. Ma sem ég mindig. Megírjuk. Hunyorog. 

HIT 

sok volt a hit bennem azért csalódtam 

ÖREG LEGÉNY 

Öregnek született. Fiatalon halt meg. Varga tanító bácsi megtanította 
írni, de nem a helyesírással volt baja. Rájött, ha mindent kisbet űvel ír, 
ha pontokat nem tesz ki soha, akkor sokkal könnyebb dolga van. Ett ő l 
függetlenül volt mindig baja a helyes írással. Mindig menni akart. Menni 
futni tenni írni élni élni élni. Expresszionista vonások? A végén megál-
lapította, hogy Koviljról hetven év alatt eljutott Újvidékre, azaz minden 
áldott nap egy folyómétert tett meg. Nem volt túl elégedett. 

Rengeteg barátra tett szert. Nem hagyták el soha. Nyitogatták az 
ajtaját, a csikorgástól nem tudott olvasni sem. Miközben eltüzelte az 
ajtót, akkor is csikorgott. A halott barátok jöttek. 

Blankának csókot lopott az ajkáról minden áldott nap. Blanka sz őke 
volt, de csókot lopott a feketék és a barnák ajkáról is. Nagy pernahajder 
volt naponta. Olyankor nem figyelt az ajtóra. 

Megfürdette nyelvét illatos óborban. A törkölyt jobban szerette. A 
Horgász-szigetet otthagyta, mert a barátok rengeteg italt hoztak, s azt 
mind meg kellett inni. Nem bír csókot lopni az ember, ha folyton részeg. 
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Se kártyázni, se sakkozni nem bír. Írni sem bír. Úr ír. Varga bácsitól  

visszakövetelte az iskolabért.  
Az öregséget nehezen viselte. Öregnek született. Vacak sors. Az  

öregek ugyanis nem fiatalok. Vánszorognak a halálig. De azért az öreg  
legény is megváltaná a világot. Még akkor is, ha az eltüzelt ajtó nyikorog.  

Lenn meg a lámpa hunyorog.  
Mindig ember akart lenni.  
Többet akart.  

ÁLMOK 

az álmokat itt nyesni vágni kell 

GOMBÓC 

Volt ~egy csupa szeretet kiskutyája. egy kicsi kutya mellett nagy az 
ember O nem futott a nagyság után. Ha tekintetbe vesszük, hogy hetven  

év alatt huszonhárom kilométerre jutott, akkor egyáltalán nem futott.  N  
De a kiskutya futott utána. O meg fújta rá a füstöt. Zeta Ibar Morava.  

Az ország folyói. Cigaretták. Elfújta őket a szél. A kutya fintorgott a  
füsttő l. De eljutott a mennyországba. Ahova nem ér el cigarettánk füstje.  

Ahová mi sem érünk el soha. Hiába is ugatunk.  

KÖRBE-KÖRBE  

az emlékeim közt lapozgatok 
mert ideje már becsukni a könyvet 

SZÁMADÁS 

mert ideje szépen elköszönni 


