VERZIK A SZO

GOBBY FEHER GYULA

ALSOKABOL

Mikor a babaasszony meglatta, felsikoltott. A feje olyan volt, mint
egy tulérett citrom. Sarga és fonnyadt. Senki se késtolta meg, de biztosan
tudhatd, hogy nem volt savanyd. Keseri volt. S minél tovabb érlelte az
idS, annal keser(ibb lett. Ez&ért szeretett nevetni. Akkor is j6t réhogott,
mikor rajott, hogy Als6kabolon sziiletett. Ezt csak az anyakonyvvezetd
és a jegyz0 tudta. A faluban mindenki koviljinak nevezte magat.

SZLATKO

Szeretett tildogélni a porban. Szerette nézni, mikor az anyja mosdatta
a szomszéd kis Milant. Szerette, mikor Milan édesanyja szlatkdval
kinélta. El6sz6r nem szdltak ra, hogy a szlatkébdl a szerb csaladokban
csak egy kandllal szokas venni, de miutan két tiveggel megevett, kozolték
vele, hogy még neki sem jar ekkora mennyiség. Megkérte az apjat, hogy
rendeljen egy kocsi dinnyét Milanéknak, legyen jovére elég szlatko a
hézban. Legjobban ugyanis a dinnyehéjbdl késziilt szlatkét szerette.

PETERDY UTCA

A budapesti Peterdy utcaban hirtelen folfedezte, hogy kolts lesz és
forradalmar. Nagyon elégedetlen volt a piciny albérleti szobéval, ahova
harmasban koltoztek apja halala utan. J6ska dlmdban mindig lerugdosta
az agyrol, ezért egy dlmatlan hajnalon kijelentette, hogy ezt tovabb tlirni
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lehetetlen. Elészor verset irt a dologrél, amelyet bekiildott a Nyugatnak,
de Osvat késébb letagadta, hogy az a levél, amely a vilag igazsagtalan-
sagardl szol, egyaltalan megérkezett a szerkesztéségbe. Késd délutan
beiratkozott a forradalomba, t6bbé nem volt hajlandé egy 4gyban aludni
valakivel, aki majdan Sydneybe koltozik.

EGY CSEREP VIRAG

Egy nap megkérdezte Joskat, mit vegyenek édesanyjuk sziiletésnap-
jara. Mit tudom én. Mondta Jéska. Te vagy a koltd, irjal valami sz€pet.
De rem jutott eszébe délig semmi. Akkor lopott a hdzmesterék abla-
kabdl egy cserép virdgot. Mivel Jéskdnak még ez sem jutott eszébe,
kozosen adtdk at a virdgot a maménak.

VARGA UR

Az trra-irra Varga Ur tanitotta. Bajuszos kénytr. Nadpalcas. Erds.
Biszke. Leginkabb elbirt a hatévesekkel. Megtanultak, hogy ur-ir. Pedig
nem r, jaj, nem ur, aki ir. De mire rajott erre, mar régen irt. Késdbb
is ezze] bibelddott.

SOK A PROFETA

Onmaga utan legtobbet az Istennel bajmolddott. Elészor meg volt
gy6zédve réla, hogy van. Késébb nyilvdnosan is megeskiidott, hogy
nincsen. Még késébb az eredmény dontetlen volt, de verseket ekkor is
irt Hozza. Csak az bantotta, hogy a tobbiek se tudjak, mit higgyenek.
Viszont mindenki mondott errdl valamit. Ezért fogalmazta meg, hogy
szerinte til sok a préoféta a foldon. Talan ez az oka, hogy az emberek
ide-oda koltoznek a vildgban. Mert rajottek, hogy senki se proféta a
sajat hazdjaban. Roviden profiknak nevezte a sok fogadatlan profétat.
Akkor meg azon kellett toprengenie, hogy van-e valddi kiilonbség a
profik és az amatérok kozott. Egy ideig kijart a meccsekre, de aztan
gy dontott, hogy a Vojvodina jatékosai ugy kapjak a fizetésiiket, mint
profik, viszont ugy jatszanak, mint az amatSrok. Sajnélta, hogy az iro-
dalomban nem ez a helyzet. Aki dgy ir, mint egy ur, azaz profi médon
profétal; az is csak annyit kap, mint egy amatSr. Amint ez esz€be jutott,
megint megirta, hogy sok a préféta. De arra nem j6tt ra, mit kellene ez
ellen tenni. Kinjaban Istenhez fordult. Tobben is hallottak a Magyar
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Sz6 szerkesztGségében, mikor partértekezlet alatt azt suttogta, hogy itt
aztan az isten se tudja, mit kellene tenni.

ADY VOLT, AKI LEDA

Vagy 1éda volt, aki Ady. Lelkesen irta az Ady-verseket. Csupan akkor
csodéalkozott, mikor Osvat megkérdezte tle, miért irta rd a nevét a
mestertSl hozott szovegekre. Osvat ezért nagyon megfenyegette. Fol
akarta happolni a mester tiszteletdijat. Vadolta Osvat. Pedig tudhatna,
hogy az irodalmi kérdésekben milyen érzékeny a mester. Mindenféle
dijakat lehet osztani a mester jelenlétében, de a tiszteletdijat csak neki
szabad adni. Kénytelen volt eltiirni, hogy versei Ady Endre alnév alatt
jelenjenek meg. Errdl nagyon nehezen szokott le. Még évek milva is
kisérte a jellegzetes Ady-hang. Néha éjjel is felébresztette. Kiilondsen
akkor zavarta a dolog, mikor ndvel halt. Mert zorgott alattuk az avar.
Mar a gondolatra is fel-felnyogott. Héj, a nasza zavardn! Inkabb agyban,
parnak kozt szeretett volna halni. De nemcsak ez az egy gondolat
béantotta. Zavarta a vak tigetés is, amit a hajdani, eltévedt lovas kopogott.
Olyankor riadozott lancolt lelke. Egy idGben nagyon keveset aludt. Ettd]
élményei fokozodtak.

LANG A PARAZSA

Elvesztette a forradalmat. Egy darabig megvolt neki, tudta azt is, hova
tette, de elég gyorsan elveszett. Olyan zavard korilmény volt ez, ami
6t Réméba zavarta. Ott vilagcsavargott. Egy ideig ebbdl élt, de aztan
Ujsagiroskodni kezdett. A csavargésért jobban fizettek. Bécs, R6ma,
Szabadka. Kedvelte a vilagvarosokat. Kereste a forradalmat. Kés6bb
rdjott, hogy az tiiz, amelynek ldng a parazsa. Eleinte csutkaval fiitott,
de megkomolyodott, és ratért a szénnel vald tiizelésre. Szabadkan sokaig
nem lehetett kokszot kapni. Viszont volt krekai szén meg volt kolubarai
1s. Néhany év mulva folismerte, és meg is fogalmazta: Ebben a vdrosban
dkdc van . . . Ilyen kényesen irtak abban az id6ben. Szenteleky is 4ka-
cokrdl irt. Ebbdl is latszik, hogy koltdink milyen mélységesen atérezték
a fiitési gondokat.



VERZIK A SZO 805

EXPRESSZIONISZTIKUS VONASOK

Na, ide figyeljetek! Az expresszionista lira: az imperializmus sz€thullé
vildgaban magéra maradt ember l4zas kidltasa a masik emberért. (Lasd:
Az expresszionizmus. Gondolat Kiadd, Budapest, 1964, 68. oldal.) Ilyen
egyszerli ez a dolog. Ha ennyit se tudtok megjegyezni, szégyelljétek
magatokat! Gal LészI6 lirdja is expresszionista vonéasokkal gazdagodott.
Megcsokoltam Blankdt, aki széke volt és nagyon furcsdn kacardszott. Mar
hogyne kacardszott volna, mikor az egész expresszionizmusbdl azt vette
észre, hogy ez a Lacika, ez a kedves ember, éllitélag szerkeszté meg
koltd, na, széval ilyesféle, érted, egy nagyvilagi Iény, ivolt érte, ha nincs
mellette 6t percig, érted dragdm, 6t perc €s mar lazas kidltdsokat hallat
a masik emberért. Néha direkte meg is mondja, hogy mit akar. Add ide
azt a cs6kos szdd, most a labad kdz€t akarom, te illatos kehely, te fehér
Karpatok, ttte megmészandé dombocs. Es utdna olyan eredeti dolgokat
mond, mikézben papirfecnikre firkal. Aszongya: Sugdrzé akkordokat
keriil a kolt6, csoveken nyomul dt, veri a dobot hangosan . . . Hat ezek
bizony vondsok. Majd késébb tanulmanyozzidk a tanidrok. Most ne
veszitsiik tovabb az id6t, Lacika. Itt a dombocs, nyomds, ahogy az elébb
mondta, el a vonasokkal, cselekvés, tevékenység, mozgés, lendiilet,
fonddas, nyogés, csuszas, maszas, kapaszkodas, iram, uram, Urambocsa!

AZ EMBERI LETEZES SZORONGATOTT TUNETEI

Akarhogy is keriilgetjik a dolgot, voltak neki politikai célzatai. Ez is
egyéni verete volt. Koltdi reflexeket adott a kinai-japan haborunak, a
spanyol forradalomnak, az angol-ir konfliktusnak, az olaszorszagi és
németorszagi fasizmusnak, az amerikai fajildozésnek, Ausztria meg-
szallasanak meg a magyarorszagi eseményeknek is. K€sébb ezek is adtak
veretet neki. Kapott volna még, de idében megszokot. Lasd. vilagesa-
varg, elv. forrad.

VICC- ES KERESZTREITVENY UJSAG

Harminchdrom évesen jott ré, hogy a vilag egy nagy Grimasz. Ezért
1935. marcius elsején meginditotta egy Bazéas Laszl6 nevi druszajaval
mint vicc- €s keresztrejtvény ujsagot. J6tékony torténelmi homaély fedi,
melyikiik ifrta révid u-val azt a sz6t, hogy wjsag. Taldn a nyomdéasz. Révid
u-val irta mind az Gjvidéki, mind a szabadkai nyomdasz. A nyelvi lektorok
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intézményét csak késSbb vezett€ék be. Rengeteg vicc van az ujsigban
(vigyazat: rovid u!), néhény rejtvény meg néhany kereszt. Ekkor kelet-
kezett az a hires mondés: A Grimaszbdl nem lehet megélni. (Ha mér a
torténelmet emlegetjiik: eredetileg azt mondta, hogy Igy kell megelm
Grimaszbol, de ezt a megéllapitist mar az elsd havi elszamolds utn
korrigalta.) (Nem tévedés, masik zaréjel! Még valami esziinkbe jutott.
Ezt a mondast vélasztotta motténak a jugoszlaviai magyar szinészek
tarsasaga, de ezt a tarsasdgot, mottGstul azonnali hatéllyal megsziintet-
t€k.) (Nem tévedés, harmadik zardjel! Nem jutott esziinkbe semmi, de
idézhetjiik a koltS Zsir tdbornok és a tébbiek cimi versébdl azt a két
sort, amely fényesen illusztralja a Grimasz kereseti lehetdségeit:

A stelazsin horpadt stanicli-sor,

Liszt tabornok nyomat belepte mér a por . . .)

A GYALOG

Tilnddve néztiink folfelé. Az isten keze barmelyik pillanatban értiink
nyulhatott, s akkor 1épni kellett a palyan. Hiaba dekkoltunk szerényen,
a fonti kéz harcba l6khetett akdrmelyikiinket, s annak még szerencséje
volt, akit hatulrél védtek a tobbiek. Aki egyedill maradt, az leginkabb
gyorsan hési halalt halt, meg sem szokhetett az ellenség kezétdl. Tudtuk,
isten lehetévé teszi a batraknak, hogy hatalmasat ugorjanak a ranglétran,
ha derekasan helytéllnak Mes¢ltek, hogy egyesekbdl igaz fut lesz,
masokbdl lovas tiszt, még az a lehetoseg is fonndll a sors kegyeltjel
szamdra, hogy vezérek legyenek, esetleg eldontsék a csata sorsat. Ugy
tettink, mint aki nem hisz e mendemondakban, de mindannyiunkban
kalapélni kezdett a verd. Istenem, ha egyszer vezér lehetnék. Micsoda
pompa, micsoda tisztelet 6vezi a vezért, s a lehet3ségei is szinte végte-
lenek. E kildtds tartotta benniink a lelket, s ha beliil reszkettiink is,
alltuk a sarat. Minden gyalog tudja, ha egyszer vezér lesz, szabad az ut.
Rohanhat végig a mezdn, akar atlésan is a végeken, ]obbra is meg balra
is, és végre ithet. Utni fogok. Ha én parancsolok nincs kimélet. Utni
kell hogy vezér maradhassak. Utni kell a végsé gySzelemig. Utni fogok.
Utni.

Laci b4csi tiinGdve nézett lefelé. Valamikor nagyon szeretett sakkozni
a Forum-klubban. Most meg egyre gyakrabban vette észre magit, el-
kezdte utélni a babokat. A sok tiilekedd, perlekedd, gyilkos hajlami
tisztet, meg az elsd frontvonalba tolt sunyi, hallgatag, €letéért reszketd
gyalogot. Mind nyiizsog a tdblan, mind el6rébb akar jutni, mind gyGzni
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akar. Figyelte éket, de legszivesebben nem nyilt volna hozzajuk, kezet
se fogott volna veliik, ha mer. Az anekdota szerint egyszer sakkozés
kozben nem allta meg, s megkérdezte egy volt ir6tarsat. Te mi€rt mentél
el politikusnak? Mire az Gszintén valaszolt. Rajottem, hogy Ivo Andric
mar nem lesz beldlem. (Andric¢ volt akkoriban a csdcs. Friss Nobel-dija
tind6kélt.) Laci bacsi nem sokaig hallgatott. Lehet. Mondta. De Tito
se lesz beldled. '

Van, akinek tetszik ez az szinteség. Van, aki nem szereti az anekdota
alkalmazésat az irodalomban. Van, aki kétségbe vonja a torténet meg-
tortént voltat. Tény, hogy az igazmondas jellemzd Laci bacsira. Tény,
hogy emlitett irétarsunkbdl nem lett Tito. Tény, hogy ma mar egyre
kevesebb embert érdekel, ki volt Tito.

VERZIK A SZO

A szavak egész €letében latogattdk. Nappal dgy tiint, érthetd, tanul-
hat6, meghddithaté szavak jonnek hozzd, este azonban szOrnyekké
valtak, kinoztdk, gyotorték, becsaptak.

Edesanyjanak megkészonte, hogy Koviljon magyarul mesélt neki.
Annak ellenére, hogy Bizony Koviljon nem aludtak és nem ébredtek a
magyar dalon, de § egész életében magyar dalokon aludt €s €bredt €s
sirt és nevetett €s irt és olvasott és keresett és adakozott €s ajandékozott
és szerelmeskedett és hizelgett és aldzatoskodott és hencegett &s €lt.
Egy életet leélt a magyar szavakon. Es egy életet kapott a magyar
szavakon. Es egy élet még bizonytalan. De az is magyar szavakkal. Amin
nem valtoztathat mar senki. Ha lesz még Gal Laszld, akkor magyar
szavaival lesz.

Egyszer ugyan azt hitte, papirsdrkdny a sz6 és felrepiil, de aztan
lemondott errdl, mert talalkozott egy vak széval a sarkon, és senki sem
segitette at a forgalmon, és a vak sz6 szerencsétleniil jart. Ekkor meg-
allapitotta, hogy Akdrhogy mondjdk, akdrhogy érzik, a sz6, ha banyjdk,
vérzik.

Ha a tuddsnak vannak sarokkovei, maximdi, életelvei, jeligéi, tanul-
sagai, értékei, 6rok tanai, akkor Gél Lasz6 folfedezte sa]at tudasat.
Mert szdméra a sz6 vérzett. Es amig lesz olvasdja, azok szdmara is ilyen
érzékeny, sebezhetd, Gvni vald, érték és kincs lesz a sz6. Aki Gl Laszlot
olvassa, az tudja: a sz6 vérzik.
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A SZO VERZIK.
A SZO VERZIK.
A SZ0 VERZIK.

A SZO VERZIK.

Tulajdonképpen barat a sz6. S testvér veled. Azt mondhatnéank, a
sz0: szeret. De hat errdl sok mindent mondhatnénk, viszont nem kell
€ppen mindent nekiink mondanunk, mert azt mar Gal Laszl6 kimondta.
Nekink csak sajat szavainkat kell kimondanunk. Anyank szavat. Apank
szavat. Testvéreink szavét. Eletiink kulcsszavait. Emlékszavakat. Jelen-
t6s szavainkat. Miltunk és jovénk szavait. Gyermekeink els§ szavait.
Unokéank szavait.

Jaj, mennyi sz var rank.

Jaj, milyen sz€p sz6 var.

Igazi szOvar.

Lelkiink vara ez a szOvar.

Néha vérzik.

Ahogy a sziviink.

Ahogy a testiink.

Ahogy a bdriink.

Ahogy emberségunk.

A SZO0 VERZIK.

Ha vérzik, magunk vérziink.
Ha vérzik, mi vagyunk az okai.
Ha vérzik, védjiik.

A sz6 simogathat is.

A sz06 szerethet is.

A sz6 ringathat is.

A sz6 hid.

A sz0 érzelem.

A sz6 gondolat.

A 520 méz.

A sz6 meleg.

A sz0 szin.

A sz0 tett.

A sz6 akarat.

A sz6 alom.

A sz6 a vilag.
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AKKOR KELL BIZNI, MIKOR NEM LEHET

Gal Laszl6 csak egyszer lett 6ngyilkos életében. Pedig lehetett volna
tobbszor is. Bacskaban divat az 6ngyilkossag. Nem kovette a divatot. A
behivékat kévette. Munkasszazad Topolyan. Munkésszdzad Zombor-
ban. Bacskertesen. Bustyahdzan. Magyar kiralyi kozérdek munkédk. A
munkét elvégezte, a bortontdl félt. Mikor széltak neki, hogy koholt
vadak alapjén le fogjak tartdztatni, mérget ivott. Nem férfias cselekedet.
Nem pisztoly. Kardjdba délhetett volna. Talan egy kolté még megen-
gedheti maganak? Lira? Expresszionista vonasok? Nem talalta a kard-
jat? Még ezt a kis lirai kilengést se nézték el neki. Megmentette a
felesége. A matematikatanarok sohasem lesznek ongyilkosok. Keserves
hetek utdn épiilt fel, s rogtén varta a munkaszolgalat 6rome. Tank-
csapda. Sinek pucovélasa. Allj vigydzzba, ha velem beszélsz, te biidos
zsido!

Pedig 1941. marcius 30-4n még megjelent a Grimasz, s benne egy
vers:

Mert akkor kell bizni, mikor nem lehet
(akarat és erd, dac és csakazértis)
ennyi az egész.

De sokkal tobb volt az egész. Mert még csak aztan jott az egész.
Mindenféle jott. Zir és zavar. Habord. Embervadaszat. Szokés. Félel-
mek. Ehezés. Ut a halaltaborba. Kétségek.

Tulajdonképpen mindennap 6ngyilkosok lehetnénk.

Van jogunk megitélni G4l ongyilkossagat?

Ne ¢lj. A parancs 6rok.

Magunkra is vonatkozik?

NARANCS

A citromképii ember késébb a narancsrdl irt.

Ha békét mondok, narancsot érzek,
Aranysdrgat, illatost, puhdt.

A narancs az eurdpai gyerekek szdmara a gazdagsag jelképe. Aki
megengedheti maganak, hogy narancsot egyék, az boldog. A szocializ-
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musban megparancsolta a vezet$ség, hogy az allami gazdasagokban
narancsot termeljenek. Azé6ta ismert a magyar narancs.

A kolté még nem tudhatta, milyen a magyar narancs. Magatdl volt
keserf.

UJISAG

Az Egységes Vajdasagi Népfelszabadité Front propagandaosztalya
Ujvidéken megszervezte a magyar napilap szerkesztéségét. ElsS szama
katolikus karacsonykor jelent meg. Ez volt a Szabad Vajdasag. Aztan
ez megszint.

A Magyar Sz6 négy alapitdjanak egyike volt Gal Laszlo. Partparancs
kotelezte ra. De a szivét is az alapba tette. A lapba tette. Irodalmi
szerkeszt§ elvtarsnak hivtdk. Nemigen engedték irodalommal foglalkoz-
ni. Traktorokrdl irt verseket. Késébb mesélte: Gszintén. Hitt benne,

hogy 4j vilagot kell épiteni. A csalédas 6rok motivuma. A csalodas
motivuma 6rok. Orok a csalédas motivuma. A motivum csalédasa. Orok?

DORMOS ROSSZKEDV

Sok ember lakott benne. Irasaiban kettS veszekszik. Dormos rossz-
kedvl az egyik, sz€lesen kacagd a masik. Nem lesz tavasz. Mondja a
Dormés. Aprilist jar veliink a vilag. Mond]a a masik. Siillyed, siillyed a
fekete haj6. Mondja a Dérmés. A sziv megijul. Mondja a masik. Mar
felejteni is felejtek. Mondja a Dérmés. De futni futni futni mégis.
Mondja a masik. Talan még a foldet is elérjiik. Ezen kacagni lehet.
Nevetd konyv.

VIRAGOK

Az utjat virdgok ovezték. A tulipan voros szajat kitatja. A sarga vaza
latja. A tulipdn haldla. A muskatlikat kiilon kedvelte. SzEép ausztral
varosban haldoklott az édesanyja, az ablakdban muskéatli volt. Nem
locsolta meg. De itthon az erkélyen hét muskatli volt. Hét muskatli hét
cserépben. Azokat mégiscsak locsolni kellett.

A KOLTO VIHAROS SZERELMI ELETE

Kacarész6 meg vihogo lanyok. Feketék, barndk meg sz6kék. A koltd
negyvenot évig hiiségesen szerette a feleségét. Nem kis szerelmi telje-
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sitmény. De Boske néni is szerette St! Ez a teljesitmény mérhetetlen.
megbdntad-e kérdezem téle. Kérdezte a kolt6. De nem tudjuk, mit felelt
Boske néni. Azt viszont tudjuk, hogy e hézassdg a szerelem melyik
alaptételén nyugodott, mert ezt egy ldtomasos, Gszinteségi rohammal
kisért, viharos feltarulkozasban megirta a kolts. négy keziink az ¢ két
keze volt. Aki meglatogatta Sket, tudta, hogy csondben, sok sz6 nélkiil,
kitartéan szeretik egymast. Hova lett Blanka? Ki tudja, mi lett Blanka-
val? Hany Blankat kellene keresni kitartd irodalomtorténészeinknek?
(Férfisovinizmus: Meg is szamolt Mehemed haromféle tehenet.)

UJ VILAG
Egyszer azt iizente a fiataloknak:
az uj vildgban mézet iszunk csak

stitkéreziink virdgos réten
napsugdrbol szott szényegen.

UJVIDEK
Nem tudott megszokni sehol. Talén, ha Alsékabolon hagyték volna?
De Budapestre keriilt. Bécsbe. ROmaba. Szabadkéra. A munkaszolga—

latos wtvonalat ne szimoljuk. Legtobbet Ujvidéken élt. és mindig tij és
mindig ldegen Ma81k kontmens" Ausztrahaban se akart megmaradm

czv s

cedik oldal. Ott mosolyog. Nincs hova menni.
KOR

Az ember mindig fiatal
Csak belehal

VALLAS?
nem hinni szornyii hit
POPOVICA

Cstcsra jutott a koltd, Az ég magasardl szeml€lte a lenti vildgot. Po-
povicard| szerette meg Ujvidéket. lent messze limpa hunyorog. A LAM-
PA MOGOTT KI UL? Még onnan az ég magasabol se lehet tudni, hogy
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ki ul a lampa mogott. Pedig hany humoreszket irt, hany radiotréfa szolt
az Elektrovojvodina Villanygazdaségi Kozvallalat dramszolgaltatasanak
hianyossagairol Hol volt & dram, hol nem volt. Szerencsére ez ma mar
nem igy van. Ma hol van dram, hol nincs. De a lampak mogott ma is
ilnek. Es a lampak el6tt is. SGt. Alatt. Mellett. Fslott?

lent messze ldmpa hunyorog

Font is hunyorgott Popovican, mert a koltd szinte kizardlag csak éjjel
dolgozott. Mikor estefelé megnétt az arnyék, bekapcesolta a lampét. Ha
volt dram, verset irt. Ha nem volt, kigondolta a legijabb tréfajat a
vxllanyhalozat szamlajéra. Sohasem becsiilte le a humoristik tevékeny-
ségét. Miivelte. Hosszan. Egész életében. Ugy érezte, az irodalom
beleszdl az életbe. Javitja. Hatassal van ra. Ha megirja, hogy nem ég,
majd égni fog a lampa. Megirta. Ma sem ég mindig. Megirjuk. Hunyorog.

HIT

sok volt a hit bennem azért csalédtam

OREG LEGENY

Oregnek sziiletett. Fiatalon halt meg. Varga tanitd bacsi megtanitotta
irni, de nem a helyesirassal volt baja. R4j6tt, ha mindent kisbetiivel ir,
ha pontokat nem tesz ki soha, akkor sokkal kénnyebb dolga van. Ett61
fﬁggetlenﬁl volt mindig baja a helyes irassal. Mindig menni akart. Menni
futni tenni irni €lni élni élni. Expresszmmsta vonasok? A végén megal-
lapitotta, hogy Koviljrél hetven év alatt eljutott Ujvidékre, azaz minden
dldott nap egy folydbmétert tett meg. Nem volt tul elégedett.

Rengeteg barétra tett szert. Nem hagytdk el soha. Nyitogattdk az
ajtajat, a csikorgastdl nem tudott olvasni sem. Mik6zben eltiizelte az
ajtot, akkor is csikorgott. A halott baratok jottek.

Blankénak csékot lopott az ajkardl minden aldott nap. Blanka széke
volt, de csokot lopott a feketék és a barnak ajkardl is. Nagy pernahajder
volt naponta. Olyankor nem figyelt az ajtéra.

Megfiirdette nyelvét illatos borban. A torkolyt jobban szerette. A
Horgész-szigetet otthagyta, mert a baratok rengeteg italt hoztak, s azt
mind meg kellett inni. Nem bir csékot lopni az ember, ha folyton részeg.
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Se kartyazni, se sakkozni nem bir. Irni sem bir. Ur ir. Varga bécsitdl
visszakovetelte az iskolabért. )

Az oregséget nehezen viselte. Oregnek sziiletett. Vacak sors. Az
oregek ugyanis nem fiatalok. Vanszorognak a halalig. De azért az 6reg
legény is megvéltana a vildgot. Még akkor is, ha az eltiizelt ajté nyikorog.

Lenn meg a ldmpa hunyorog.

Mindig ember akart lenni.

Tobbet akart.

ALMOK
az dlmokat itt nyesni vdgni kell
GOMBOC

Volt egy csupa szeretet kiskutydja. egy kicsi kutya mellett nagy az
ember O nem futott a nagység utédn. Ha tekintetbe vessziik, hogy hetven
év alatt huszonhdrom kilométerre jutott, akkor egyéltaldn nem futott.
De a kiskutya futott utdna. O meg fiijta ré a fiistot. Zeta Ibar Morava.
Az orszag foly6i. Cigarettak. Elfajta Gket a szél. A kutya fintorgott a
fisttl. De eljutott a mennyorszdgba. Ahova nem ér el cigarettank fiistje.
Ahova mi sem ériink el soha. Hidba is ugatunk.

KORBE-KORBE

az emlékeim kozt lapozgatok
mert ideje mdr becsukni a konyvet

SZAMADAS
mert ideje szépen elkdszonni



