
BARANGOLÁS GULÁGIÁBAN 

BÁLINT ISTVÁN 

1. 

„Az eretnek hite szintén lángoló hit. S a »lángoló« nemcsak azt a 
tüzet jelenti, mely a hívőben ég, hanem a máglya tüzét is, melyet a hívő  
mindig kész az eretnek alá gyújtani" — írta Sinkó Ervin korszakunk egyik 
legmegrázóbb kor- és kórdokumentumában, az Egy regény regényében. 
Egymás mellé állítva a hitnek és a máglyának a lángolását. A hitét, 
amelynek erősnek kell lennie ahhoz, hogy az ember szakítani tudjon 
azzal, amiben addig hitt, amiben a többség még mindig kétely nélkül 
vakon hisz, de egyben kínzónak is, mert az eretneknek fáj, hogy fel 
kellett adnia tegnapi hitét, a felszín alatt mindig ott marad egy kis kétely, 
hogy talán nem kellett volna, mert vagy nem éri meg, vagy nem szabad. 
És a máglyát, amelyet az eretneknek olyan sokszor kell hitéért vállalnia. 
És az eretneknek ez a lángoló hite jellemezte Sinkó egész magatartását, 
határozta meg munkásságának alaphangját. 

Hisz 1918-ban mindössze húszéves volt. De már túl volt egy csalódá-
son, amelyet az váltott ki, hogy az emberek, köztük a szociáldemokraták 
az I. világháború kitörésekor olyan lelkesen vállalkoztak arra, hogy 
gyilkolják egymást. Utána jött a két magyar forradalom, els ősorban a 
Tanácsköztársaság forradalma, amelynek aktív részvev ője, amelyhez 
egész nemzedékének hite kellett nemcsak abban, hogy gy őzhetnek, 
hanem elsősorban abban, hogy a világ megváltoztatható, fenekestül 
felforgatható. Ilyen körülmények között kialakult ilyen hittel jutott el 
a Szovjetunióba. Ott látta a valóságot, találkozott nemcsak a sztálini 
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pörökkel és azok léleköl ő  hatásával, a realitás borzalmaival és a bor-
zalmak által megnyomorított emberekkel, hogy egyszerre jusson el a 
csalódáshoz meg ahhoz, hogy mennyire tud fájni ez a csalódás. 

Nem azért, mert olyan nyomorúságos az élet, hogy a „kiépült szocia-
lizmus" országában a munkása fehér kenyér boldogságára emlékezik 
hadifogságának éveiből. Nemcsak azért, mert a Pravda hosszú cikket ír 
egy nyolcvankét éves parasztasszonyról, aki arról beszél, hogy „egész 
testét valami csodálatos er ő  járta át, mikor a mi jóságos és bölcs Sztá-
linunk nyájasan megérintette az ő  vállát". Elsősorban azért, mert „a 
Szovjetunióban olyan embert akarnak formálni ... akinek ne legyenek 
olyan kérdései és kétségei, amelyekre már el őzőleg nem állnak készen 
a feltétlenül elfogadható, kétséget kizáró autoritatív válaszok". És a 
fájdalom, mert csalódnia kellett, hisz „holnap ránk szakadhat egy világ-
háború, és nem lesz zászlónk, amit ellene lelkesedéssel, reménnyel 
bonthatnánk ki", mert neki a nagy bels ő  küzdelmek és meghasonlások 
árán is a sorban kell maradnia. 

2. 

Bosnyák Istvánt saját élete viszi el ahhoz, hogy fogékonnyá váljon 
erre az alapvet ő  sinkói élményre, arra, hogy egyszerre égesse a hármas 
fájdalom: a csalódás fájdalma, annak fájdalma, hogy csalódni kellett, 
meg azé, hogy továbbra is hinni kell; arra, hogy eretnek hív ő  legyen, 
aki egyszerre hívő  is meg eretnek is. Nála a naiv fiatalos lelkesedés 
ütközése a valósággal nem a Szovjetunióban történik meg, hanem akkor, 
amikor kikerül a valós világba, ahol az életet nem az elvek határozzák 
meg, hanem Ribarić  direktor, Bertić  titkár, Kašanin elvtárs, hogy neki 
már csak a kínzó kérdés maradjon: „Mi marad a következetes forradalmi, 
a tévedéseket sem titkoló, a hibákat nyíltan korrigáló »fenti« politikából, 
mire elvei leérnek ide, a laskói és baranyai szintekre?" 

Ezt az „eredeti" csalódást érlelte sajátos bosnyáki hozzáállássá az 
„önigazgatású szocializmus" sajátos kett őssége. Az egyik oldalon az a 
sajátos vonása, hogy annyira nyitottá tudott lenni a világ felé és a 
gondolkodó ember számára. Adni tudta a kor čulai nyári iskolát, a világ 
annyi nagy gondolkodójának rendszeres nyári találkahelyét, a térség 
egyik legjobb folyóiratát, a zágrábi Praxist, általában egy alkotó, kísér-
letező , pezsgő  európai szintű  szellemi életet, de ugyanakkor kemény 
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kézzel megszabta azt a határt, ameddig a kicsinyes, s őt korlátolt, csak 
hatalomban gondolkodó politikusok ezt a szellemi pezsgést elt űrik. 
Lehetővé tudta tenni, hogy a Vajdaságban egy egész nemzedék megis-
merje a világot, sőt idehozza hozzánk a világot; hogy az itteniek, s őt a 
magyarországiak számára is európaivá tegye a vajdasági magyar szellemi 
életet, de ugyanakkor e szellemi életre ráhúzta a politika béklyóját. 
Hogy Bosnyák számára is egyformán nyújtsa a világ kitárulkozásának 
élményét meg annak következményeit, hogy kizárják a Pártból, annak 
csalódását, hogy bezúzták könyvét, hogy kilenc éven át — ahogy ő  mondja 
— ideológiai frizsiderben tartják. 

3.  

Az ily módon alakuló alkotó számára lesz dönt ő  élmény Sinkó, hogy 
elvigye egyik nagy vállalkozásához: a gulágvilág feltérképezéséhez, ah-
hoz, hogy a világ megváltoztathatóságában mindig hív ő  — eretnekként 
hívő  — ember dühével és fájdalmával számoljon le az egyik legnagyobb 
borzalommal, amit ez a — gondolkodó ember számára — kegyetlen világ 
produkálni képes. Lesz meghatározó — egész életre hitet és kiállást 
ugyanakkor évekre kemény munkát adó — élmény Sinkó. Az a Sinkó, 
akirő l kisebbfajta földcsuszamlásként Magyarországon is kiadott m űvé-
hez, az Egy regény regényéhez írt utószavában Sükösd Mihály ezt írta: 
,Sinkó Ervin hitt és kételkedett, együtt és egyszerre, egész élete során." 
Es ez annyira meghatározó élmény, hogy ugyanaz az utószó megálla-
píthassa: „Sinkó Ervin tanítványa, az élet д-iű  legértőbb és leghűségesebb 
sáfára, Bosnyák István." Hogy ő  maga így határozza meg ennek a 
munkálkodásnak a hajtóerejét: „A XX. század magyar irodalomtörté-
netének, sőt a »tizenkilences« írónemzedéknek is vannak Sinkónál 
nagyobb, erő teljesebb írásművészei, de a szóban forgó dráma — korunk 
történelmileg legrelevánsabb »témája«! — egyetlen magyar író életm űvé-
ben sincs jelen akkora intenzitással és olyan teljességgel, mint Sinkónál." 

Amikor Sinkó így megadta az alapvető  élményt, szerzőnknek már 
könnyű  volt megtalálni — ahogy ő  mondja — ciceronéjait, hogy elvigyék 
a gulágvilágba, és kalauzolják ebben a világban. Ilyen cicerone lett Karlo 
Štajner osztrák származású horvátországi forradalmár — a bosnyáki 
Hétezer nap Szibériában, avagy egy történelmi paranoia jugoszláv kriti-
kájának főszereplője —, aki 17 év börtön és fogolytábor, háromévi 
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száműzetés alatt ismerte meg ezt a világot. Arthur London a kirakat-
perben életfogytiglani kényszermunkára ítélt csehszlovák pártvezet ő , a 
bosnyáki Theatrum mundi á la Joszif Visszarionovics Sztálin f őszerep-
lője. Méliusz József romániai magyar író, aki két regény regényében 
örökítette meg pörének és hatéves fogságának élményeit. Es Danilo 
Kiš európaivá nő tt jugoszláv író, aki Borisz Davidovics síremléke című  
művében meg több más alkotásában adta —Bosnyák szavaival — „a 
Gulágia tematikájának a modern epika révén történ ő  feldolgozását". 
Azzal, hogy felhasználta a kérdés több jugoszláv kutatójának eredmé-
nyeit is, elsősorban Andrija Kreši ć, Fuad Muhić  és Predrag Vranicki 
műveit, de igénybe vette az olyan nagy alkotók segítségét is, mint az író 
Szolzsenyicin, vagy a dilemmát saját életében annyira átérz ő  gondolkodó 
Lukács. 

4. 

Így jutott el Bosnyák István a Gulágia világának tanulmányozásához, 
hogy az eretnek hitének lángolásával készített m ű  egyszerre adja ennek 
a világnak a bemutatását, és az ebbe a világba kényszerült embernek 
az ábrázolását, hogy kitárulkozzon el őttünk egy borzalmas világ és abban 
az esendő , kételkedő , de kételkedésében is hinni akaró, megkínzott, de 
mindezzel szinte prométheuszi hőssé váló szenvedő  ember. Maga a mű  
pedig a sztálini világ legkeményebb leleplezésévé váljon. Mert borzalmas 
maga a Gulágia is, mint annak m űve, hogy az ember tudatosan, terv-
szerűen megteremti a tömény borzalom világát. Nerrl véletlenszer űen, 
hisz már a szocializmus dédnagyapja, az utópista Thomas Moore meg-
írta: „Az olyan megalázó és rendkívül nehéz munkákra, amelyeket a 
szocializmusban senki sem akar elvállalni, rab-munkaer ő t kell befogad-
ni." A gulág világát ugyanis nem egyszer űen Sztálin üldözési mániája, 
az ellenségkeresés és az ellenségek üldözésének őrülete hozta létre, 
hanem mögötte ott állt egy kegyetlenül számító logika, amely abból 
indult ki, hogy feltárják azokat a kincseket, amelyeket a cári Oroszország 
az emberi munka képtelensége, az emberi élet lehetetlensége miatt nem 
tudott kihasználni; üzemeket építsenek olyan környezetben, ahol az 
ember nem szívesen marad. 

Ezért történt meg az, hogy Sztálin egyszer űen elrendelte az NKVD-
nek, hogy milyen szakért őket és mennyi friss munkaer őt kell neki 
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„szállítani" a szibériai építkezésekhez. Ezzel a módszerrel aztán — Szol-
zsenyicin kimutatása szerint — tucatnyi bánya, er őmű , ipari kombinát, 
olajvezeték, kőolaj-finomító, atomipari létesítmény, vasútvonal, autó-
pálya, csatorna, kikötő  épült olyan környezetben, ahol az ember semmi 
pénzért nem dolgozna. Méghozzá a világ legolcsóbb munkaerejével: —
a Bosnyák által közölt adatok szerint — a Norilszk—Dugyinka vasútvo-
nalon napi 11 órát dolgoztak a rabok 700 gramm kenyérért, 2 liter 
levesért, 250 gramm köleskásáért és 600 gramm sózott halért. Igaz 
viszont, hogy a Kotlasz—Vorkuta vasútvonal építésénél egy vasúti talpfa 
megmunkálása és lerakása átlag két emberéletbe került, a Fehér-tenger 
csatorna kiépítése pedig egymagában 250 ezer emberébe, de ez már 
senkit sem érdekelt. 

Az igazi borzalom azonban nem ez a kegyetlenség, az emberélet teljes 
semmibevevése. Mégcsak nem is a táborokban kialakult megdöbbent ő  
és embertelen helyzet, amelyet Bosnyák úgy jellemez, hogy a táborban 
a hóhér találkozhatott egykori áldozatával, akit éppen ő  kínzott meg 
annak idején, az apró tolvajok és nagystíl ű  betörők lettek az urak, akik 
rabszolgaként kezelhették azokat, akiknek dácsáit egykor környékezték. 
A legigazibb borzalom, hogy az egész világ gulággá változik. Kialakul 
egy rendszer, amelyben teljes a kiszolgáltatottság és a jogbizonytalanság, 
érvényesül az az elv, hogy inkább több száz ártatlan lakoljon, mintsem 
hogy szabadlábon maradjon egyetlenegy, aki árthatna az államrendnek. 
De az igazi cél nem is pusztán az államrend fenntartása, hanem a 
megfélemlítésnek ez a borzalma pótolja a nem létez ő  anyagi és egyéb 
ösztönzést: ha nincs más serkentés, akkor félelemb ől dolgozzanak töb-
bet és jobban. Szavatolja a feltétlen engedelmességet az abszurdu-
mig vitt voluntarizmusnak, hisz nincs az az ember, aki biztosra veszi, 
hogy ő  be van biztosítva ezzel a sorssal szemben: ha más nem, biztos 
morgott mára kenyérárak miatt, ha más nem, sohasem lehet biztos, 
nem „köpi-e" be valaki, márpedig ebben a rendszerben, akit letartóz-
tatnak, az bűnös. 

5. 

A társadalom megrázó drámája azonban csak az egyik oldala ennek 
a véres tragédiának. Mert szinte észbontóak azoka számítások, melyek 
szerint a gulágok rendszerében egyidej űleg átlag 15 millió ember rabos- 
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kodott; a Szovjetuniónak Sztálin uralma 50 millió ember életébe került, 
hisz csupán az erőszakos kollektivizálás 11 millió ember életét vitte el, 
csak 1936 nyarától 1938 végéig a nagy „csisztkák" idején 8 millió embert 
tartóztattak le stb. Ebb ő l azonban úgy lesz igazi — és korszakot megha-
tározó — véres tragédia, hogy szerepl ői nemcsak az embertelen gépe-
zetnek a csavarjai, hanem emberek. Emberek, akiknek mint végrehaj-
tóknak élniük kell azzal a tudattal, hogy esetleg tegnapi barátjukat, 
férjüket-feleségüket árulták be, a gépezet részeként embereket kínoz-
tak meg, hogy esetleg holnap már ők legyenek a megkínzottak. Vagy 
egyszerűen csak élniük kellett olyan körülmények között, amelyekben 
barátaik, ismerőseik, esetleg feleségük-férjük t űnt el örökre, miközben 
nem tudják, mikor kerül rájuk a sor. 

Ennek az emberi drámának két vonatkozásának feldolgozását is 
megtaláljuk Bosnyák István m űveiben. Az egyik vonatkozás azoknak az 
embereknek a drámája, akik még a gulágban is megpróbálnak hív ők 
maradni. Idézi Sinkót: „Bármilyen igazság az ő  igazsága, nem állhat ki 
mellette, ha ezzel elszakad a párttól. Mert akik csúfot űznek belő le, 
akikkel szemben áll, azok az ő  pártja, az ő  forradalmának, az ő  ügyének, 
igen, mégis az ő  ügyének a letéteményesei." Elemzi a Danilo Kiš-
elbeszélésekben megjelenő , végsőkig elembertelenített „fentibb igaz-
ság" nevében történ ő  büntetést és b űnhődést. De főleg a gulágot meg-
jártak tanúskodását arról a magatartásformáról, amely még a legször-
nyűbb körülmények között is azt vallja, hogy ami táborban történik, az 
voltaképpen a nép érdekében történik, tehát minden áldozat igazolt és 
hasznos, és a Párthoz h űnek kell maradni akkor is, ha ártatlanul ítéltek 
el bennünket. 

A másik vonatkozás pedig azoknak az emberi drámája, akik nem az 
állati —Bosnyák szavával: animális — kínzások hatására, hanem azért 
vállalják, hogy a legképtelenebb hazugságokat „vallják" saját maguk és 
társaik ellen, mert elhiszik, hogy még ezt az áldozatot is elvárja, meg-
követeli tőlük az az ügy, amelyre életüket tették. Bosnyák nem foglal-
kozik a sztálini korszak egyik legnagyobb m űalkotásával: Németh László 
Galilei drámájával, amely azt a dilemmát dolgozza fel, hogy megéri-e a 
megalázkodás, a behódolás néhány év — nem is annyira nyugalomért, 
hanem —alkotásra, munkára való lehet őségért. De teljességében fel-
dolgozza ennek a dilemmának lukácsi vonatkozását: ha a mozgalomban 
megmaradás megalkuvást követel, akkor azt vállalni kell, hogy az ember 
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ne szoruljon ki azok mozgalmából, akik tenni akarnak és tenni tudnak 
a világ megváltoztatásáért. Aminek id őszerűségét növeli, hogy azóta 
térségünk emberei sok pártban tanulták meg, hogy a pártban megma-
radás megalkuvást jelent. A különbség nem a min őségben, hanem a 
mennyiségben van — mondanánk ebben a hegeli kategóriában. 

6. 

Napjainkban — ismét vagy még mindig — divatos kárhoztatnia kom-
munizmus bűneit, főképp az erről a kérdésről több nyelven megjelent 
tanulmánygyűjtemény kapcsán. Ezért nem árt emlékeztetni arra, hogy 
mi itt Jugoszláviában, és mi magyarok itta Vajdaságban ezt a kritikát 
már húsz—harminc évvel ezel őtt elvégeztük. Nem a tegnapi hívők lelki-
ismeret-furdalásának hatására. Nem úgy, mint azok, akik tegnap Leninre 
vagy éppen Trockijra esküdtek Sztálinnal szemben, és most háborgó 
lelkiismeretük megnyugtatására kéjelegve fedezik fel, hogy Lenin és 
Trockij is ember volt. Mi mindig tudtuk, hogy csak emberek voltak. 
Nem úgy, mint azok, akik ma a kommunizmus b űnei után kutatva akarják 
csökkenteni a fasizmus bűneit vagy akarnak zöld fényt adnia széls őjobb-
oldali elvakultságnak. Mi tudjuk, hogy a háborút a fasizmus elveszítette, 
tehát nem lehet a kommunizmus b űnéül róni, ami a háború borzalmaival 
járt együtt: Európában hatmillió németet telepítettek ki, ki tudja, hány 
halálos áldozattal, a kollektív büntetések számtalan változatával más 
népekkel, köztük a magyarokkal szemben, nem a kommunizmus b űne-
ként, hanem nagyhatalmi határozattal. De f őleg tudjuk, hogy a fasizmus 
egyedülálló bűne annak hirdetése, hogy az ember kiirtható csak azért, 
mert más fajhoz, nemzethez tartozik, a kommunizmus sztálini változata 
feláldozhatónak tartotta az embert, de sohasem faji, nemzeti alapon. 

Ebben a nagy kritikában, amelyben mi évtizedekkel megel őztük a 
világot — ennek a kritikának a legértékesebb (sohasem csak az antikom-
munista gyűlölet diktálta) vívmányaira, termékeire támaszkodva — sajá-
tos értéka Gulágia megrázó élményének feldolgozása Bosnyák István 
műveiben. Az a gondolkodó ember néz szembe egy elrettent ő  világ 
borzalmaival, aki tudja, hogy az ember a legtöbb gonosztettet az „igaz 
és egyedül üdvözítő  hit" nevében követte el: az inkvizíciónak százalék-
ban volt annyi áldozata, minta sztálinizmusnak, és Szent Istvánról is 
feljegyezték, hogy ellenfele katonáinak százait temettette élve a maguk 
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ásta gödörbe. Aki tudja, hogy mások semmilyen gonosztettével nem 
védhető  meg semmilyen gonosztett, a borzalmas embertelenség semmi-
vel sem igazolható. Főképp: aki tudja, hogy minden embertelenség és 
borzalom ellenére hinni kell abban, hogy eljön egy emberibb világ, az 
ember úrrá lesz annyira a maga teremtette társadalom felett, hogy 
önmaga is töretlenül, megnyomorítás nélkül emberi ember legyen. En-
nek a hitnek az ápolása a most hatvanéves Bosnyák István igazi nagy 
vállalkozása és emberi-alkotói érdeme. 


