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A lakóházról, a szobabelsőről való mai gondolkodásunkat — talán az 
eredethelyre, az anyaméh ;terére való emlékezés hatására — f őként a 
teljességig átélt bensőségesség, a védelmező  atmoszféra élménye tölti 
ki. De gondolunk-e daláha is arra, hogy minden bens őségesség alapja 
az a kint, amelyben a ház elhelyezkedik? Hogy a háza világra vonatkozó 
gondolkodás olyan referenciális pontja, amelynek perspektívájából fény 
vetül minden gondolattartalomra. 

Az otthon belső  terei kizárólag más („idegen") bels ő  terek, illetőleg 
a külső  viszonylatában ruházódnak fel a bens őségesség jelentéseivel. 
Csak ott és akkor, ahol és amikor — mint Lévinas (Teljesség és végtelen. 
Pécs, 1999) érzékelteti — az elkülönülés nem elszigetel, hanem lehet ővé 
teszi az életet. Így a háza visszavonulás, az elkülönülés, a behúzódás, 
a „kímélet" létszíntereként is a távolodó, az idegenbe tartó kiindulási 
helye. A belső  terekhez fűződő  élményeink egy izgalmas paradoxont 
körvonalaznak. Egy paradoxont, amely a következ őképpen hangzik: a 
bensőségesség zárt tágasság. Olyan zártság tehát, amelyb ől nem hiányzik 
a nyitott struktúra. A nyitott struktúra hiánya, a hermetikusan magába 
záró tér a megvalósulás lehetetlenségér ől beszél. Olykora kilátás—be-
tekintés, kilépés—bebocsátás kétirányúságát m űködtetni képtelen belső  
terek, az elválasztottság metaforáivá, a szenvedés helyeivé alakulnak, 
és a rabság képzetrendszerét kapcsolják magukhoz. 

Elhangzott az idei Kanizsai Írótábor tanácskozásán 



714 	 HÍD 

A bensőségesség legmélyebb természete szerint tehát feltárulás. De 
kizárólag olyan feltárulás, amely nem teszi otthoniatlanná a létet. Ebb ől 
következően a bensőségesség tereinek feltárulása sohasem lehet hatalmi 
stratégiák része. 

Egy egészen különös nézőpontból közelíti meg a problémakört Wal-
ter Benjamin (Angelus Novus. Bp. 1980, 487-488.) amikor a polgári 
szobabelső  „lényét" a detektívregény működési sajátosságaiban kívánja 
megragadni: „A tizenkilencedik század második felének bútorstílusáról 
az egyedüli kielégítő  ismertetést s egyszersmind elemzést az a detektív-
regény-típus adja, amelynek dinamikus középpontjában a lakás borzal-
ma áll. A bútorok elhelyezése egyszersmind a halálos csapdák »tér-képe« 
is, a szobák sora pedig a menekülés útját írja el ő  az áldozatnak. (...) 
A polgári enteriőr a hatvanas és kilencvenes évek közt: az óriási fara-
gásokkal elborított pohárszékek, a napfény el ől örökre zárt pálmás 
zugok, a balusztráddal eltorlaszolt erkély, a hosszú folyosó a sziszeg ő  
gázlánggal, mindez csak egy holttestnek lehet alkalmatos lakása. (...) 
A bútorzat lélektelen túláradása kizárólag a hulla lábainál b űvölődik 
igazi konforttá." Itta szobabels ő  bezáró téralkata, a mili ő  túláradó 
gazdagsága nem az életet teszi lehet ővé, hanem a halál helyeként nyer 
megfogalmazást. Sem a térsorolás, a térf űzés kompozíciós jellegzetes-
sége, sem az aránytalan, súlyos bútoregyüttösek, az esetlen, nehézkes 
formaalakítás, sem a halálos csapda metaforájával jellemezhet ő , agyon-
zsúfolt elhelyezési rend, sem pedig a fényhiányos térképzés, nem hor-
dozza a szabad mozgás, a nyitottság, a kivezetés, a küls ő  elérhetőségének 
gondolatát. Az eltorlaszolás zártságképzetet növel ő  fogalma, a labirin-
tikus élménykört idéző  hosszú folyosó képe pedig még kevésbé. A 
neobarokk utalásokat a „buján keleti-mód bútoszott fertályok: perzsa-
szőnyeggel és otománnal, állólámpával és nemes kaukázusi t őrrel" teszik 
teljessé. A keleti textilek, párnák és drapériák a végletekig növelik az 
akadály jellegű  zsúfoltság képzetét. A „kelim-kelmék súlyosan leomló 
redőzete" félhomályossá teszi a szobát. Hiányzik az enteri őrelemek 
áttekinthetősége, az egyszerű, könnyed formavilág, a hajlított vonalak 
és az áttört kompozíciók játéka, a lendületes, de áttetsz ően tiszta vo-
nalvezetés, a világos borítású, könnyen mozgatható kisbútorzat, a tágas, 
levegős téralakítás, de mindenekelőtt az ablak, amely a zártság és 
nyitottság ellentmondását megfogalmazva enged utat a bet űző  fénynek 
és szabad kilátást a tekintetnek. 



A ZÁRT TÁGASSÁG PARADOXONA 	 715  

Arra, hogy a szobabelsőnek ahhoz, hogy az idegenség, félelmetesség 
és bizonytalanság helyzetérzését kiiktassa, hordoznia kell a „küls ő" 
lehetséges narratíváfát, akkor is, ha vannak id ők, amikor azt, mint 
veszélyforrást ki kell zárnia, mára korai enteri őrfestők is ráéreztek. A 
14-15. századi alakos enteriőrök bibliai jeleneteket helyeznek harmo-
nikus polgári környezetbe. A képeken ajtók és ablakok, s őt nyitott ajtók 
és nyitott ablakok tagolják a teret. Olykor az ajtónyíláson át több 
egymásba nyitott helyiség látszik, két- s őt többosztatú terek, folyosói 
távlatok, oldalt és a háttérben lépcs őterek hordozzák az átlépés, a 
kimozdulás lehetőségét. 

Bármennyire is eltér az itáliai, a németalföldi vagy a német mesterek 
látásmódja a gazdag díszítéssel hangsúlyozott ajtókeretek, az oszloppal 
tagolt ikerablakok, ablaksorok jellemzik a hálótermet és a könyvtárszo-
bát egyaránt. Dürer Szent Jeromosa dolgozószobájában című  rézmet-
szetén az ólomüveg ablakon bevetül ő  napfényben, az intenzív rálátás 
élményében, másutt az árnyékok és visszatükröz ődések sokféleségében 
jelenik meg a külső  perspektívája. Többfelé megnyitott, tágított terek, 
előterek és hátterek játékában. André Chastel szerint, aki elfogadta az 
igazmondó, azaz a homogén és zárt tér elvét, az csupán három alárendelt 
motívum, a tükör, a nyitott ablak és a kép segítségével teheti nyitottabbá 
és tágasabbá a teret. Jan van Еусk  Az Arпolfiпi házaspár című  festmé-
nyén is nyitott ablakon áramlika szobába a fény, mégis egy izgalmasabb, 
egy ellentétes irányba való mozgás vonja magára a figyelmet: a figuráké, 
akiknek távozó alakját a házaspár mögött, a falon függ ő  tükörben 
pillanthatjuk meg. A távozás mozzanatában és a tükör fölötti feliratban 
(„Itt járt Jan van Еусk, 1434") ott van a nyitottság motívuma. Ez a 
festmény a szobabels őről mint nyitott kategóriáról beszél. 

A nyitottság fogalma a Rilkét értelmező  Heideggerhez (Költők mire  
jók? Enigma, 1999/20-21., 45.) utalja a gondolkodást: „A teljes vonat-
kozást, amelynek minden létez ő  merészsége által átengedi magát, Rilke 
szívesen nevezte »nyitott«-nak. Ez költészetének egyik alapszava. A 
»nyitott« Rilke nyelvén azt jelenti, ami nem zár el. Nem zár el, mert 
nem korlátoz. Nem korlátoz, mert önmagában mentes minden korláttól. 
A nyitott mindannak a teljessége, ami nem korlátozott." Ha azonban 
valóban megkíséreljük megérteni Rilke „nyitott"-ság fogalmát, azt kell 
mondanunk, hogy abban az ablakban jelenik meg, amely a természet 
vizualitására tekint. „Tehát a nyitott nem eget, leveg őt és teret jelent, 
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hiszen a szemlélő  és az ítéletalkotó számára azok is tárgynak bizonyul-
nak, vagyis zártak. (...) A növény és az állat bebocsáttatik a nyitottba. 
Benne vannak a világban." 

Ha gondolatmenetemet nem kívánnám oly szorosan az otthon terei-
hez kötni, azokról a korokról és stílusokról is beszélnék, amelyek a 
térhatárolás látszati áttörésével m űködtetik a zárt tágasság képzetrend-
szerét, és illuzionisztikus elemekkel átszőtt térhatásokban fogalmazzák 
meg pl. a templomtér bens őségességét. De nyflhatnak-e végtelenbe 
nyúló távlatok a szobabels ő  kontextusában? 

Willem Pieterz Buytewech Mulató társaság című  festményén a XVII. 
századi németalföldi szoba falát díszít ő  térkép már nem csak a közvetlen 
környezet perspektíváját jeleníti meg, szélesen és messzehatóan nyitja 
meg a világot, a távol lev ő  távoliságáról is képet nyújtva. Pieter de Hooch 
„tiszta, higgadt, egyszerű" enteriőrjének (Szobabelső) fénnyel teli terét 
is a térkép „világ-effektusa" szervezi. Vermeer több képe is végiggon-
dolható a (tér)képi idézet eljárásának szempontjából: a Lány vizeskan-
csóval, a Lanton játszó lány, a Katona nevető  lánnyal, a Festőművészet, 
a Geográfus és a Kék ruhás nő  is. Ez utóbbin a térkép motívumával 
bevezetett kívüliségmozzanatot a levél a várandós n ő  kezében a Másik 
kívüliségének gondolatával gazdagítja. Így a küls ő  szféra jelent őségét 
egy új aspektusból világítja meg. „Az ember mint Másik kívülről érkezik 
hozzánk" — írja Lévinas (i. m., 249.). A bels ő  tér a női kifejeződések, a 
várakozás — a nő  főfoglalkozása, fogalmaz felettébb találóan egy dode-
reri regényalak — tereként nyer jelentést: „Történelmileg a távollétr ő l 
mindig a nő  beszél: a nő  otthonülő, a férfi vadászik, utazgat, a Nő  
hűséges (vár), a Férfit hajtja a vére (hajózik, flörtöl)" — írja Barthes 
(Beszédtöredékek a szerelemr ől. Bp., 1997, 29.). A térkép ezúttal a 
hiányra, a másutt-létre utal, a férfi tereinek, hipotetikus helyeinek, 
hosszú hódító útjainak jelölője. A Másik eltávolodási szabadságában és 
visszavártságában házának bens őségessége tárulkozik fel. 

A térkép, a földgömb és az éggömb a távolságok jelszer ű  megnyitá-
sával a kilépés, a megtapasztalás lehet őségét, ismeretlen távlatok kibon-
takozását villantja fel. A kép a képben sajátos szerkezeti megoldása új 
jelentésszinteket nyit meg a küls ő  felé, az enteri őr a világot vonja 
játékba. Hangsúlyozni kell azonban, hogy a ház, a szoba, ha útra is 
bocsátja lakóját, sohasem szakad el t őle végérvényesen. Az előző  terek 
élményét magával viszi az utazó, az emlékezés ugyanis az elhagyott 
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otthoni terekben gyökerezik. Hevesi András Párizsi eső  című  regényé-
ben álla következő  mondat: „Próbálok visszatalálnia múltamba, magam 
elé idézem budapesti szobámat." Az ideiglenes szálláshely viszont a 
locusok azon kategóriájába tartozik, amelyhez nem fűződnek emlékek: 
„Kedvemre való a semleges tisztaság egy olyan szobában, amellyel nem 
kötnek össze meghitt emlékek. Tegnap még másé volt, most az enyém, 
néhány nap múlva ismét másé lesz" (Konrád György: Kőóra). A belső  
terek szolgáltatják identitásunk szimbólumait, és támpontokat kínálnak 
az emlékezésnek. A helyhez kötése mozzanataiból szervez ődnek a 
prousti emléknarratívák is. Szobák című  esszéjéből való a családi létezés 
színtereit idéző  részlet: „Oldalam még túl zsibbadt ahhoz, hogy meg-
mozduljon, betájolással próbálkozik. Homályos emlékezetében sorra 
felmerül, milyen irányban helyezkedett el, gyermekkorom óta, újraépíti 
maga körül az összes helyet, ahol valaha feküdtem, még azokat is, 
amelyekre évek óta nem gondolok, s talán halálomig nem jutnának 
eszembe, bár nem illett volna elfelednem. Visszaemlékszik a szobára, 
az ajtóra, a folyosóra, az elalvás el őtti utolsó gondolatra, ami ébredéskor 
újra visszatér. Az ágy fekvéséből következtet a feszület helyére nagy-
szüleim hálószobájában, a hálófülke levegőjéből, azokból az időkbő l, 
amikor még a szülők is, a hálószobák is megvoltak." 

Belső  tereink csak akkor ruházódnak fel az otthonosság, a bens ősé-
gesség jelentéseivel, ha működtetik az átjárhatóság alakzatait. Ha nem 
tagadják meg más, idegen terek nehezen felejthet ő  élményét, ha tehát 
megélhetővé teszik a visszagondolás és az örömteljes visszatérés pilla-
natait. Hány de hány vándorláshimnusszal, visszagondolás-költeménnyel 
és hazatérés-elégiával lennénk szegényebbek, ha az utak és visszautak 
jelentése nem az otthon viszonylatában fogalmazódna. 

Vannak elgondolások, amelyek szerint az idegen bels ő  tereket is a 
zárt tágasság képzetrendszere teheti az életstruktúra lényeges elemévé: 
„egy brüsszeli szoba, ahol megháltam, olyan der űs, tágas és egyúttal zárt 
volt, mintha fészekbe rejt őznék, és mégis szabadnak éreztem magam, 
minta nagyvilágban" (Proust: Szobák). Ettől eltérő  módon a Párizsi eső  
elbeszélőjének szállodaélményét az ablaktalanság határozza meg. A zárt 
tágassága helyett a zártság és a tágasság kontrasztját tapasztaljuk: „Szál-
lodai szobámnak csak az ajtajára emlékszem, ablaka, ha egyáltalán volt, 
oly kicsi lehetett, hogy emlékezetem elhanyagolta. Ez is fekete volt és 
mindene ragadt, az ágyhuzat, az éjjeliszekrény, még a mosdótál is. Mikor 
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összekuporodtam a kurta és keskeny ágyban, úgy éreztem magamat, 
mint akit kalickában akasztottak fel a világ űrben." A mondat szöveg-
környezete egyértelm űsíti, hogy az otthoni és az idegen bels ő  tér közötti 
különbségek artikulálása a tét. El őzmények nélkül, teljesen semlegesen, 
sohasem nyerhetünk újabb benyomásokat, az útonlevés és az átmeneti 
célhozérés élményeit egy különleges összevet ő  és áthasonító szemlélet 
juttatja kifejezésre. 

Olvassuk ismét Proustot: „Mivel a léleknek be kell töltenie és át kell 
festenie minden új teret, ahová csak kerül, eloszlatni benne az illatokat, 
ráhangolódni zöngéseire, és máig emlékszem rá, mit szenvedtünk az 
első  estéken, amikor árva lelkünknek bele kell tör ődni a karosszék 
színébe, az ingaóra tiktakjába, az ágytakaró szagába, és sikertelen pró-
bálkozik, hogy felvegye egy piramis alakú szoba formáját." Miközben a 
lélek hasztalan kísérletezik azzal, hogy az idegen enteri őr térformáját 
felvegye, a térelemekkel, amelyekhez emlékek fűzik, hasonulásra, azo-
nosulásra is képes. Az emlékezés egy sajátos egzisztenciális jelleg ű  
téridentifikáció formájának bizonyul. ASzobák című  esszé egyértelműen 
legszebb momentuma az a hasonlító jelleg ű  szöveghely, amely az em-
lékező  és az enteriőr, az emlékező  és a berendezési tárgyak azonossá-
gából szerveződik: „olyan öntudatlanul alszom, mintha én volnék az 
ágy, a karosszékek, az egész szoba. (...) Amikor ekképp felrévedek, 
nem vagyok több, csupán egy a polcon sorakozó almák vagy lekváros-
köcsögök közül ..." Nem egy olyan szubjektivitásforma tárul elénk, 
amelynek lényege, hogy a szubjektum eleve önmagát birtokolná, hanem 
olyan tapasztalattartomány nyílik meg el őttünk, amelyben az enteri őrre 
vonatkozó sajátos reláció az egzisztencia legbens őbb lényegét határozza 
meg. Az enteriőrrel való azonosulás eseményszerkezete feler ősíti azt a 
felismerést, amely a szubjektivitásnak a bels ő  terekbe való meggyöke-
rezettségére, az enteri őrre való egzisztenciális és eredend ő  ráutaltságára 
figyelmeztet. 


