
VETTE AZ Ő  NÉPÉT 

GOBBY FEHÉR GYULA 

Csonka András tudta, hogy az ő  családja Békésb ől származik. Azt is 
tudta az édesanyjától, hogy Pósa Jánosék anyai ágon rokonaik. De nem 
volt biztos benne, hogy Dankóék is rokonok-e vagy csak rosszul emlék-
szik édesanyja egyik kijelentésére. Bucskó Andrásék Szolnokról kerül-
tek Újvidékre. A családi hagyomány szerint a Bucskók tulajdonképpen 
csehek voltak, de hogy miért éppen Szolnokon telepedtek le valamikor, 
azt senki sem tudta megfejteni. A nagymama révén közeli kapcsolatban 
álltak a Kecskés családdal, ezért nem vette el soha Bucskó András a 
kis termetű  Kecskés Zitát, pedig élete végéig szerelmes volt bele. 
Belerokkant, mikor Zita férjhez menta langaléta Varga Gyurihoz, két 
gyereket szült neki, és még sírva temette el, mikor Gyurit agyoncsapta 
a villám szénagereblyézés közben. Borsos György nagyapja vasutas volt, 
a nagyanyja Vinkovciról származott, a másik nagyapja egy szerbiai kis 
faluból, Mokra Nogából érkezett Újvidékre, és Kikitynek hívták, de 
korán meghalt, így szerb hagyomány nem is maradta famíliában, annak 
a feleségét Bora Erzsébetnek hívták, mindenki Örzse néninek nevezte 
világéletében. 

Hornyák asztalost sohasem érdekelte, honnan származik, apja Hor-
nyák Ferenc kovácsmester volt, a fia Hornyák Béla n őgyógyász lett, 
közülük egyik sem járt haza az apjához, saját fiuktól se várták, hogy 
különösebben tisztelje őket. Hornyák Béla gyanakodott is, hogy fia, akit 
Alpár névre kereszteltek, nem is vér szerinti utóda, mert az adatok ez 
ellen szóltak, de nem járt utána, mert úgy gondolta, végeredményben 
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nincs túl nagy jelentősége a dolognak. A Mikusok sokan voltak testvé-
rek. A zombori vasút mellett gyermekkorukban rémuralmat vezettek 
be. Tudott dolog volt, hogy a környékbeli lányokat a Mikus testvérek 
közül kellett valakinek beavatnia, különben vér folyt, ha udvarolni 
kezdett nekik valaki. Józsa László feketicsi volt, ő  tudta magáról, hogy 
ükapjáék még 1790-ben jöttek Karcagról, minden gyerek megtanulta a 
családban, hogy a reformátusok sokat dolgoznak, keményfej űek és 
következetesek, így lassan minden Józsa testvér meggazdagodott, egy-
mástól ugyan el is távolodott, de saját lábára állt, s önálló családot 
alakított ki. Paksi Ferenc édesapja akkor érkezett Újvidékre, mikor a 
század elején a Darányi-telep épült. Ő  Tolna megyéből érkezett, aztán 
elvett egy rutén lányt, aki négy fiút szült neki, s a telep hivatalos utcáin 
kívül, saját erőből épített magának takaros kis házat. Közvetlen szom-
szédságában, ugyancsak minden hivatalos irat nélkül hasított ki magának 
telket Tajti Sándor, aki egy fehértemplomi tót lányt vett feleségül. 
Annáról kiderült, hogy ő  a legnagyobb magyar a családban, meg nem 
szólalt volna szlovákul, a himnuszt minden vasárnap elénekelte, s még 
az unokák is vele énekelték, mert különben be sem tehették volna a 
lábukat a régi házba. 

Erdélyiéé zentaiak voltak. Erdélyi bácsi hirtelen haragú, gyorsan 
vörösödő  emberke volt, ha úgy érezte, hogy megsértették, akkor napokig 
folyamatosan káromkodott. Még nem volt nap, amikor nem érezte úgy, 
hogy megsértették. Az Erdélyi-gyerekek tulajdonképpen az iskolában 
tanulták meg, hogy az istent nemcsak bizonyos kapcsolatokban illik 
émlegetni, s hogy a tanító nénit soha nem szabad egyszer űen a megszo-
kott helyre küldeni. Kozma Benedek úgy tudta, hogy az ő  nagyszülei 
Kassáról szöktek ide délre, mert a házasságuk ellen voltak a szül ők, de 
ezt a mesét le nem ellenőrizhette, mert Kassára el sem jutott élete 
folyamán. A Sinkovicsok ketten maradtak Újvidéken. Az id ősebbik 
magas rangú hivatalnok lett a községházán, a fiatalabb papnak ment. 
A sors végül úgy hozta, hogy az id ősebbiknek nem született gyermeke, 
de a fiatalabbat két nő  vádolta meg, hogy anyává tette őket. Az öregebbik 
Sinkovics mindkét kisfiút örökbe fogadta, okos és szorgalmas gyerekek 
lettek belőlük. Varkulya Irén mindig azt mesélte udvarlóinak, hogy pesti 
kisasszonyka. Tulajdonképpen egy bánáti szálláson n őtt fel, arról álmo-
dozott, hogy sok udvarlója lesz, elegáns, szépruhás urak veszik körül. 
Az álom azon része meg is valósult, hogy sokan udvaroljanak neki. Az 
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elegáns ruhákból azonban keveset látott, mert a sors úgy akarta, hogy 
udvarlói nagy részét immár főleg ruha nélkül, kissé illuminált állapotban 
tekinthette meg. Gyukics Júlia Győrből származott. Lánykori neve 
Krombholz volt, de aki a neve alapján ítélte meg, az tévedett, mert 
egykori férje, Gyukics Aladár postai alkalmazott még északabbról, Lé-
váról érkezett. Mondogatta is gyakran, hogy ő  a tótokat soha ki nem 
szolgálná. Meg sem kérdezte tőle senki, hogy akkora rácokat miért 
szolgálja ki. Mancfeld Frigyes hajógyári mérnök úgy hitte magáról, hogy 
eredetileg sváb, de mikor elővette a nagypapa mahagóniládába zárt 
iratait, kiderült, hogy a papa Bem apó egyik hadnagya volt. Ez az irat 
kissé zavarba hozta Mancfeldet, de aztán úgy döntött, hogy nem beszél 
róla senkinek, a fia mára városi pártvezet őség tagja volt, az unokáit a 
politika nem érdekelte. Esténként, ha az asszonya elaludt, Mancfeld 
elővette a mahagóniládát, és tanulmányozta a Papa iratait. Babcs őnyi 
Péter, a birkózóegyesület elnöke úgy tudta, hogy apja Erdélyb ől érke-
zett. Tulajdonképpen sohasem érdekelte az apja. Babcs őnyit csak a 
birkózók meg a nők érdekelték. Serdülőkorában ment el az önkéntes 
munkabrigáddala szarajevói vasútvonal építésére, ott jött rá, hogy 
külseje, izmai, fellépése lehetővé teszi, alig fél óra munka után maga 
alá teperheti a nőket. Ettől kezdve versenyszerűen foglalkozott a nők 
meghódításával. Aránylag jó eredményei születtek. Volt olyan este, 
mikor mindössze húsz percbe került egy nő  meghódítása. Aztán elment 
a kedve az egésztől, kénytelen volt agarakat tenyészteni. Zerebélyi János 
fogorvos nem sokra becsülte a családi krónikát. Az egyetemi vizsgákon 
többször elbukott, úgy gondolta, ha szép asszisztensn őket alkalmaz, az 
átsegíti őt a kezdet buktatóin. Háromszor vette el saját segédszemély-
zetét. Végül elvált ember maradt, rendszeresen fizette a megítélt tar-
tásdíjakat, s ha éppen sarokba szorították, évente ez többször is meg-
történt, akkor nem csupán a páciensnők fogaival foglalkozott. 

Újvidéken ismert családok voltak a Galambosok, a Szingerek, a 
Hanákok, a Gálikok, a Bukovecek, a Petreckiek, a Cseszákok, a tó-
borok, a Dömöndiek, a Mélykútiak, a Kurinok. A Nemesek szerették 
a vasárnapi tortát. Az Almássyaknak csak fiaik születtek. A Sörösök 
mind kosárlabdáztak. Az Újhelyiek igyekeztek megélni a politikából. A 
Hirschek és a Schwarzok zsidóknak vallották magukat. A Kucserák és 
a Blazsekek hittek benne, hogy tót származásúak. A Gyömreiek és a 
Fábiánok azt mondták, hogy ők kálvinisták. A Kancsárok és a Turók 
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hithű  katolikusok maradtak. De éltek és szaporodtak a Zabosok, a 
Danisok, a Dudások, a Cseték, a Kóródiak, a Gyetvaiak, a Losoncok. 
A tanítók betűvetésre oktatták a Kisgulyásokat, a Tüskeiekét, a Gáli-
kokat, a Vecserákat. A tanárok megkínlódtak a Jakubecekkel, a Sutá-
kokkal, a Vajlerekkel és a Körmöciekkel. Az egyetemen tanultak a 
Brennerek, a Gáspárok és az Úriak. 

A Halasiak vegyészek lettek, a Gaálok történészek. Egy Szentmártoni 
papnak tanult Zágrábban. Egy Puskás meteorológusnak Belgrádban. A 
nyomdákban eluralkodtak a Vinczék, a Ruskók, a Vaálok. A Sz űcs 
kulcsos lett, a Pintér asztalos. És elhelyezkedtek mind, a Blazsekek, a 
Vidék, a Mataticsok, a Lajkók és a Paksiak. 

A Csete üres óráiban tévéantennákat szerelt, a Hanszkó pecázott. 
Az Ispánovits titokban goblent hímzett, a Koliger japánul tanult. A 
Fábián szalvétatartókat készített sperlemezb ől, a Kucsera erdőt rajzolt 
szomorú szemű  őzekkel. 

És akkora Sábli kifejtette a Féllábúnál, hogy nem természetes állapot 
az, ha húsz vagy legkésőbb harminc év alatt nincs egy háború sem. Ezen 
a környéken minden emberöltő  alatt legalább egy háború volt. Mondta. 
A háború úgy kell ezeknek az embereknek, minta falat kenyér. Ez a 
vidék nem lehet meg háború nélkül. Mondta. Ezzel élnek, ezzel halnak, 
de főleg ez tartja őket ébren. Mondta. Különben ez a vidék alszik. 
Kiöregszik. Eltunyul. Megcsúnyul. Itt csak a gy űlölet meg a bosszú 
igazolja a mindennapokat. 

Es akkor mindenki valamit ellenvetett. A Dorogi, hogy akkor minek 
alapították az ő  gyárát. A Gyömrei, hogy akkor elesik a város attól a 
sok pénztől, amit a vetőmagok tömeges termelése jelent. A Sziveli, hogy 
akkor minek épült az a sok szép új épület. A Bakovecz, hogy akkor mi 
lesz ezzel a sok kevert néppel, aki azt se tudja már, hogy hova tartozik, 
ki mellé álljon. És végül megszólalt a Tóth is, aki a pártban dolgozott, 
és kifejtette, hogy a párt ellenez minden destruktív megmozdulást. 

És akkora Sábli, aki addigra megivott öt vagy hat konyakot, azt 
mondta, hogy a háborúbán mindenki mehet a fenébe. A gyárak meg-
szűnnek dolgozni, az épületeket lebombázzák, a pártot le se köpik. 
Ezen mindenki röhögött, mért látták, hogy a Sábli tönkreitta magát. 

És akkor még senki sem sejtette a sorsát. Sem Petrényi, a szociológus, 
sem Mózes, az ékszerész, sem Csesz ők, az irattáros. De velük röhögött 
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• Nemes is, a könyvelő , meg Milodánovits, a malmos, meg Romoda, a 
lakatos. 

És akkor kórusban azt kérdezték Sáblitól, hogy mi lesz a néppel. Az 
érdekelte őket, hogy a nép csak úgy hagyja tétlenül, hogy újra háború 
legyen? És senki se tesz ellene semmit? 

Es akkor Sáblinak rendeltek még egy konyakot, mert tetszett nekik, 
mikor azt mondta, hogy a nép nem tehet semmit, mert nem is kérdezi 
meg senki a népet. Es azt mondták a Féllábúnak, hogy Sábli annyi 
konyakot ihat, amennyi belefér, mert tetszett nekik, hogy Sábli viccelt, 
és nem hitt a jövőben, és háborút jósolt, és a népet lebecsülte. És akkor 
Sábli egymás után hajtotta le a konyakokat, és végül képtelen volt 
kinyögni, hogy mi lesz a néppel, ha kitör a háború. Ezen mindenki jót 
mulatott, mert azt megértették a motyogásból, hogy Sábli szerint nincs 
is nép. Nincs nép, csak emberek voltak itt. Talán ezt mondta. Nincs 
nép, csak voltak emberek. 


