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túl, hogy iróniát rejt, tájunkon is ismeretes és használatos (népnyelvi? népi etimologikus?) 
forma. S ha már itt tartok, itteni olvasatként azt is meg kell jegyeznem, hogy — irónia 
ide, irónia oda — mindaz, amit Kukorelly könyvében a szovjetónióról olvashatunk (elké-
pesztő  — állami — élelmiszerboltok, zsúfolt troli, utazás közbeni egymáshoz présel ődés, 
egymásba-lihegés, összeizzadás, adogatásos jegyvásárlás, romboló építés stb.), vészesen 
hasonlít itteni és mostani állapotainkra. S vajon nem ismer ősen cseng-e a Rom azon 
jelszava, hogy „vidám, vidámabb, legszomorúbb?" 

Valóban: „A szovjetónió nem múlt el." 

JEGYZETEK 

Is, csak másként 
2  Gondolom, ez számunkra is ismerős, így hirtelen, egynéhány háború után — kívül és 

bévül egyaránt. 
A könyvhéti katalógusban, s akkor még nem olvastam s még élőben sem, csak képen 
láttam a könyvet. 

4 L. Déry, Márai idevágó szövegeit, Ottlik A rakparton című  elbeszélését, Vas István 
memoárregényeit stb. 

5  A mindenkori új otthon varázsa: Kávai M.-ék néhány évvel ezel őtt Hajmáskéren (a 
hely szellemes) épp egy ilyen lakást hoznak helyre, s akkor még mi is csak egy — vagy 
két? — háború romjai után vagyunk. L. a Rom szövegében: „Ha pedig a szovjetek 
valahonnan kivonulnak, akkor, nyilván így szól a parancs — de honnan szól, és mi 
parancsol —, mindent összetörnek, amit nem visznek magukkal, és csak a szovjetónió 
marad, azt nem viszik magukkal" (13-14. 1.). 

6  Hozzá még a lángok rajzával és örvényvonalakkal kicakkozott vörös csillag, a szocreál 
tömbház, a nem tudom, milyen márkanévre hallgató, de nagyon nem nyugati (áram)vo-
nalú limuzin NAGYON SZÜRKE képe a fed őlapon. 

7  L. még: A Memória part (1990), Egy gyógynövény-kert (1993), Napos terület (1994) —
milyen szép könyvcímek, véltem már akkor, megjelenésükk đr/olvasásukkor is! A 
könyvcímekről még annyit, hogy az idei könyvhéti könyvek élén csupa frappáns, 
figyelemfelkeltő  (és olvasásra ingerlő) címek sorakoznak: Szerezni egy n őt (Darvasi 
L.), Szex a nappaliban (Hazai A.), Hősöm tere (Parti Nagy L.), Közötte apának és 
anyána fölötte a nagy mindenségnek (Háy J.) stb.... s a (nyelvileg) nagyon egyszer ű , 
szinte jel-értékit, zuhanórepülésben alászálló-felberreg ő  s nyomban kisülfS Rom. 
Lennének, holott nem is olyannyira. 

9  L. a Rom szövegében: „Recsk pedig nem volt. Kijelentették, hogy nem volt recski 
munkatábor, olyan nincs, valakik csak úgy kitalálták. De tényleg, mert aki megszökött 
onnan, annak úgysem hitt senki (...) Nem kell elhinni, nem beszélni róla, és már 
nincs is,. hiába. (...) Nem volt Recsk, és én, aki akkor születtem, tényleg voltam és 
vagyok-e? Recsk a hazugság és elnyomás" (23-24. 1.). 

to Meztelen? Kopár? sziget: pillanatnyilag — hogy a szerz ő  egy másik írásának (2000, 
2000. ápr.) nyelvi fordulatával éljek: immár . majd egy évtizede ;tartó pillanat óta — 
mintha már-.más országban) lenne. Bár akkor ,még közös >yott, ; (Most akkor az volt 
rossz vagy ez a mostani?)  

11 „Mert csak a dobtáras géppišztolyaiknem döglöttek be soha" (21. 1.). 

HARKAI VASS Éva 
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12 Visszatérés a Szovjetunióból. A m ű bfSl , tibbek között a szovjetunióbeli Szuhumi nev ű  
helység kapcsán (mintakolhoz, majomkert — kizds élmény, a Gide és Kukorelly k бzбtti 
idd némi eltólódásával) Kukorelly is idéz k бnyvében (41. 1.). 

13 Példázatszer ű  üzenetével, miszerint (nagyon kdznapira fordítva) az állat is belepusztul 
abba, amit választott gazdájának (akkor) el kell(ett) viselnie. Az irodalomban pedig 
ez idő  tájt (az 50-60-as években) — a megszólalás, a kimondás (?) lehetséges módo-
zataiként — 1. a parabolaregények további meg-meglóduló és id бszakonként eléggé 
szorosra húzott sorát: Mész б ly: Magasiskola (1956), Déry: G. A. úr X. -ben (1964), 
A kiközösít ő  (1965), Mész бΡly: Az atléta halála (1966), Saulus (1968) stb.  

14 A regény írja az életet. 
is Kukorelly Endre magyar író, k б ltŐ . 1951-ben született. Még nem halt meg." Tovább 

nem idézem (Farkas Zsolt: Kukorelly Endre. Kalligram, 1996, 7. l.). 
16 A szovjetóniб  nem múlt e1" (103. 1.). 
17  „Mert ha nincs ugyan szalámi és nincsen szabadság, vannak továbbiak. (...) Van 

létezés, létezem benne én, létezik bennem ő" (113. 1., 1. sz. jegyzet).  
18 , ; Úgysem lehet elmesélni. Pont azért igyekszem, aztán majd ett ől az igyekezett ől ezt-azt  

elmond helyettem a nyelv.  
Elmondja, kihagyja, lesz valahogy" (7. 1.).  
„Nem mintha bele akarnék szólni. Csak meg akarom érteni. Vagy mégis, nem akarom"  

19 
(35. 1.).  
„A szovjetónió az, hogy ha bármerre elindulsz bármely irányba, ha nekiindulsz,  

kisvártatva bekerülsz a Sztalker című  filmbe. (...) Az a szovjetóniб, amikor (...)  
mindent, de mindent elpusztítanak, és amit a pusztulás helyére építenek, az is mind,  

nincs semmi kivétel, csupa irgalmatlan pusztítás" (13. 1.). „Hogy akármit beadnak  

neked, mert megünnepeltetik veled, és te beveszed, legalábbis elfogadod, mert nem  
tudsz az ünnep el ől kitérni, ez a szovjetóni б" (30. L). „Szerintem ilyen, ez a szovjetóni б ,  
hogy bárhova nézel, nem hiszed el" (35. 1.); „a szovjetóni б  maga (az) ízléstelenség"  
(52. 1.). „A szovjetónió egyforma" (59. 1.). „Ha mondjuk a Westkreutznál fбlszálltál  
a berlini Bahn-ra, és utaztál Ostkreutz felé, lassacskán elt űntek a színek. A házakról,  
utcákról, az utasok ruháiról, az emberek arcáról. Átkerülsz a határon, letörl ődnek  a 
színek. Néztem ott saját magam egy fekete-fehér filmen, azt a helyet, a helyemet, és  
ez volt, éppen ez a szovjetóni б" (92. 1.). „А  szovjetónió rom" (93. l.) stb. 

20 L. Hofi Géza e témára íródott fergeteges jeleneteit (80-as évek?). 
21 Mert „6k semmit nem teremtenek, hanem lszer űen megváltoztatják a nevét" (29.1.). 
22 „szépen megy minden tovább, és ez lenne a komonizmus, ez a minden megy tovább."  

23 
(30. 1.). 	 ' 

„Mi nem mentünk felvonulni. (...) Mivelhogy nem tartoztunk oda. Abba az osztályba. 
Azoka megemelt hangon zeng ő , patetikus jelszavak, hogy dolgozó nép meg satбbbi, 
vele szövetséges, ránk, tudomásul kellett venni, nem vonatkoztak. Ilyen egyszer ű , nem 
voltunk szбvetségesek vele. Lelkes arcok és integet ő  tribün, ők ünnepelnek, és te nem. 
Irigyled őket, mert kihagynak bel őle, azt hiszed, hogy kimaradsz, és tényleg úgy is van, 
mert úgy találod. Akkor te nem vagy dolgozók? Se nép?" (28-29. I.) 

24 „Magunkon kezdeni a dolgot. (...) az én annak idején megjelent verseim, függetlenül  

attól, milyenek voltak, a rendszert legitimálták. 
Emlékszem rá, hogy legitimáltam. (...) Még fizettek is. (...) még a hazai szamizdat 
is legitimált, (...), pedig ők tényleg csak ráfizettek" (16-17. 1.). 
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25 L. a 9. számú jegyzet két utolsó mondatát. + „Igen, itt éltem, nem mintha meghatódnék,  
nem hatódok meg, igaz, nem is vidámkodom. Elhagy, sajnos, a humorérzék, és csak  
az marad, bizakodni benne, hogy egyszer még visszatér. Napos területre ér. Kiköltözik  
a fájdalom a szívből. És hogy az még majd ez az én leszek" (26. 1.).  

26 „Magunkon kezdeni a dolgot" (16. 1.).  
27  Itt most —csupán,  hogy szemléltessem, hogy a dolgok valahol összefüggnek (az  

idézettsége indexbe nem beszámítandó!) —önidézet következik: „apja-anyja komonista"  
(H. V. É.: Így éltünk. 1997, 32. 1.).  

A VÁROS, AHOL NEM LEHET BESZÉLGETNI 

Lovas Ildikó: Meztelenül a történetben. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2000  

A történetmondás aktusa és a meghallgattatás igénye, azaz a komplex alkotói szituáció  
létrejöttéért folytatott küzdelem (a hiánya miatti konfliktus) képezi Lovas Ildikó Mezte-
lenül a történetben című  regényének fő  szervező  motívumát minden elbeszél ői szinten.  
A történetformálásnak e szóbeli attit űdje már túl van megírásának, az írásm ű  szuverén  
világa létrehozásának tettén: az értelmez ő  befogadó jelenlétét feltételez ő  beszédmű  
megalkotását jelenti. A regény önreflexív alkotói helyzetb ől indul, az író-elbeszél ő  a  
szöveg „poétikai alapjá"-t világítja meg. „Olyan vagyok, akár egy fegyver: egy íj és egy  
nyíl. Megfeszülök, célt választok, elérem, elernyedek. Pontosan, céltudatosan haladok  a 
kívánt irányba. Ha remegni kezdek, simogatolózni, oda a szöveg poétikai alapja ..."  
Ugyanez az elbeszél ő  tárja fel előttünk a megváltozott, az eredményes alkotói-befogadói  
kapcsolat hiányából és a kényszer ű  szerepcserék (pl. háziasszonyként való tetszelgés)  
kudarcából következő  vesztes, ugyanakkor nem terméketlen alkotói léthelyzet milyen-
ségét: „Ez a nő  nem tud beszélni. Félmondatai vannak és feszült, akár egy íj. Régebben  
még elernyedt, amikor megírta a soron lév ő  történetét, mintha célba talált volna, olyankor  
boldog volt és laza, de amióta elszakadt benne a történet fonala, csak a feszültség van  
benne, és az állandó próbálkozás, hogy ne kerülje el a dolgokat: hogy megérintse őket.  
(...) Azonban be kellett látnom, hogy élni mégiscsak úgy lehet, ahogyan tudunk. Akár  
a veszteség nyereséggé alakításával. Ami hazugság. Vagy játék? Nem volt kivel megbe-
szélnem. Viszont a szobájából kijött a fiam, és azt mondta, úgy érzem, valaki jött hozzánk  

De lehet, hogy csak a szívem dobogását hallom. (...) Akkor este született az első  történet  
utánitörténetem..." Azaz: a Meztelenül a történetben első , fiktív világot jelentő  részlete.  
A könyv első  fejezete ugyanis regény el őtti; fikción kívüli tér: a metanarráci б , az író-el-
beszélő  közvetlen megnyilatkozásának tere. Az alkotói lét metaforájaként funkcionáló  
— klasszicista hagyományokra visszavezethet ő  — ,  cél felé repülő  nyíl képe mellett  a 
megírásra váró mű  másik alapmotívumát is megjelöli. Ez a mindenkori elvágyódás  
hangulata: az önmagunktól is eltávolodásigényt kifejez ő , a regényben invokatív jellegű  
Ausztrália-képzet. Az író-elbeszél ő  mindezek után átadja helyét alteregójának, aki már  
része annak, belül van a fikción: „...egy n ő , aki megremegett, amikor azt mondta egy  
ismeretlen, hogy az a nylvessz ő, amelyik célba talál, minden mást elkerül". Ez a nő , akár  
az író is lehetne, ugyanakkora mindenkori n ő, az egy nő  vonásai ismerhetők fel benne:  
lénye a nőiség bonyolult-gazdag szövevénye. Jelképe az ágy szélén fehér hálóingben,  
szilvakékszín lábfejekkel üldögél ő , magányos, a társkapcsolatban meghallgattatást nem  
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nyerő  asszony, érzésvilágát az „azt nem, holott igen" paradoxa formálja. Szerepe Lovas 
regényében kettős, egyrészt maga is a szerelemr ől szóló (beszéd)mtí megalkotásán 
fáradozik, saját környezetében minden kísérlete kudarcba fullad („nem tudják, mikor 
van az ölelés és a beszéd ideje") — tehát rá is vonatkozik saját páciense, Amál néni 
megállapítása, miszerint „a nd magánya az öleléssel kezd ődik" —, ugyanakkor folytonosan 
az értelmező  befogadó szerepébe kényszerül: orvosként lelki beteg asšzonyok történeteit 
hallgatja. E szerelemről és magányról szóló történeteket értelmezve döbben rá, hogy a 
kreatív befogadó szerepében alkothatja meg lényegi alkotását, amennyiben megfejti az 
„azt nem, holott igen — ne, ó ne” rejtélyét, s közben választ talál e probléma térbeli 
specifikusságának okára is, azaz a „másként látás szabadkai problémájára". Vizsgálatai 
ugyanis ahhoz a képtelenségnek látszó eredményhez vezetnek, miszerint „mindez talán 
csak ebben a városban és ezekben az id őkben van így". Leginkább az angyalcsináló Amál 
nénivel kerül termékeny alkotói-befogadói viszonyba, aki a férfi-n ő  kapcsolatról mond 
(vád)beszédeket.Ezekb ől a nők magányának és boldogtalanságának elmélete bontakozik 
ki, ugyanakkor az emlékei jelentette tapasztalati anyaga „városmitológiához" kapcsol б -
dik. Szerelemről szóló beszédei és magyarázatai (pl. „... a n ő  addig boldog, amíg várja, 
hagy megérintse a szerelem. Onnantól csak a könnyei patakzanak". vagy: „... a nd akkor 
nem szagtalan és száraz, ha egy ideig vérben és tejben ázik. Annak ellenére, hogy a 
közhiedelemmel ellentétben ez igenis eltávolítja t őle a férfit".) Az író-elbeszélő  képzeteire 
(pl. a testében nedvességet tároló sivatagi varangy és a felpuffadt arcú, könnyez ő  asszony 
közötti hasonlatosság) és a h ősnfS-alteregó gondolkodásának (p1. a patkányszerelemr ő l 
szóló elmélet) irányára reflektálnak, illetve hatnak ki. Elbeszélt történeteib ől egy esemé-
nyekben, furcsa jelenségekben, talányos történetekben és különc-markáns (élet)míivé-
szekben gazdag, ugyanakkor valamit ől (a betemetett folyó miatt?) beteges, zilált Szabadka 
ismerhetCí fel. Mindannyiuk, a beszél ők, a megidézettek és a hallgatók (írók, elbeszél ők, 
hősök) sorsának közös vonása a meghallgattatás hiányából következő  boldogtalanság és 
magány, valamint a (város indukálta?) kizökkent idd miatti zavarodottság és elveszett-
ségérzet. Ausztráliáról („olyan, minta vatta") beszél egy ismeretlen telefonáló soha nem 
látott hallgatójának, s egy ilyen szituációban saját boldogtalanságának lényegét („mint 
novemberben kimenni a sző lőskertbe, és lecsippenteni, megenni a véletlenül ott maradt 
szfSlőszemet, olyan az élet") önti definiatív formába. Ez a véletlen, létr ől szóló diskurzus 
a regény invokációs impulzusa, hatására kezd az író a történetr ől, a beszédrбl, s ami 
mindkett(S feltétele: a figyelmes társ, a kreatív befogadó, az érzékeny (igazi!) szeretfS 
szerepéről töprengeni. Ezeknek hiányérzetéb ől jön létre a regény: a Meztelenül a törté-
netben szövegvilága. A folyamatát megszakítб  önreflexív betétek a konfliktus bonyolítá-
sát, árnyalását szolgálják, majd a születésnapi történet létrejöttét követ ően feloldásának, 
a tőle való megszabadulásnak a lehet őségeit, esélyeit taglalják. A „múlttá válni nem akaró 
idd"-rdl és a lakosait megbetegít ő , ugyanakkor elhagyhatatlan, „lényü(n)kb ől kiirthatat-
lan" városról gondolkodik az orvos-alteregó, err ől szólnak pácienseinek, ismer őseinek 
történetei is (a lányok torkának borotvával nekies ő  költő-filozófus, a gyermekgyilkos-ön-
gyilkos anya, vagy annak a Vujkovics Margitnak a kórtörténete, aki „hatalmas akaratú,  

izmos leány” lévén, elintézte ugyan az ót megtámadó tüzérkapitányt, de belebetegedett 
abba a felismerésbe, hogy „a szekerész semmi mást nem akart t őle — valóban semmi 
mást —, csak az ékszereit"). Egy szomszéd utcában lakó asszony (élete maga a tiszta 
talány: két hónappal késбbb a saját esküvőjérfSl szökik meg egy buszsofőrrel) könyvet 



KRITIKAI SZEMLE 	 621  

tuszkol rá: mondanunk sem kell, „a látomások és az alföldi tunyaság városé"-ról szól, 
amely szüntelenül kavargó porával „befogadja vagy betemeti az önszántukból vagy erfSvel 
érkező  idegeneket", de nem hajlandó befogadnia másmilyeneket, akik „akarata ellenére 
alakították a várost, s akik miatt most ellentétként létezik" — közülük kerülnek ki az 
öngyilkosok vagy a szerencsétlen távozók, a benne maradni kívánó hífségesekb бl pedig 
az elmegyógyintézet lakói. A megzavarodott id őről mesél Amál néni szomszédasszonya 
is (az augusztusi hőségben februári történetbe kezd, arról az idCSszakrdl bészél, amikor 
a városban az igazi idd veszi kezdetét), de az egykori angyalcsináló asszony (bejárónőként 
a munkaadóját megtámadó „asszonytigris") visszaemlékezései, felidézett történetei, saját 
élet- és kórtörténete sem áll össze másból mint meghallgattatás hiányából következ ő  
tragédiákból „a szabadság legkisebb fokával rendelkez ő" városban. Amál néni a n ők 
magányáért és boldogtalanságáért ezt a homokra épült várost (a bizonytalanság érzetét 
és a lelassult idő  illúzióját keltd székházával és egy betemetett folyót rejt ő  utcájával) és 
a férfiakat okolja. Az el őbbit azért, mert nem lehet bel őle sehova sem eljutni, elindulni 
és megérkezni, csak a halálba, mint „az örökké indulásban lev ő  költők és festők", és 
Kőbl doktor, akinek hátrahagyott szerszámaival kaparta ki az asszonyokat, s akit „akkor 
vagonoztak a halálba, amikor végre teljes egészében kifizette a Városházával szembeni 
házát a város legkapósabb utcájában, a hajdani folyó partján". Értelmezése szerint: a 
homokra épített Városháza nem más, mint „a megállt idd, a valahonnan valahová való 
eljutás lehetetlenségének emlékm űve." A férfiak pedig nem tudják, mikor van az ölelés 
és a beszéd ideje, s ezért zöldre („varangykép ű re") sírják-emésztik magukat a hozzájuk 
tartozó asszonyok. Miattuk — mert megpróbált rajtuk segíteni — került maga is elme-
gyógyintézetbe. El őször, mert egy általa kikapart asszony örökre meddő  és boldogtalan 
maradt, utoljára pedig, mert bejárón őként megtámadta a nőket szerencsétlenné tevő  
munkaadóját. 

A beleélés bizonyos szintjén túl a narrátor-h ős nemcsak a szerelembeteg asszonyok 
tragédiáját hozza összefüggésbe a megállt idej ű  várossal, de a városra is hajlamos úgy 
tekinteni mint egy kacér nőre, aki tűri, hogy elhalmozzák. „Hiú ribanc, mondanám, ha 
nem tudnám, mennyire sebezhet ő  és védtelen, ha nem látnám a kék ruhába bújt 
angyalférfiakat, akik nélkül megsz űnne nőisége. Hiszen csak az ostorfák —egyetlen, csak 
itt létező  nevük szerint galagonyafák —adják vissza minden februárban egészségét ..." 
A rengeteg meghallgatott és átélt történetet követ ően — az értő  befogadó szerepében — 
már az sem csoda, hogy eljön az a pillanat is, amikor nem tud különbséget tenni betegei 
kórtörténete és saját kétségbeesése között: „És mi a teend ő  akkor, ha nem a betegek 
iránti részvét fárasztja el az idegrendszert. Ha az orvos idegrendszere is hibás, és a 
betegekkel való foglalkozás ezt csak felszínre hozza? Talán magam is úgy kapaszkodtam 
Amál nénibe, ebbe a furcsa, beteg öregasszonyba, mint az az orvosa felesége iránti 
féltékenységbe? (. * .) És ha így volt, vajon tudatában volt-e ennek? És ha Amál néni a 
magamnak elrendelt terápia, akkor mi бta van így?” Hasonló felismerésekhez jut el az 
írб-elbeszélő: „A történet magányos, bár lucskos tevékenység, szédületet és zavart kelt ő . 
Mégis megköveteli a teljes azonosulást. Ezért távol kell tartanunk magunkat mások, 
kiváltképpen ismeretlenek történeteit ől. Az ismeretlen embereket elképzeljük, önma-
gunkká alakítjuk, a bőrükbe bújunk.". Nemcsak a városmítoszt, de a meghallgattatás 
hiánya miatti n ői depresszió mibenlétét illet ően is három elbeszélői szinten kapjuk meg 
a lehetséges válaszokat. Amál néni — miként már volt szó róla — a n ők boldogtalanságának 
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kezdetét az első  ölelés, a szerelemérzet beteljesülésével hozza összefüggésbe, a narrá-
tor-hős egy legendából (körbefalazták Nepomuki Szent János szobrát és „vele együtt a 
titoktartás, a beszélgetés-gyónás szentségét is sarokba szorították"), valamint a városlakók 
szabadságigényének különbözfSségébül (akik magasra állítják a mércét, belepusztulnak 
mint az az anya, aki úgy gondolta, „nincs értelme az életének, ha nem tud enni adni a 
gyerekeinek, és őt se becsüli senki") eredezteti a kiváltó okokat, míg az író-elbeszél ő  a 
történetmondás és a szerelmi szenvedély összeférhetetlenségének tényére ébred rá: 
„Talán nem is a meghallgatást, az odafigyelést szomjazzuk, csak beszélni szeretnénk: 
valakinek. Leginkább annak, akit szeretünk. Aki viszont a mi iránta érzett felfokozott 
érzéseinkért szeret bennünket (és ford(tva), tehát csak ritka pillanatokban hajlandó arra, 
hogy meghallgassa, ami nem róla szól." A konfliktusból való kilépés lehetбségeit illetően 
is ez a három szint érvényesül. Amál néni a múlttá nem váló jelenb ől a mulandóságba, 
miként megjósolta: a halálba lép. A narrátor ugyan kit űzött céljainak nem tud eleget 
tenni, belezavarodik és belebetegszik az „azt nem, holott igen — ne, 6 ne" paradoxonénak 
és a homokra épült kacér n ő-város rejtélyének boncolgatásába, nem hozza létre a 
szerelemről és az életről szóló remekművét, ugyanakkor megtalálja a kétségbeesésb ő l 
való kivezető  utat. Rájön ugyanis, hogy az általa meghallgatott történetek — mind a 
városról, mind a szenvedélyr ől — nem tényszer űen, csak metaforikusan igazak, egy 
realitásokhoz ragaszkodó gondolkodás értelmében: hazugságok. Ilyen áltörténet Amál 
néni beszédeiben Kristo, a legszebb bunyevác lány öngyilkosságának története a kékk ővel, 
amelyben az ég egy darabja tükröz ődhet, ugyanakkor nem mérgező, s csak Amál néni 
fiatalságának halálát jelképezi. Nem véletlen az alteregó-állapot: az író-elbeszél бt is egy 
hazugság és egy álom ábrándítja ki Ausztráliából. Ráébred, hogy az ismeretlen telefonáló 
hazudott a földrészt illet ően, nem igaz, hogy Ott nincsenek csillagok, mert „jóval több a 
csillag, sőt: az ottani égbolt felett ragyog a Dél Keresztje". Tehát az sem val бszíníf, hogy 
ott a bizonytalanság, a félelem és a veszélyeztetettség érzete is ismeretlen jelenség lenne. 
Mi több, egy feszültséggel teli álom után, amelyben meghalt, rájön: Ausztrália, mint a 
süket halál vagy az élet lehet ősége nem létezik, mert az ottani jelen sem volna más mint 
a „szakadatlan emlékezés a szabadkai múltra" és az ottani jöv ő  sem volna egyéb mint 
az „ismeretlen jelenként ... tomboló itteni múlt". A nagy felismerés (az önmagunktól, 
a bennünk élő  hagyományoktól való eltávolodás egyenl ő  a teljes identitásvesztés állapo-
tával: a lélek halálával) egy nagyvárosi állatkertben, bácskai életterünkbe a költészet 
rózsaszín útján bekerült flamingók el бtt, a gyerekkel — aki hiányzott az Ausztrália-álomból 
(innen volt az idegesség és a veszteségérzet) — beszélgetve történik meg: ebb ől lesz a 
születésnapi történet (mint megváltástörténet), ami az Ausztrália-képzet helyébe lép. Ezek 
a váratlan átlényegülések (a tény metaforává válása — szimbólummá alakulása, és fordítva, 
a metafora tényszerífsödése; a reális irreálisba fordulása, illetve a csoda hétköznapivá 
olvadása) jelen vannak a regény minden szintjén: a paradicsomffSzés hétköznapi folyamata 
egy bizonyos határon túl a nőiség, az asszonyként létezés misztériumjátékává válik 
(egyébként ez a paradicsomhasonlat tényleg köztudatunk szerves része: a poétikus 
jelentésektől a legvulgárisabb értelmezésekig vannak változatai), Amál néni elméletei és 
történetei (város- és férfigyíilölete) egyszer csak — a rejtély és a csoda kulisszái nélkül —
hétköznapi sérelmek kifejez бdéseivé degradálódnak: „először a férfiakat, aztán a várost 
kezdte okolni, amiért bejárón бként kellett leélnie az életét ..." A legteljesebb átválto-
záspillanat részben a realitások szintjén (a sétáló utcai könyvesbolt-antikváriumban, 
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Pacsirta tonettszékén ( ј ldögélve), részben képzeleti szinten („Kosztolányi nadrágja” és a  
narrátor-h ős szoknyája „kipárolgásának" összhatásából) jön létre: ez pedig a komplex  
alkotói szituáció, ahol az író és az értő  (és ebből kifolyólag kreatív) befogadó irodalmi  
diskurzusa valósul meg.  

Jelentésekben: poétikus létmagyarázatokban és -metaforákban, megidézettekben és  
idézetekben gazdag regény Lovas Ildikó alkotása. Írók, költ бk, filozófusok, tudósok,  
életművészek hatása, világlátása és alkotásai (versek, prózaidézetek, bölcseleti tartalmak,  
tudományos észrevételek), folklór m ű fajok (legendák, babonák), a városi szubkultúra  
elemei alakítják a szöveget, épülnek szervesen (észrevétlenül vagy tipográfiailag elkülö-
nítve) a regény világába. Mindezekb ől egy rendkívül sokoldalúón árnyalt n őkép rajzolódik  
ki előttünk: a női lét legprózaibb értelmeit ő l az intellektuális tartalmakig, az ordináré n ő  
jelenségétől a szubtilitás csodájáig, az ostoba n ő  képétől a tudós világlátásáig, a meddő ,  
szerelemre képtelen magatartásától az erotikus n ő  jelenségéig. Tehát a regény előtti  
térben megnevezett egy nő  jelenségköre rendkívül sok —egy mondatban vagy egyetlen  
meghatározás keretei között kifejezhetetlen mennyiség ű  és kiterjedésíf — jelentéstarta-
lommal bővül. Csak egy részlet ezekbő l a meghatározáskísérletekb ől: „Mégsem okolha-
tom azt az ismeretlen embert, hogy eszembe juttatta, amire már régóta nem gondoltam:  
van egy nő. Aki én is lehetnék. Noha nem vagyok, egyetlen n ő  se vagyok, csak egy  
magányos, lucskos tangótáncos, hosszúra és rövidre vett lépésekkel bajlódó, galagonyateát  
iszogató, konyhájában üldögél ő , az ágy szélén szilvakékre fagyott lábakkal hallgató.  
Akiben rücskös testíf zöld uborkának vagy Piros bfSríf, puhára érett paradicsomnak  
kellene megakasztania a történetet, hogy kezdetét vehesse az élet. Ami nem más, mint  
a férfias keménység ű  zöldpaprikák gyömöszölése egy keskeny lyukon át a karcsú üvegbe."  
Ez a bonyolult összefüggéseket; érzéseket, jelenségeket magában síírítCS n ői lét azonban  
folytonosan determinálta specifikus tér és id ő  korlátai, egy múlttá nem váló jelen,  a 
megállt idej ű  város határai, a tágabb térség összezavarodott értéktendenciái által.  

A Meztelenül a történetben pszichológiai értelemben a frusztráció, a hiány-közérzet  
regénye: a szerelemről szóló komplex beszédm ű  helyett jött létre — szerelemr ől szóló  
beszédekbfSl. Esztétikai szempontból a kilencvenes évek vajdasági magyar irodalmának  
egyik legjelentősebb „nőregény"-vállalkozása a m űfajtípus pejoratív tartalmai nélkül.  
Néhány részlet kivételével (p1. a vadászról mint férfitípusról, vagy a szüzesség elvesztésér ő l 
szóló részletek) elkerüli a hagyományos értelemben vett (esztétikailag csökkent értékíf-
séget jelentő) női irodalom érzelgős motívumait. Természetszer ű leg nem egyenletes 
színvonalú alkotás, de épp a megszerkesztettség alakzataitól, a tudálékos írói pózoktól 
való mentesség teszi eredetivé nyelvét, még olykor nyersességében, megformálatlansá-
gában is eredetivé stíusát. Spontaneitása (az idézett siövegek kiválasztása és megjelen-
tetése esetében is) egyfajta váteszi er őt kölcsönöz szövegének: a személyiség kitárulko-
zásának megtervezhetetlen és megtanulhatatlan hangulatát. Természetesen Lovas Ildikó, 
az író, nem vállalhatja és nem is vállalja mdve egyik szerepl бjével sem a direkt azonosság  
tényét. A nőként és íróként való létezés sorstendenciáit és egy. ilyen léthelyzetb ől való  
világlátás: a megéltség formáit azonban igen. 

BENCE Erika  
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MODERN SZOCIOLINGVISZTIKA  

Kontra Miklós: Közérdekű  nyelvészet. Osiris Kiadб , Budapest, 1999  

Számunkra, kétnyelvű  kđzegben élők számára, rendkívül izgalmas kérdést fogalmaz  
meg a szerző  könyvének első  tanulmányában: lehet-e „tisztán" beszélni magyarul (vagy  
bármely természetes emberi nyelven)? A válasz az, hogy a teljes elszigeteltséget leszá-
mítva, nem lehet. Ugyanis a nyelvi kölcsönzés a világ legtermészetesebb dolga. Ahhoz,  
hogy egy nyelv „tiszta" legyen, arra lenne szükség, hogy beszél ői egyetlen más emberi  
közósséggei sohasem érintkezzenek. Egy másik, szintén kétnyelv űségi körülmények kö-
zött sokakat foglalkoztató kérdésr ől fejti ki véleményét a szerző  a Tudnak -e a chicagói 
magyarok magyarul? címit frásában. Ha tudjuk, hogy a kétnyelv ű  közösségben él бk nap  
mint nap felváltva használják a legkülönfélébb beszédhelyzetekben az Ott beszélt nyel-
veket, a nyelvek hatnak egymásra, és ezért azokat másképp beszélik, minta szóban forgó  
nyelvek egynyelvíf beszélői (a szociolingvisták kontaktusváltozatoknak nevezik ezeket  a 
kétnyelvű  normák által irányított nyelvváltozatokat), akkor magától adódik a válasz:  
persze, hogy tudnak. Csak a magyar nyelv abban a közösségben kialakult változatát  
beszélik, amely elvben egyenrangú, se nem jobb, se nem rosszabba más magyar beszé-
lőközösségekben használt magyar nyelvváltozatoknál.  

Ezekhez hasonló, a közembereket is érdekl ő  fontos társadalmi kérdések sokaságát  
tárgyalja tanulmánykötetében Kontra Miklós. A tizennégy tanulmányt, amelyek el őzőleg  
különböző  folyóiratokban már megjelentek, egy ttSmör Közérdek ű  nyelvészet? kérdés 
formájában felvetett el őszó vezeti be és egy 165 egységet tartalmazó Összevont bibliog-
ráfia, valamint Név -  és tárgymutató zárja. A kötet négy fejezetet tartalmaz, ezek címei: 
Kétnyelvűség Nyelv és jog Globalizáció és Magyar vizsgálódások. 

AKétnyelv űség címií fejezet négy tanulmányt tartalmaz. A már említett Lehet -e tisztán 
beszélni magyarul? és a Tudnak-e a chicagói magyarok magyarul? frásokon kívül itt 
olvashatjuk a Kell-e félnünk a kétnyelv ű  oktatástól?, valamint a Szlovákiában szlovákul 
—Amerikában angolul címűeket is. A  Kell-e félnünk a kétnyelv ű  oktatástól című  frásában 
kifejti a szerгб , hogy hányféle jelentéssel használjuk e kifejezést és más, a kétnyelvíiséghez 
kapcsolódó szavakat. Sokan riadoznak ezekt ől, elsősorban azért, mert a kétnyelv űséget 
felcserélő  kétnyelvűségként értelmezik, amelyben az egyik nyelvet a másik rovására 
fejlesztik és használják. Hozzáadó kétnyelv űséggel, amelyben a második nyelv használata 
gazdagodást jelent, és e nyelv nem szorítja ki az anyanyelvet, nemigen találkoztak, miként 
olyan iskolákkal sem, amelyek ne lennének a kisebbségek asszimilációjának eszközei. 
Tudnunk kell azonban, hogy lehetnek olyan oktatási intézmények is, ahol a tanulók, 
azáltal, hogy elsajátítanak egy második nyelvet, semmit sem vesztenek és sokat nyernek. 
A másik írás, a Szlovákiában szlovákul — Amerikában angolul a nyelvpolitika tárgykörébe 
sorolható tanulmány, amelyben részletes elemzést találunk az USA és Szlovákia asszi-
milatív nyelvpolitikájának párhuzamairól. 

Nyelv és joga címe annak 'a fejezetnek, amelyben a Jog nyelvészet és nyelvm űvelés; 
Nyelv és igazságszolgáltatás — a Duna-gate per tanulságai; Magyar vonatkozású széljegyzetek 
a nyelvi jogok egyetemes nyilatkozatához és a Tannyelvi diszkrimináció és cigány munka: ,  
nélküliség című  tanulmányokat találjuk. Ezek a nyelvészet és a jog kapcsolatait taglalják. 
Szóba kerülnek az idegen nyéivtif reklámok jogi vonatkozásai („a közterületi kereskedelmi? 
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reklámok a nem állami nyelvhasználati szférába tartoznak, így azok szabályozásához az 
államnak nincs joga", ismerteti a szerz ő  az ENSZ Emberi Jogi Bizottságának álláspontját), 
valamint az is, hogy milyen szerepe lehet a nyelvész szakvéleményének a bírósági döntések 
meghozatalánál (az amerikai jogban ha egy jogszabály megfogalmazása nem egyértelm ű , 
azt az olvasatot kell alkalmazni, amelyik a vádolt számára kedvez őbb). Itt vetődik fel az 
a kérdés is, hogy milyen nyelvi emberi jogok sérülnek, ha beavatkozások történnek az 
állam részéről a személynév- vagy helységnév-használatba, és mikor sérül az anyanyelvi 
oktatáshoz való jog. Úgyszintén bemutatásra kerül a magyarországi cigányok egy részét 
munkanélküliségre ítélő  tannyelvi diszkrimináció kérdése. 

Az angol egyre növekvfS szerepét földünkön, amelyet sokan angol nyelvi imperializ-
musnak neveznek és a lingvicizmus (a rasszizmus nyelvi párhuzama) egyik formájának 
tartanak, elemzi a Globalizáció címíl fejezet két írása: Angol nyelvi és kulturális impe-
rializmus és magyar tanárképzés, valamint a Gyerünk az Unióba — magyarul! Ezekben 
mutatja be a szerzfS az angol—amerikai kulturális és nyelvi imperializmus néhány mai 
magyarországi példáját, els ősorban az oktatás területén, de érdekes illusztrációja a brutális 
amerikanizációnak a magyar református énekeskönyv megreformálását bemutató példa 
is. A hatás mértékéről a szerző  egy magyar újságíró véleményét idézi, aki szerint „most 
nem katonai, most kulturális megszállás alatt élünk". 

A könyv zárófejezete Magyar vizsgálódások címmel négy tanulmányt tartalmaz: 
=Gate-kedvelő  magyarol, Szuks гükölő  akadémikus, Szótárhasználók a magyar szótárírás 
aranykorában és a Terepmunkás dilemmái. A -gate, főnevekhez kapcsoiбdб  angol szóelem 
(jelentése: korrupcióval kapcsolatos és általában eltussolási .kísérlettel párosuló botrány, 
svindli) nagyon sok nyelvben felkapottá vált. A magyarban is mind gyakoribb használa- • 
tóról, arról, hogyan váltak a magyarok gatenik-ekké (-gate vég ű  szavakat szívesen használó 
emberekké) olvashatunk a fejezet els ő  tanulmányában. Második tanulmányában azt a 
kérdést járja körül a szerz ő , „miért beszél ma sok művelt magyar mífveletlen magyart?", 
utalva a megbélyegzett szukszükölés és más szubstandaró elem gyakori használatára a 
legmagasabb végzettség űek körében is. Ezt bizonyítják a nyolcvanas évek végén és a 
kilencvenes évek elején végzett kutatásai, amelyek feltárták, hogy a felnfStt magyar 
lakosság nyelvhasználatának egyik fontos jellemz ője a különböző  iskolázottságú csopor-
tok egyforma heterogenitása, vagyis hogy a szubstandard elemek használata az iskolá-
zottságtól független eloszlást mutat. A magyarázata magyar társadalom II. világháború 
utáni történekében rejlik, amikor is sokan esti vagy levelez ő  tagozaton „olcsón szerzett 
diplomával" kerültek be mint munkás- vágy parasztkáderek az egyetemet végzettek 
csoportjába. A magyar szótárírás aranykora a II. világháború utáni négy évtizedre tehet ő , 
tudhatjuk meg e fejezet harmadik írásából. Itt értesülhetünk arról, hogy bizonyos szótárak 
milyen nagy példányszámban jelentek meg, és ezeket a lakosság mekkora része és milyen 
rétegei birtokolták 1988-ban. A Terepmunkás dilemmái módszertani indíttatású írás, 
amelyben a szerző  a „megfigyelői paradoxonnak" nevezett problémából fakad б  nehéz-
ségekre hívja fel a figyelmet. Az él őnyelvi tanulmányokat folytatóknak (és más hasonló 
kutatásokat végzfSknek) ugyanis meg kell küzdeniük azzal a feladattal, hogy megfigyeljék, 
hogyan beszélnek az emberek akkor, amikor nem figyelik đket. 

Kontra Miklósa szociolingvisztika professzora és nemzetközileg is számon tartott 
kutatója. A kilencvenes években írt tanulmányainak gyífjteményes kötetével (is) ékesen 
bizonyította, hogy a szociolingvisztika modern elméleteinek és módszertanának ismeri- 
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teivel felvértezve, a nyelvészet a nem szakmabeli olvasókat nemcsak unalmas iskolai 
nyelvtanórákra asszociálhatja. Lehet úgy is mífvelni, hogy lebilincselCSen izgalmas olvas-
mány legyen, miközben válaszokat kínál fel komoly társadalmi problémák enyhítésére. 
A könyv azonban a szakmabeliek körében (nálunk) is komoly érdekl ődésre számíthat. 
Ezt bizonyítja az is, hogy megjelenése után alig 1-2 hónappal, 1999 decemberében (a 
kđtet 1999 őszén jelent meg) az újvidéki Magyar Tanszék szervezte Bárczi Géza Egyetemi 
Nyelvészeti Napokon már többen hivatkoztak a kitet valamely, régebben nehezebben 
hozzáférhet ő , tanulmányára. 	

GÖNCZ Lajos 


