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Mindig megleptek azok, akik azt állították, hogy a szó és a gondolat 
ugyanaz a dolog. Azt állítani, hogy a szó és a gondolat ugyanaz, illetve 
hogy nincs gondolat szó nélkül, egy sor következményt von maga után. 
Az egyik következmény mondjuk, hogy minden szóhasználat — gondol-
kozás lenne, hogy minden mondat — gondolat lenne. A másik, hogy azok 
a mélyreható különbségek, amelyek különböz ő  típusú nyelveknél létez-
nek, egyben lényeges különbséget jelentenek a gondolatokban és a 
gondolkozásokban is. Mindannyian tudjuk, gyakorlatból, hogy ez nem 
igaz. A harmadik abszurdum: hogy a gondolkozást a szavaktól tanultuk, 
kívülrő l, ki tudja kitől. Ez a koncepció, amely antimentális igazság akar 
lenni, természettudományos, objektivista, épp valami ellenkez őnek válik 
alapjául, a szavak valamiféle ideális emberen kívüli létezésének, amikre 
az emberiséget kívülről tanítják, tanítva ugyanakkor azt is, hogy gon-
dolkozzon és fogalmakat alkosson, mintha ugyan valaki más csinált volna 
nekünk nyelveket. 

Mint ahogy létezik szó gondolat nélkül, ugyanúgy létezik gondolat 
szó nélkül. A szó létezésének néhány rétege van. Az ember szervezetén 
kívül létezik mint hang, mint lejegyzett jel (a szövegben), létezik a 
grammatikai és a szótári rendszerben. Ezenkívül a fülben mint hallott 
szó. A szemben, mint elolvasott szó (vagy az ujjhegyünkben, mint 
megérintett szó). Létezik a szájüregben is szó, szó, amelyet kimondunk, 
és amelyet nyelvünk körül érzünk. Azután van szó, amely az idegszála-
kon keresztül halad, az agytól az ajkunkig, vagy fordított irányban, a 
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fültő l, illetve a szemtől az agyig. Aztán, íme ott van a tudatban, ha ébren 
vagyunk, és ha álmodunk. Ime, ott van a jelentéshez és a gondolathoz 
kötve, íme Ott álla képhez vagy a hangsorhoz kötve. A szó behatol a 
gondolatba és gondolkozik, kikerül a gondolatból és elmondatik. 

Mi van a jelentéssel? A szóból azt minden szinten lehet extrapolálni, 
de nincsen kijelölt helye, sem a tárgyat, sem a szervezetet, sem a 
gondolatot illetően. A jelentés a szónál és a gondolatnál is furcsább. 

Léteznek különös pillanatok (azt mondják: a zseniknek adatott meg), 
amikor minden összeáll: a gondolat, az akusztikus szó, a kimondott szó, 
az elképzelt és az örökölt fogalom, a jel és a jelentés. Mindenb ől az 
derül ki, hogy szóból jön létre a SZO. Valamely pillanatban a szó teljesíti 
is a követelményt, hogy a szó és a gondolat ugyanaz legyen. Saját 
magjában cseng a jelentés. De többé nincs mit — és mivel mérni. A bels ő  
feszültség és distancia megsz űnt. Abban a pillanatban, amikor valamit 
napfényre hoz, a Szó többé már nem jelent semmit, Semmivé lesz. 

Platón a Szofistában definiálja a nemlétet, úgy véli, hogy az, „aki arról 
beszél, ami nem létezik, az egyáltalán nem is közöl semmit" és kicsit 
arrébb: „az nem is beszél, aki merészkedik azt kimondani, ami nem is 
létezik". Hát ebb ől továbbra is nem az derül-e ki, hogy azok, akik nem 
beszélnek, tulajdonképpen arról beszélnek, amir ől nem lehet beszélni. 
Minden hallgatag személy tehát arról beszélne, ami a kimondhatóság 
fölött van. De mivel a semmiről való beszédhez, a hallgatásban levés 
megértéséhez nem is szükséges, hogy valaki legyen valaki, hogy tudjon 
és képes legyen beszélni, akkor minden ami hallgat — kő , fa, föld, 
sötétség, fény — beszél —, minta romantikus panteizmusban, arról beszél, 
amirő l nem lehet beszélni, a Legfels őbbről és a Legmélyebbrő l, tehát 
egy néma, de rejtjelezett nyelven szól mindarról, amiről a beszéd nem 
képes mondani semmit. Amiről nem is lehet szólni. Nincs mit szólni. 

E szerint elég volna elhallgatni, ahhoz közeledni, ami nem létezik, 
hallgatással kezdeni beszélni a Semmiről, rögtön a legnagyobb szónokká 
és a legnagyobb prófétává válni. 

Nem kevesen voltak azok, akik így gondolták. 
Azonban a beszédről alkotott fogalmunk sz űk és hiányos lehet, ami 

logikai, valamint értelmi hibákhoz vezet. Engedélyezni kell az embernek 
is, hogy hallgathasson és a dolgoknak — hogy semmit se mondjanak. A 
beszéd a nyelv használata, amely valakinek az id őben való létéről ta-
núskodik, valaki jelenlétéről. Ám a jelenlétet beszéd nélkül is meg lehet 



BESZÉD A SEMMIRŐL 	 589 

mutatni, ez a beszéd nélkül való jelenlét a — hallgatás. Így vannak jelen 
számunkra a hallgatásban: a k ő , a víz, a színek, a szagok. Jelenlétüket 
többféle értelemmel ruházhatjuk fel, szerz őnek mutatkozhatunk, ami-
kor más hallgatását saját szavunkra fordítjuk, de ez nincsen valódi 
kapcsolatban más tárgyak és él őlények hallgatásával. Önnön hallgatá-
sával senki sem jelez előre semmit, s azokról a dolgokról sem beszél, 
amelyekről a nyelv nem is jelenthet semmit. 

De ugyan ki állítja, ki veszi kész ténynek, hogy a k ő , a fa, a tárgy 
hallgatnak, hogy nem mondanak semmit, hogy jelenlétükön kívül nin-
csen semmilyen jelentésbeli kisugárzásuk? Épp ellenkez őleg, bizonyos, 
hogy minden ami létezik, jelenléte mellett még valamilyen üzenetet hor-
doz, valamilyen jelentéssel bír, ami nem csupán a létezés tautológiája. 
A kő  nem csak „kőbeliségével" sugároz, s a fa sem csak „fabeliségével"; 
sugárzásukkal ők még valami másról is beszélnek, ami vagy kisebb vagy 
nagyobb náluk, aminek másak a törvényei, amik különböznek t őlük. 
Saját nyelvük van. Gravitációs nyelvük, mágneses terük (ami a tárgy alak-
ját követi) saját atom evaporációjuk, saját refrakciójuk és diffrakciójuk. 

Így az ember is, amikor valami kívülállóról, vagy valami egészen 
bensőségesről beszél, egészen mást mond, mint ami ő  maga. A beszéd-
ben ő  mindig „valaki más", mert hogy az legyen, ami, semminek kellene 
lennie. Ha mindent összeadunk és kivonunk, marad az a semmi és 
Semmi. Az ember legmélyebb hasonlósága saját magával. Azt mondják, 
hogy ez a semmi a nyelvben is mélyen benne van, és hogy a semmi 
együtt keletkezett a nyelwel. Ahogy valamit megneveznek, az a valami 
Ott lehet reálisan, lehet nem reálisan, hiányzóan, hamisan... 

A nyelv fesztávolságokat teremtett a szavak és a dolgok között, 
amelyek között ott leselkedik a negációnak a lehet ősége, vagy mi több, 
a szükségessége, és a nyelv ezt az aktív negációt különféleképpen 
testesíti meg. 

Tévhit pedig az, hogy az a semmi, az a tagadás lehet ősége csak a 
nyelwel jön létre, és hogy benne saját kiváltságos lakhelye van. Épp 
ellenkezőleg, a semminek ugyanúgy négy eleme van, minta valaminek. 
A semminek van saját tüze, amelyben minden elég és eltűnik, van földje, 
amelyben mindent eltemetnek és elrohad, van levegője, amely mindent 
elvisz és szétszór, van vize, amely mindent eláraszt, elvisz és elnyel. 
Mintha az elemeket nemcsak a világ épít őanyaga szerint válogatták 
volna, hanem a pusztító természeti er ők hatalma szerint is. A négy elem 
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a negáció négy formája, négy hatalma a pusztításnak, négy aspektusa a 
Semminek. 

Hogyha csak a nyelvben lenne, könnyű  volna elérni és megszabadulni 
tőle. A semmi nem csupán egy gondolati fordulat, sem pusztán sötét 
folt értelmi látóhatárunkon. Saját sugárzása van, saját energiája, s végül 
szava, amelyet saját neveként elküldött nekünk. Van bel ő le az atomban, 
a kozmoszban, bennünk. O több minta minden kétszerese, több a mer ő  
ellentmondásnál. 

A Semmiről a definíció szerint nem tudni semmit. A semmi nem is 
titok. A titokról tudjuk, hogy valami, valami, ami rejtőzködik, valahol, 
valamiért. Vajon lehet, hogy a Semmi mégis egy ideig szokatlan és 
megfoghatatlan Valami. Biztosan így van. Mint ahogy ennek a valaminek 
is több réteg Semmije van, egy nagy Semmi is, ahogy mondani szokták, 
szintén egy szokatlan valami. A dolgok sokaságában ő  aprónak tűnik, 
könnyű  és észrevehetetlen, de ha mindaz amit a dolgok nem foglalnak 
el — és ami nem tartozik az id ő  egy pillanatához —, a Semmi közé 
sorolható, akkor az óriási, súlyos, mindenütt jelen lévő , örök. Nemcsak 
az isten árnyéka, hanem ami előtte van és utána, és benne és az ő  
szubsztanciájában. 
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