A MOSOLY

MILICA MICIC DIMOVSKA

Az Ozvegy arra gondolt, hogy az ura tiszteletére emelt mellszobrot
biztosan voros lepel boritja, és hogy hattal van a sineknek, ahelyett,
hogy a sinek felé nézne, és elStte haladnanak el a vonatok, nem a hata
mogott. Ginyosan elmosolyodott, ugyanis a szanalom mar nem elégi-
tette ki, tulsagosan is jotékony érzés volt a szamara, egy adag 6nsajnalat
is volt benne, holott megérdemli-e barki is, hogy sajnalkozzanak rajta.
Az €I6k biztosan nem, ezt mar régéta tudta, és most végre nemcsak
elkeseredett tudott lenni, de ginyos is, az ura szamlajara is, sajat magaval
szemben meg még inkabb. A szaja megrandult, mintha a sirés keriilgetné,
mibdta megoregedett, konnyen elsirja magat, szinte mar fizioldgiai jellegt
reakcié ez nala: azonnal jelentkezik, ha csak ragondol azokra az igaz-
sagtalansidgokra, amelyek az életben érték. Hat mégiscsak raallt, hogy
részt vesz az unnepségen. Amikor megpillantotta a fekete limuzint,
amely szinte hangtalanul suhanva megéllt mellette, meglegyintette a
hidsag, eldszor volt alkalma, hogy beiiljon egy ilyen meseautdba, a
szomszédokon is latta a csodalkozast, de a megelégedettség szinte
azonnal szégyenkezésbe csapott at, nem azért, mert ilyen meseautén
furikazik, hanem mert erre olyan id6kben kertil sor, amikor, végtére
mar, az ilyen politikusok szamara f6nntartott kivaltsagok visszatetszést
valtanak ki az emberekben, nemcsak benne, hanem ugy éltalaban is,
és bizonyos szempontbdl teljesen ildomtalan is ez a dolog, mert még
mindig vannak, akik élnek vele, holott véglegesen idejétmult mar. Akar- -
csak az a két méltdsagteljes harcos az autdban, akik érte jottek. Akik
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még nala is vénebbek, s akiknek duzzadt, vorés képérdl leri, hogy
elébb-utdbb meg fogja ket iitni a guta. A sors irénidja, hogy akkor éri
ez a megtiszteltetés, amikor mér szégyenkeznie kell miatta. No de
éppen azért, mert fel6tlott benne a gondolat, hogy megsértett hiisagara
‘hallgatva vissza is utasithatta volna a meghivast (hogy nem jutott esziikbe
akkor, amikor még nem ingott alattuk ennyire a talaj, ezeknek az
tgynevezett harcosoknak), rakényszeritette magat, hogy elfojtsa a fel-
tiremkedd undort és megvetést, f6leg az ura miatt, aki mindebben nem
volt biinds, bar artatlan sem egészen. O igen, még emlékezik a szavaira,
amelyek, valGszintileg azért, mert rég volt, mikor kimondta 6ket, tomo-
rebben és lecsiszoltabban éinek benne, de a 1ényeget tekintve mégicsak
az ura szavai. Azt mondta: szigorad kell hogy legyél 6nmagadhoz, az
eljovendé nemzedékek érdekében, vagy az eljévendd tarsadalom érde-
kében, vagy igy mondta, vagy ugy. Nem is fontos, hogy nemzedéket
mondott-e vagy tarsadalmat, nem ez volt a fontos, hanem az, hogy
megkovetelte téle, hogy szigori legyen 6nmagahoz, Omiatta, meg a
tobbiek miatt is, bar azok a tobbiek, jOl ismerte Sket, egyaltalan nem
voltak sajat magukhoz szigoriak. Eppen ellenkezdleg, Merthogy Gis.

Otthagyta a gyerekkel, minden megélhetés nélkiil (kis hijan 6t is letar-
toztattak, majdhogynem 6 is a Banjicdn kotott ki), és elment, hogy
végrehajtsa azt a diverzans akciot, ki tudja, kinek a parancsara. Még
emlékszik, hogy azt mondta neki: ,,Adnd az isten, hogy ne sikeriiljén ez
a te akcidd!” — és az ura akkor visszalépett a homalybdl, a nyari hajnal
rézsaszines szirkiiletében, 6 érezte meztelen talpa alatt a harmattdl
nedves fliszdlakat, ahogy lelépett a IépcsSrdl a gyepre, és nem birta
visszatartani magaban az atkoz6do szavakat. O visszalépett, és képen
teremtette. A kommunista. Edes istenem, és most esziikbe jutott, hogy
emlékmiivet Allitsanak neki, itt, ezen a helyen, ahol végrehajtotta a
diverziét. Ezen az isten hata mogotti dllomason. Egy vonat robogott el
éppen, ahogy odavezették, hogy elfoglalja helyét az elsé sorban, azzal
a két harcossal egytitt, akik idehoztdk. — A menetrend szerint nem jon
tobb vonat délig — mondta egy ember a helybeliek koziil. Olyan elké-
peszt aprosdg is megmaradt az emlékezetében, hogy folszedett a fi
koziil és megevett néhany ringldt, aztan meg visszabujt az dgyba, folvil-
lanyozddva egy kicsit a pofon miatt, és ebben a hévben, amely elfogta,
_szinte megfeledkezve réla, hogy az 6sszezordiilésiiknek nem a dacossaga
volt az oka, hanem a félelem, az életdszton taplalta félelem, megesdkolta
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a gyereket, aki ott aludt mellette a szalmazsikon. Es hogy kikopte az
egyik ringlot, mert férges volt, egy vékony, rozsdavords szal huzédott
végig a hiséan, egy kukac ragta maganak. ,,Attél kezdve volt alkalmam
megtanulni, hogy az élet nem val6é mindenkinek.” De a halal se, amely
elkerili az 6regeket, gondolta, leiilt az egyik székre, szemben a rogton-
z0tt emelvénnyel és az emlékmiivel, amely a sinek mellett allt, téle
jobbra is meg balra is, megfigyelte, csupa magakorabeli 6reg ilt, és a
mogotte 1évd széksorok is mind veliik voltak tele. Osszesen ha szaz
ember. Néhény iskolas lany 1ézengett még a kozelben, elSzbleg forra-
dalmi dalokat és kolteményeket adtak eld, és az Gzvegy elkapta egyi-
kiiknek a tekintetét. Utalkozds és rettenet volt ebben a tekintetben.
Nemcsak az 6regség lattan, gondolta, mert tisztdban volt vele, hogy az
arca rancos, €s nagy sotét szeplSk tarkéllanak a b6rén. Hogy az ajka
petyhedten lel6g. De nem, a kislany rémiiletét nem ez okozta, hanem
az arckifejezése. Naponta szemben taldlta magét ezzel az arckifejezéssel,
az arcéra szinte eltévolithatatlanul rasilt alarccal. Az élet és az emberek
irdnt érzett undor kiiilt az arcéra, véglegesen. Onmagtdl is undorodott.

Minek is jott el ide, minek a maltban véjkalni? Egyszerre sziikségét
érezte, hogy tudomdsara hozza a mellette l6knek, hogy nem az ura
miatt 0ltozott feketébe, hanem a fiat gyaszolja, kozlekedési balesetben
meghalt, négy évvel ezelStt. Ahogy kimondta, hogy négy évvel ezelétt,
felotlott benne a hasonldség a fia haldla 6ta eltelt négy év és az ura
elvesztése Ota eltelt negyvennyolc-negyvenkilenc év kozott. Mintha
nem is lenne olyan nagy a kiilonbség. Egy pillanatra ugy érezte, hogy a
térbeli tdjékozodas képességét is elveszitette, szinte megijedt ettd] az
egésztSl, ami korilotte torténik, mert minden olyan dlomszer(ivé valt
hirtelen. Ahogy ranézett Gjbdl a letakart szoborra, kiilonos fajdalmat
VvElt érezni a szdjaban, mintha a foga sajogna, de olyan erGsen, hogy
arra gondolt, bele kellene marni az arcéba, a szdjdba, amelyben megte-
lepedett a kin. Az ura meg, a vords lepel alatt, mintha szemrehany6
tekintettel figyelné 6t, holott 6 nem menekiilt a hall eldl, 6 most mar
besz€lgetni is tud a haléllal, egyszer(i szavakkal kérlelni szokta, hogy
vigye €l magéaval, ha mar a fiat is elragadta. — Mar két évvel ezel6tt el
kellett volna késziilnie ennek az emlékminek — sigta oda neki bizal-
masan az egyik 6reg az aut6bol. - Ez egy kis falu, marhogy tud 6 mindent
az itteni személyiségek dolgairdl, olyasmikrdl is, amiket nem szivesen
szellztetnek. g Kraljevo korny€kén sziiletett, és mint az 6zvegy, a
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hébori utan keriilt Belgradba. Személyesen ugyan nem, csak hallomés-
bdl ismerte, rendszeresen ott volt a harcosok rendezvényein Gorbe az
orra, gondolta az Oregasszony, mint mindegyiknek, vén bakkecskék, az
orruk is meg a sz4juk is gorbe a komiszsagtol. Ugy dontétt, hogy 6 is
komisz lesz. — Evészet is lesz a szonoklaszat utan? — kérdezte, bar tudta,
hogy illetlenség, amit mond. Nem lett volna szabad megszentségtelem’-
tenie a fajdalmat ezzel az aljassaggal. Ezek itt mind jelentéktelen figurédk,
semmi sziikség ra, hogy 4 itt el6ttiik barmit is bizonygasson. A nagyme-
ndk kozil bezzeg senki se jott el, gondolta megint ginyosan. A rosszkedv
gy ratelepedett, mint penész a nedves falra. A ségora sincs itt, aki
pedig fontos ember, funkcionarius, csak éppen alkalmazkodik a meg-
valtozott korilményekhez, mint a kofék a piacon. Testvérek. Az 6 ura

az életét tette kockara, habar, gondolta az 6zvegy, neki mindig is gyands
volt ez az Onfeldldozas, dgy tlint neki, hogy az ura nem valami rajta
kiviil 4ll6 okbdl keresi a veszélyt, hanem a h8skodésével bizonyitani
akar valamit, mintha az dnmegvalésitas kényszere hajtotta volna. A
batyja meg ugyanakkor intendans volt, a csapat, a brigad beszerzdje,
mindig kozel a kondérhoz. Elvarta volna a sGgoratdl, hogy eljojjon, bar
nem igazén lep3dott meg azon se, hogy nincs itt, csak azt sajnalta, hogy
igy nem vaghatta oda neki, hogy tudja 6, ki milyen ember, és f6leg, hogy
milyen volt. Eszre sem vette, hogy elmosolyodott, taldn csak az ajka
randuldsabdl sejtett meg valamit. Folmérte a ségor, hogy nem szolgélja
az érdekeit ez a vampirok bdlja, ez az idejétmult innepség. Elfasult
szive senkinek nem bocsat meg, érezte szive koriil a sok igazsagtalansag
kivaltotta kemény, elmeszesedett szoritdst. A ségor familidjat bezzeg
elkeriilte a haldl, gondolta. Taldn az isten akarata ez is. Egykedviien
Osszeszoritotta az ajkait. A szonok is a halalt emlegette, nem is egyszer,
mintha j6 pontokat gytjtene. Félemlegette, hogy a robbandsban harom
Ljoti¢-parti vesztette életét. Ez volt az els6 eset, amikor az 6zvegy ugy
gondolt erre a mozzanatra, hogy szerbek voltak azok a Ljoti¢-partiak
is. Ez véltoztatott a dolgon, drnyékot vetett az ura hdsiességére, bar
sajnalatot érzett irdnta tovdbbra is, rdaddsul most még azért is, mert
felel6sség terheli 6t annak a harom embernek a halélaért. Ha életben
maradt volna, most itt lenne & is, mogorva vagy gydmoltalan vénség. Az
Ozvegy lelkében a rosszmajisag, a gyongédség és az egyiittérzés drvényei
kavarogtak, egyszerre minden, de minden sajnédlkozassal toltotte el. Az
ura haléla, fiizte tovabb a gondolatait, mint a levegd, olyan megfogha-
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tatlan dolog a szamadra, talan azért, mert nem latta a holttestét. Csak
ott maradt valahol messze, egy erdében talan vagy valami hegyoldalban,
a fiat viszont megérintette a halaldban, annak a foldszind, szétroncsolt
arcan latta a halalt, amikor a megalvadt vért toriilgette a nyitva maradt
sz4ja koril.- Nyitva a szaja is, a szeme is, irgalmas isten, és semmi de
semmi, az égadta vildgon semmi magyarédzat benniik, a menye meg az
unokdja nem merték megérinteni, § meg fol szerette volna kapni,
magahoz szoritani, f6lrdzni, nem venni tudomast réla, hogy csak egy
élettelen testet, egy porhivelyt tart a karjaiban, cs6kolgatta Osszevissza
mindenfelé, ahol az orrat vélte folismerni, volt ott egy csontocska rajta,
kicsit gorbe valami gyermekkori sériillés nyoman, a bajuszat, az allat,
~ nem viselt soha szakallt . . .

Mindez most egyszerre 6sszemosodott benne, az az emlék, ahogy a
halott fia arcat csdkolgatja, meg a szobor, amely angyali fehérségében,
tisztasagaban, mikor a lepel leomlott réla, és lesiklott a talapzatra, mint
egy levedlett kigyobdr, ott allt elStte egyszeriben szemképraztatdan.
Egy fiatal férfi arca, aki mosolyog. Csaknem odaroskadt a szobor tévébe,
ahogy véletleniil hozzaért a marvanyhoz, amely sima volt, és egyaltalan
nem volt hideg, ellenkezdleg, inkabb nagyon is kellemes érintési volt,
nem olyan, mint egy tetem. A szervezdbizottsag tagjai koziil két harcos
gyongéden folsegitette €s arrabb kisérte, kissé tdvolabb az emlékmitd],
ugyhogy hamarosan 6sszeszedte magat, s6t, még arra is képes volt, hogy
elhelyezze a szobor talapzatin azt a celofanba csomagolt pazar virag-
csokrot, amelyet a kezébe nyomott valaki.

Azutan szembenézett a szoborral. Egészen nyilvanvald, éllapitotta
meg, hogy a szobor az unoka]ara hasonlit. Pontosan ugyanaz a mosoly
il az arcan, bizalmasan és egy icipicit megvetéen mosolyog valakire, ez
a mosolygas ott villédzik a fehér méarvany tekintetében is. Nem birta
tovéabb, képtelen volt sokaig szembenézni vele. Elbotorkalt a szobor
mell6l, egy harcos éppen akkor helyezett el egy koszorit, megkarcolta
egy szdrds levél. Mozdonyfiitty hallatszott egyszerre, mint egy figyel-
meztetés, majd az allomason, a szobor mogott, dtduborgott egy szerel-
vény. Harom—negy vagon mindossze. — Ugy idézitettiik, hogy az tinne-
pély végsé akkordjaként egy vonat tisztelegjen elStte, végtére is vasiti
munkés volt & is, akarcsak mi — mondta egy bizottsagi tag az 6zvegyhez
fordulva, el6zékenyen a karjat kinalta, és bevezette az allomasi restibe,
ahol mér varta Gket az ebéd.
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A resti ablakén at l4tta a fekete limuzint, amely ott 4ll készenlétben.
Mint egy halottszallité kocsi, gondolta az 6zvegy, mik6zben eléje tették
a tényért a malacsiilttel. Mintha toron lennék, halotti toron, ez a biin-
tetésem, mormolta maga elé két falat kozott, majd kortyintott egyet a
borbdl. Emberek tomegét latta maga eldtt, azt a sok-sok embert, akik
évek hosszi soran 4t megfordultak ezen az dllomason, ezek az emberek
most mind itt nylizsdgtek koriilotte, ki-be jartak a falakon keresztiil,
semmilyen akadalyt nem jelentettek szdmukra a falak, mintha eljott
volna az 4ltal4nos, végsé nagy vonulés, a végitélet napja €16k és holtak
folott, akik még csak ezutdn lesznek szétvilogatva lidvoziildkre és

elkirhozottakra. :
' CSEH Marta forditdsa



