
A FEKETE TÜNDÉRRÓZSÁK SZIGETÉN 

JÓDAL RÓZSA 

Veronka előző  nap telefonált, hogy váratlanul, hetvenkilenc éves 
korában elhunyt Terka, a rokonunk. Már jó ideje emlékezetkihagyá-
sokkal küszködött. Nem ismerte fel a rokonait — közvetlen gondozóit 
sem —, ha nyitva hagyták a kaput, kiszökött, és le-fel kóborolt az utcákon. 
Hiába kísérték haza és fektették le. Mihelyt magára hagyták, kezd ődött 
minden elölről. Persze, voltak tiszta pillanatai, s őt napjai is. Olyankor 
sokat és szívesen mesélt a múltjáról. Az édesapjáról, aki sokadmagával 
mindmáig jeltelen tömegsírban nyugszik, a régi tornácos, nagypincés 
házukról, amelyet azután hogy elvették, többé soha meg nem nézhetett, 
mert őket valamennyiüket annak idején, még kislány korában kitiltották 
a faluból, s ő  nem akart titokban, lopd el módon visszaoldalogni, bele-
selkedni oda, ahol neki, holtáig úgy érezte, jussa van a kis, soványka 
földjükhöz/házukhoz és a saját, akármilyen rövidke ott leélt múltjához, 
emlékeihez. Juci nénit, keménykez ű , dolgos és keserű  édesanyját is 
gyakran emlegette. Ő t, aki a családi hagyomány szerint egyetlen kocsi-
val/lóval, s a kocsin a rengeteg gyerekével, meg ami batyu még oda 
közéjük, mögéjük felfért, hagyhatta csak el a falut. Hosszú sorban 
vánszorogtak, kígyóztak ki a faluból akkor alkonyatkora szekerek, de 
hogy azután ezekkel az asszonyok hajtotta szekerekkel meg lovakkal 
mi lett, arról már nem szól a fáma. Terka is már csak a láger tetveit 
emlegette, az állandóan sótalan kukoricakását, kukacos gerslit, meg a 
levesnek csúfolt híg löttyöket, amelyekben csak itt-ott úszkált egy-egy 
sárgarépacafat, miegymás; a munkát látástól vakulásig, meg hogy kés őbb 
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őt az anyja, elkeseredésében, egyszer szíjjal kegyetlenül elverte. Annyira, 
hogy akkor azt hitte, ott hal meg a keze között. Akkor mára két 
legényecske bátyja sem élt ... „Szóval, a temetése holnap délel őtt lesz 
a váradi katolikus temet őben. Hívd fel az unokáját, mert nem tudom, 
hány órára beszélték meg az öreg plébánossal. Én nem mehetek, megint 
legyűrt a reumám. Képtelen volnék órákig a kompra várakozva, majd 
a kompon szédelegve, t űző  napon. . . аztйn meg a halottasházban, s 
végül, persze, a temetőben is, ácsorogni. Holtbiztos, hogy előbb-utóbb 
összecsuklanék, ugye megérted?" hadarta b űntudatosan a telefonba 
Veronka, miközben hallhatóan csattogott a m űfogsora, én meg arra 
gondoltam, hogy lám, holtában sem tud megbocsátani Terkának. Hogy 
mit, arra én már pontosan nem emlékeztem, csak homályosan motosz-
kált bennem, hogy ... hogy volt valami nézeteltérés kett őjük között, s 
azt is tudtam, hogy a mi családunk nem felejt. 

Másnap reggel aztán olyan csokrot válogattam össze a kert virágaiból, 
hogy majd megszólalt. (Koszorúra nem volt pénzünk.) Hosszú szárú, 
nyakas szép tűzliliomokat, gyerekfej nagyságú babarózsaszín és színt 
játszó, sziromleveleiken a nefelejcskékt ől az orgonaszínig megszámlál-
hatatlanul sok árnyalatot variáló hortenziákat, lágy szirmú, alázatos kis 
fehér margitvirágokat csíptem le a metsz őollóval, s hozzájuk díszítésül 
hetykén szúrós mélyzöld mahóniát, és árvalányhajszer űen, fátyollengén 
hosszan alácsüngő  friss aszparáguszszálakat. Olyan tüneményesen szép 
és óriási lett a csokrom, hogy nem is bírtam el fél kézzel, egész úton 
végiga két kinyújtott karunkon kellett a férjemmel felváltva cipelnünk. 

A rakparton óriási tömeg hömpölygött. Illetve minden irányból egyet-
len célpont: a kompkiköt ő  felé tódult. Nem jöttem rá azonnal, mi az, 
ami zavar, mi az, ami hiányérzetet kelt bennem. Mialatt a kompra 
várakoztunk, jobbra-balra nyújtogattam a nyakam, bámészkodtam. A 
legtöbb ablakkeretben csomagolópapír, karton, vékonyabb-vastagabb 
nejlon, viaszosvászon-darab, damasztterít ő  feszült. Akadt azonban né-
hány épen maradt üvegablak is, amelynek egyik sarkától a másikig a 
bombázásoktól reménybeli védelmet nyújtó ragpapír légócsíkok, azok 
a 99-ben jó alaposan megismert s már megkopott x-ek barnállottak. A 
környező  utcákból egyre-másr,a :újabb embercsoportok érkeztek batyuk-
kal, gyerekkocsikkal, tarka, ágyónhasznált kenguruzsákokban szüleik 
nyakát/mellét markoló, szorongató apróságokkal, kerekes bevásárló-
szatyrokba beleer őltetett, belegyömöszölt m űanyag hordócskákkal, 
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amelyekben szemlátomást (ivó)víz lötyögött (tudtuk, hogy a túlparton 
még mindig tartályokból osztogatják az ivóvizet), volt, aki rozsdás, 
színevesztett, tengelytörésig megrakott kerékpárt tolt maga mellett... 
S ebben a hatalmas — s még egyre b ővülő  —, egy helyben várakozó 
tömegben valami szokatlan, valami síri, félelmetes csend honolt. Az 
emberek nem lármáztak, nem veszekedtek — pedig a komp szemlátomást 
késett —, nem kérdez ősködtek, nem nevetgéltek és cserfeltek, holott 
szép számmal volt közöttük fiatal, s őt kamaszkorú is. Az emberek 
szótlanul csak nézel ődtek, vagy még azt sem: lárvaszer ű  arccal, egyked-
vűen meredtek maguk elé. 

Gondoltam, a komp kikötése majd kicsit felrázza őket. „Lesz itt 
mindjárt olyan tülekedés, kiabálás, hogy ..." kajánkodtam, de nem. A 
lárvaarcúak épp olyan csöndben és egykedv űen kapaszkodtak fel a 
hézagos, rögtönzött grádicsokon, mint ahogyan eddig várakoztak, pedig 
láthatták: nem férünk fel mindannyian. Ezeknek minden mindegy már? 

„Felszedtük a horgonyt", s dermedt csendben megindultunk a túlsó 
part felé. Balról a vasúti híd maradványai, megtört hullámívei meredez-
tek/szürkéllettek, jobbról a váradi híd elárvult, „meztelenül" maradt 
ősöreg pillérei és egy rakás összenyomott rozsdás ócskavasként ható 
roncsai csúfoškodtak elő  a vízből. Összefacsarodott a szívem. Bölcsész-
hallgató koromban egy teljes éven át minden áldott nap ezen a vashídon 
baktattam át egyik partról a másikra. Oda-vissza, oda-vissza: Akkora 
volta kilengése, hogy nagy szélben, hóviharban csak lépésr ől lépésre, a 
karfába kapaszkodva araszolhattunk tovább hétrét görnyedve, fejünket 
a sötétbe fúrva s volt idő , amikor a deszkapallóból szinte minden tizedik 
hiányzott, vigyáznunk kellett, nehogy „félrelépjünk", s a fiúk azzal is 
ijesztgettek bennünket, hogy a vár közelében egy mániákus ütött tanyát, 
és hogy sötétedés utána lépcš ők zegzugos, homályos kanyaraiban, 
beszögelléseiben les lányáldozataira, de bennünket, notórius színház-
és mozilátogatókat semmi sem tántoríthatott el sokszor az éjszakába 
nyúló kedvtelésünktő l. No és a túlpart sétányai, árnyas gesztenyefái, 
bolondos, „fejkötős" virágú hibiszkuszbokrai, a mohosodó régi szob-
rok ... a perzselő  napfény és a holdfényes, titokzatos éjszakák tele 
tücsök- és kabócacirp еléssel, távoli hajókürt elhaló szavával. Fiatalság, 
egészség, erő, remények ... Könnyes lett a szemem, de amikor nagy 
sokára, együttérző  arcokat várva felpillantottam, csupa száraz szem ű , 
lebiggyedt ajkú lehorgasztott főt láttam csak magam el őtt. Ők már 



A FEKETE TÜNDÉRR6ZSÁK SZIGETÉN 	 569 

alighanem előbb elsiratták a maguk hídj át. A szomszédasszonyom is, 
akiről tudtam, hogy csónakon, kompon naponta megy át a túlpartra a 
lányához, hogy vizet, élelmet és kimosott babaholmit vigyen, és 
szennyest hozzon, mert a barna, zavaros csapvíz, hiába szívatják vele 
tele a mosógépet, nem moshatja tisztára a pár hónapos kisunoka pe-
lenkáit ... Viszont ott túlnan már egyre több minden volt kapható, 
beszerezhető , elintézhető . Mintha valami reménytkelt ően változni, ala-
kulni kezdett volna, s ezért a túlpart egyre vonzóbbá vált nekünk, az 
innenső  parton élők számára. Ám lehetséges, hogy a túlpartiak ugyanígy 
gondoltak miránk, s irigyeltek bennünket holmi képzelt el őnyeinkért. 

Már kezdtek feltünedezni a túlpart fái, a katonakórház fehér stukkós 
sárga épülete, az idétlen, mézeskalácsházra formázó vörös tet ős újság-
kioszk, s már éppen szedel őzködni kezdtünk volna, amikor váratlanul 
megállta komp, majd úgy tűnt — visszafelé kezd haladni! Összenéztünk. 
Mi történhetett? 

Még mindig nem kérdezett senki semmit. Alighanem kisebb m űszaki 
hiba, azonnal kiküszöbölik, s akkor folytathatjuk utunkat. 

Folytattuk is, de — visszafelé! Megrökönyödésünkre lassan távolodtak 
tőiünk a hárs-, szil-, nyír- és szivarfák, s a tamariska poros cserjéi. A 
kórház sárga, egy magányos júdásfa lila, s az újságoskioszk jajvörös foltja 
azért még sokáig, talán a legtovább küzdött azért, hogy legalább elmo-
sódottan, holmi alaktalan foltként Ott maradjon, megmaradjon a látó-
mezőnkben, s kiváljon az egymásba gabalyodó háztömegek és lombok 
lassan egybemosódó, vigasztalan homokszínéből és tompa zöldjéből. S 
mi még egyre távolodtunk. 

Nem is vettük észre, mikor álltunk meg. 
A nap kegyetlenül tűzött. Egyre jobban verejtékeztünk. A gyerekek 

nyűgösködni kezdtek. Ideges lettem. „Te, alighanem Lekéssük a teme-
tést!" súgtam oda a páromnak. Megnézte a karóráját. „Ha most rögtön 
elindulnánk, még idejében odaérnénk:" Kés őbb ismét az órájára pillan-
tott. „Futólépésben még mindig kiérnénk a temet őbe. A gyászolóházba 
már nem nézhetnénk be, egyenesen a sírhoz mennénk. Istenem, milyen 
nehéz ez a csokor! Muszáj volt ekkorát kötnöd?!" s szemrehányóan 
nézett rám. 

A túlsó partról harangszót hozott át a szell ő. Körülöttünk is mozgo-
lódni kezdtek. „Elkésünk!" „Elkésünk a temetésr ől. Nem tehetnének 
már valamit?" Csak akkor tudatosult bennünk, hogy a többiek többsé- 
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gének kezében is csokor, vagy egy-egy szál virág piroslik, fehérlik, esetleg 
egy-egy lábszárhoz vagy a karfa véd őrácsához támasztott koszorú kó-
kadozik. A harangot rendületlenül kongatták, mi pedig percenként 
nézegettük hol a karóránkat, hol a toronyórát. „Mégis, mi történt?" 
„Azt mondják, elromlotta hajtóm ű:" „Elromlotta hajtóm ű." „Hallották, 
hogy elromlotta hajtómű? Valamit tenni kellene." „Valamit tenni 
kellene ... talán kézi erővel ... Hiszen annyian vagyunk!" S minden 
kezük ügyébe kerülő  lapáttal, doronggal, sepr űvel; műanyag lavórral 
evezni kezdtek. A komp mintha megrándult volna. „Hurrá!" A férfiak 
fokozott erővel dolgoztak, s mert nagyon akartuk, kimeredt szemünk 
elő tt mintha a nagy, lomha, szürke alkotmány csakugyan el őrébb is jutott 
volna néhány centivel. A víztükrön úszkáló tejeszacskókhoz, hagyma-
héjhoz, miegyébhez mértük a haladást. „Megyünk?" kérdezgettük egy-
mást gyanakodva, s mindjárt válaszoltunk is a tőlünk ugyanazt kérde-
zőknek: „Megyünk! Megyünk! Oda fogunk érni. Gyorsabban! Nem 
tudnátok egy kissé gyorsabban lapátolni?" 

Ám tejeszacskók ide, hagymahéj és vad reménység oda, el őbb-utóbb 
be kellett látnunk, hogy minden er őfeszítés ellenére az eredmény bizony: 
nulla. A harangozás is elhalt. Egymásra meredtünk. A temetés aligha-
nem megkezdődött. Most már, ha sikerülne is elindulnunk, legfeljebb 
a szertartás végére érhetnénk oda. 

Lehajtottuk a fejünket, és imádkozni kezdtünk. Talán a halottak) 
lelki üdvéért. Talán utunk sikeres folytatásáért, a túlsó part(ok) eléré-
séért. A kicsik ügyetlen, párnás kacsóit a szül ők tették össze vagy 
kulcsolták egybe saját ujjaikkal. Mindenki a maga nyelvén mormolta az 
imádságot, ennek ellenére nem tűnt bábeli hangzavarnak. A hídroncsok 
között, a végtelen, tiszta leveg őég alatt valahogy minden hang egybe-
fonódott, s dallamos szépséggel, összehangoltnak ható egységes ritmus-
ban — mintha csak valamilyen láthatatlan kéz vezényelné — szárnyalt a 
magasba. A hatalmas, többszólamú kórus crescendója egy lágy amennel 
ért véget. 

Nem tudom, ki dobta a vízbe az els ő  szál virágot. Egyszerre csak 
repkedni kezdtek .a levegőben a csokrok és koszorúk, s mint nagy, tarka, 
kitárt szárnyú pillangók lepték el körülöttünk a folyót. „Nyugodjál .. . 
nyugodjék ... nyugodjatok békében!" kiáltoztuk, s mint feleletfélét, 
valami távoli, valószerűtlenül halk zenét (orgonaszót?) visszhangoztak 
felénk a túlparti kövek. 
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A virágok nem merültek el, nem úsztak tova, a folyó sodra nem 
ragadta őket magával. Megültek, megtelepedtek körülöttünk, a folyó, 
a környezetünk részeivé váltak. Avíz közepe táján „kikötve", tarkabarka 
ruháinkban, körülöttünk a sok koszorúval és kibomlott bokrétával olya-
nok lehettünk távolról, mint egy gyönyörű , virágzó sziget. Egy hallgatag 
(a súlyos csendben csak a méhek és darazsak zümmögtek, döngicséltek) 
sziget. 

Céltalan várakozásunkban ismét magunk elé meredtünk. A virágok 
azonban nem pihentek. Egy id ő  múltán megrökönyödve tapasztaltuk, 
hogy lassan, minta tündérrózsák, egymásba kapaszkodnak, a víz zöld 
üvegtükrén hínárszer űen szétterpeszkednek, szigeteket alkotnak, ter-
jeszkednek, fokozatosan eluralkodnak, s közben titkos csápokat, gyö-
kereket eresztenek ott, ahová szemünk már nem láthat, nem követheti 
őket: a víz színe alatti ismeretlen, sötét és zavaros világban. A szemünk 
előtt vetették le, n őtték ki régi levél- és virágköntösüket, s bontottak 
az elszáradt, elkorhadt helyén új, sudár tövet, nyurga szárat, új levelet, 
új virágot. Csodálatos volt ez a lassú, de szívós és általános metamorfózis. 
Az eldobott, elnyálkásodott, rothadt virágtetemekb ő l mint gubóból 
bomlottak ki az új, selymesen bolyhos bimbók és virágfejek, s mind-mind 
éjfekete volt, tömött, sűrű  és kemény szirmú, amelyek a karmos leveleik 
közül mint víztől csepegő  síkos kígyófejek lengtek/hajladoztak jobbra-
balra, s ahogy gömbösen felfújt virágpártáik egymás után pattanva 
széttárultak, megmutatkozott bársonyos belsejük, melyb ől fenyegetőn 
meredeztek elő  a bibék, s vérvörös nyelvként forgott körbe a porzó. 
Sziget, fekete virágsziget voltunk háta két part között, amelyek közül 
egyiket sem tudtuk már elérni. 

A nap kibírhatatlanul tűzött, s a szomjasak, miután tartalékaikat 
kimerítették, lehasaltak, s a fekete virágok közül, a sötét hínár- és 
tavirózsaszövevény lepte folyóból ittak. Egyikük fektéb ől felemelte a 
fejét, s elszörnyedve nyögte: „Itt mára víz is fekete!" Ők bizonyos idő  
elteltével hangtalanul rángatózni kezdtek, színt változtattak (el őbb el-
kékültek, majd a lila árnyalatait váltogatva elzöldültek, végül megfeke-
tedtek), majd karjukat-lábukat szétvetve lassan elnyugodtak. Kezdetben 
megkíséreltük életre kelteni őket: lélegeztetni, felültetni, hánytatni, 
rázogatni, de, hogy minden igyekezetünk sikertelennek bizonyult, fel-
hagytunk minden további próbálkozással és orvoslással. 
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Ezek után sokáig küszködtünk a saját szomjunkkal. Erőszakkal tar-
tóztattuk meg magunkat, és rábeszéléssel, ijesztgetéssel, fenyegetések-
kel óvtuk a többieket — főként a kicsiket — a (halálos) vízivástól, de 
egyre inkább éreztük, hogy lebukásunk már csak idő  kérdése. Egy ideig 
még reménykedve pislogtunk, nézegettünk, kiáltoztunk, üzengettünk 
mindkét part felé. Integettek is mindkét oldalról, zászlókat lengettek, 
sőt transzparenseket emeltek, melyek óriásbet űi több nyelven hirdették 
biztatásunkra, hogy: „Kitartás! Semmi sincs még veszve! Ne csüggedje-
tek, veletek vagyunk! ", s talán szórakoztatásunkra, talán bátorításunkra, 
egyre-másra színes röppenty űk szelték át fejünk felett az eget. Történni 
azonban nem történt semmi. Mind kibírhatatlanabb lett a forróság. 
Egyre többen térdeltek, roskadtak, feküdtek hát le kompszigetünkre, 
mosták meg izzadt tenyerüket, vadul verdes ő  szívük táját, nyakszirtjüket, 
s néhányan közülük, amikor már nem bírtak ellenállni, egyetlen vad, 
keserű  nekifohászkodással habzsolva kortyolni, vedelni kezdték a sötét, 
olajosan fénylő  vizet. 

Már egyre több megfeketedett, mozdulatlan test hevert a komp 
padozatán. Mi többiek egy-egy sarokban összever ődve, egymás hegyén-
hátán tolongva kerülgettük őket. Idő  múltával, amikor már nem volt 
más kiút, kezdtük egymásra hordani, egymásra rakosgatni őket. 

A nap leáldozóban volt, ám a h őség nem múlt, inkább mintha még 
fokozódott volna. Valósággal perzselődtünk. A holttestekből orrfacsa-
ró bűz áradt. „Hajítsuk le őket!" kezdtek egyesek kiabálni. „Hadd vigye 
el őket a víz." „Megőrültél? Megfertőznék az egész környéket." „De 
hisz . a fekete virágok .. a fekete tündér-, akarom mondani: fekete 
ördögrózsák is azt teszik!" „Nem lát a szemét ől? A halálvirágok csak itt 
burjánzanak körülöttünk. A mi halálszigetünk körül ..." Végigtekintet-
tünk a vízen, s csakugyan: úgy tűnt, mintha tőlünk jobbra is, balra is, a 
virágszigeten túl jóval kékebb, áttetszőbb lenne a víz. De lehet, hogy 
csak áltattuk magunkat, hisz egyre jobban sötétedett, s mintha a látásunk 
is gyengült volna. Egyre kimerültebbek és reményvesztettebbek lettünk. 
Ám sokan azért még mindig hősiesen kitartottunk és — nem ittunk a 
vízbő l! 

Valakinek eszébe jutotta hindu halottégetés. Fáradt egyetértéssel 
egymásra hordtuk háta holttesteket — felslihtoltuk őket, akár télire a 
hasábfákat — egyik sort keresztben, a másikat hosszában, aztán meg-
gyújtottuk őket. A ránk szakadó csillagtalan éjszakában, egyformán távol 



A FEKETE TÜNDÉRRÓZSÁK SZIGETÉN 	 573 

a jobb és a bal parttól, az egyik és a másik hídroncstól, a földt ől és az 
égtől, messzire lángolt, lobogott a szigetünk. Lehet, hogy a partokról 
még mindig integettek, biztatgattak bennünket, tartották (volna) ben-
nünk továbbra is a lelket, ám mi ezt már nem láttuk, nem érzékeltük. 
Magára hagyott szigetünket hűségesen körülölelő  gyönyörű  halálvirá-
gainkat sem láttuk már — csak semmihez sem hasonlatos, átható, f űsze-
resen bódító dögletes illatorgiájukat érzékeltük — s őt egymást sem. 
Esetleg egy-egy villanásnyira csak azok arcát, akik túl közel álltak/tán-
torogtak a máglyához. Az ő  arcéleik azonban a fel-felcsapó füstben és 
lángban annyira torzak és sátániak voltak, hogy elfordítottuk a fejünket. 
Igyekeztünk sehová sem nézni — legkevésbé a mágnesként vonzó víz 
felé —, magunk elé meredtünk, forró nyálunkat nyeltük, megduzzadt, 
lepedékes nyelvünkkel cserepes, dagadt, szikkadt ajkunkat nyalogattuk, 
és egyre jobban befelé fordultunk, már csak önmagunkba néztünk, s 
vártuk, kemény hittel és egyre rogyadozóbb térdekkel, már félig önkí-
vületben, térdre/négykézlábra roskadva, hasra vágódva, hátunkon fet-
rengve vártuk, hogy a bennünket körülvevő  nagy-nagy sötétség és az 
égig lángoló szörnyű  embermáglya mellett önmagunkból, véres, meg-
kínzott bensőnkből, mint főnixmadár kiröppen majd valami/valaki, s 
megvált bennünket kínjainktól. 


