
LEVÉL DOMONKOS ISTVÁNNAK 

Kedves Domi! 
Nem tudom, értesített-e már valaki más, de az utóbbi id őben a te 

Zmajevódon is megáll a nemzetközi gyorsvonat. A menetrend szerint 
ez nem . így Ienne, de — talán hallottad már — nálunk nem egészen 
menetrendszerűen folyik mostanában az élet. Azért áll meg a vonat, 
mert valaki meghúzza a vészféket. Nem azért húzza meg, mert valami 
baj lenne, hanem azért, mert le akar szállni. Megritkultak a buszok, 
akik Újvidékről hazatérőben vannak, nem szívesen mennek el Verbá-
szig, mert ki tudja, mikor kászálódhatnak akkor vissza Zmajevóba. 
Inkább meghúzzák a vészféket. Ezután a zmajevóiak leszállnak. Nem 
túl nagy az izgalom. A kalauz rezignáltan káromkodik: „Már megint! 
Az anyjuk ..." Más következmény nincs. Nálunk — ezt is elmondhatta 
már más is — kicsit lelohadta jogkövetés. (Remélem, hogy e szavak 
mögött nem látsz majd közvetett öndicséretet. Hogy most, amikor már 
nem én vagyok ... ugye akkor. Tulajdonképpen nem hiszem, hogy ez 
jutna eszedbe. Mindig tudtad — vagy érezted —, hogy a valóságrétegek 
nagyon meg vannak keverve, hogy sokszor egyáltalán nem az van, 
aminek lenni kellene, sőt gyakran nem is az van, ami van. Titulusból 
pláne nem vontál le következtetéseket. A joggal csak akkor ütközhettél, 
amikor a zebra mellett mentél át az úton, mégis még akkor sem mertél 
hazajönni, amikor én voltam az igazságügyminiszter. Megírtad már, hogy 
hiába előtted a napon a sörösüveg, kártyalapok a pokrócon, az óra a 
szalmakalap alatt, esetleg odébb egy igazságügyminiszter a pokróc szé- 
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lén, mindig azt láttad, és az remegtetett meg, hogy a költők mindennek 
ellenére nyugtalanok, idegesek minta gázlómadarak a fegyver hatósuga-
rában.) 

De hogy visszatérjek Zmajevóhoz, és folytassam a jogi elmélkedése-
ket, biztos emlékszel, hogy egyszer Verbászról jöttünk kocsival Zmajevo 
felé, és előttünk egy autó elütött egy bicikliző  tollszedő t (hatalmas zsák 
toll volta kerékpárja csomagtartóján), majd egyszer űen továbbhajtott. 
Megálltunk. Ugy tűnt, nem történt semmilyen komolyabb sérülés, csak 
sokkot kapott, nehezen értettünk szót, Ott hagytam nála egy cédulát. 
Odaírtam a kocsinak a rendszámát, mely elütötte, meg a neveinket és 
akkori limáni címeinket. Gondoltam, hogy ha összeszedi magát, és 
esetleg kártérítést követelne, tanúkra lesz szüksége. Helyeseltél, de 
láttam, hogy szívesebben kivonnád magad. Aztán bekövetkezett, amit ő l 
féltél. Mindkettőnket beidéztek tanúnak. Te persze magát a mechaniz-
must láttad félelmetesen idegennek. Kívül vagy belül lenni, ez volt az 
egyetlen annyira-amennyire biztos választóvonal. Belül már csak árnya-
latok vannak a vádlott, az ügyész, az ügyvéd és a tanú szerepei között. 
A háborúban is szinte egyformán riasztott az áldozat, a gyilkos és a 
szemtanú sorsa. Tanúvallomásodat menteget őzéssel kezdted, elmondva, 
hogy sohasem volt még dolgod bírósággal. (En kés őbb rettentem meg, 
amikor a hálás tollkeresked ő  egy nap beállított hozzám két tucat tojással. 
Már láttam az újságcímet „ Várady Tibor jogászprofesszor és Domonkos 
István költő  huszonnégy tojáséri tanúskodtak X. Y. javára!" Alig tudtam 
elküldeni az ismerősünket a tojásaival. Te mulattál, amikor elmondtam. 
Ez lehetett az egyetlen közös élményünk, melyben az én veszélyszen-
zoraim mutatkoztak érzékenyebbnek.) 

Na de én is cs űröm-csavarom a dolgokat, közben arról van szó, hogy 
ez a szöveg azért íródik, mert hatvanéves lettél. (Persze én is itt tartok.) 
Itt van megint az alkalom, de kerülgetem, pedig tudom, hogy el őbukkan 
minden mezsgyénél, mert az megszakítja az iránytalan folytatódást. Ott 
a határ és vele a kérdés, hogy mi is volt eddig. Szóval mosta hatvan év 
határjelénél bámészkodva, megint csak addig a kérdésig jutok, hogy mi 
a fenét is csinálsz még mindig Djuphultban (vagy én Budapesten), egyre 
távolabb az igazán releváns porondtól. Tudom persze, hogy mindez 
roppant bonyolult. Itt volt most nálunk a hét végén a feleségem barát-
nője a férjével. Újvidéken szomszédaink voltak, most már nyolc—kilenc 
éve élnek Szlovákiában. Első  este elmondták, hogy amikor még a 
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„menni-vagy-maradni"-t játszották Újvidéken, a férj öccse azzal érvelt,  
hogy már harminchárom éves, tehát túl öreg ahhoz, hogy új életet  
kezdjen. Erre jött az ismer ős házaspár replikája (amit azóta nyilván  
nemegyszer ismételtek el). Azt mondták: „Mi meg negyvenvalahány  
évesek vagyunk, túl fiatalok ahhoz, hogy itt fejezzük be az életünket."  
Aztán másnap is folytatódott nálunk a beszélgetés, bonyolódott a képlet,  
sok mindent elmondtak, elmondtunk, sok minden előjött. Elmondták  
azt is, hogy néhány éve egy reményveszettség gödrében, egy szlovákiai  
faluban öncsonkító indulattal az asszony fejszével lecsapta a lábujjait  a 
bal lábáról. Aztán más témák következtek, hívtak Kassára, mondták,  
hogy milyen szép város. A férj hozzátette, friss patriotizmussal, hogy ott  
az autósok tiszteletben tartják a mankóval mozgó asszonyt. Egyszer  
fordult csak elő , hogy egy kocsi nem állt meg, és majdnem elütötette a  
feleségét a gyalogjárón, de ennek a kocsinak belgrádi rendszámtáblája  
volt. Később szóvá tettük azt is, hogy mennyire csiricsáré cirkusz az  
amerikai választási kampány.  

Szóval nem igazán egyszer ű  eldönteni, hogy melyik országban kellene  
élni. Azt sem, hogy melyik időszakban. Az ember néha arra hajlamos,  
hogy a jövő  felé forduljon, és az elkövetkez ő  generációkban bízzon.  
Errő l azonban Kundera igyekszik mindenkit igen hathatósan lebeszélni.  
Szerinte: „A jövővel való flörtölés a konformizmusok legrosszabbika,  

gyáva behízelgője az erősebbnek. Mert a jövő  mindig erősebb a jelennél.  
Ez fog felettünk ítélkezni. Es biztosan teljesen illetéktelenül. " Szóval nem  
tudom. Talán a saját időnkben kellene még elintézni, ami elintézhet ő .  

És aztán itt vannak még az elmúlt korszakok is, mert azok sem  
fejeződtek be. Tavaly júliusban Szarajevóban voltam, a választóvonalak  
különböző  oldalain álló emberek meglehet ősen barátságosak voltak  
velem, voltak közös témáink, és világos volt, hogy ami valami relevanciát  
teremt, és mérsékli az idegen voltomat, az kizárólag egy let űnt korszak  
és egy megszűnt ország. A folytatódást látom a Dnevni Ava г  napilapban  
is (1999. július 1-jei szám, ha érdekel). A Zadarske novinébő l átvett  
hírben közli ,  hogy Novigradnál megjelent Tito. Borko Maroje halász  
közlése szerint „Nézek a vár felé, és látom a »Galeb«-ot. Ott látom  
Titót a hajó tatján a legjobb éveiben, marsalli uniformisban. Azt mondja  
nekem: »Szervusz, halász elvtárs!« Vonzott valamilyen erő , beszélgettünk  
vagy egy fél órát, majd elt űnt a fény." Ennél valamivel visszafogottabb  
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egy másik halász, Anti Br čić  beszámolója. Neki is megjelent Tito, szintén  
marsalli uniformisban, de „csak megkérdezte, hogy vagyok, és elt űnt".  

Itt tartunk. Zötyköl ődünk országok és korszakok között, magától  
nem áll meg a vonat. Közben hatvanévesek lettünk. Azt hiszem, meg  

kellen húznia féket, és leszállni egy spriccerre.  

Isten éltessen!  
VА1 АDY Tibor  


