. MINDEN SZONAK
A HELYEN KELL LENNIE”

Jegyzetek Németh Istvdn stilusdrol és szovegszerkeszteserol

LANCZ IREN

Régota foglalkoztat Németh Istvan miveinek nyelve, stilusa. Tulaj-
donképpen azéta, amidta rendszeresen olvasom iréasait. Els6 olvasaskor
persze nem arra figyelek, hogy hogy ir az ir6, de sokszor mar ekkor
felfigyelek egy-egy szavara, szokapcsolatdra, mondatara, mondatainak
fizésére. Igen, allapitom meg ilyenkor, ez r4, csakis ré jellemzd, ez teszi
felismerhetévé Németh Istvant. S régbta tervezem, hogy megirom, mi
is az, ami Németh Istvdnossa teszi jegyzeteit, novellait. (Mondtam is
neki egyszer, hogy most mér 6 lesz soron, 6t fogom megirni. De eddig
valahogy nem kertiilt ra sor. Ezittal e jegyzetemmel koszontOom a het-
venedik sziiletésnapjat tinnepld irénkat.) Most azonban bajban vagyok.
Bajban vagyok, mert el kell dontenem, egy mive alapjan mondjam-e
el, amit nyelvészszemmel l4tok, vagy hasznaljam fel azt a sok oldalt
kitevd példaanyagot, melyet eddig Osszegydjtottem. (Azokat a szoveg-
részeket jegyeztem ki irasaibol, melyekben kifejezésmddjanak jellemzdit
véltem felfedezni, és azokat a részeket, amelyekre valami miatt — példaul
a szerkesztés miatt — felfigyeltem.) Végiil dgy dontok, hogy a harom
kotetébdl (Diszudvar, Hdzioltdr és Ima Tiindérlakért) vald anyagomra
épitek, véllalva ezzel, hogy elemzésem nem lesz igazi stilisztikai elemzés,
- mert ahhoz, hogy az legyen, figyelembe kellene vennem a tartalmat,
vagyis a megjelenitett valdsdgot és az azt kifejezd kozl6 kozeget is, a
megjelenités anyagat is. Ez viszont csak akkor va1051thato meg sikerrel,
ha egy mivet elemziink.
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Németh Istvan koteteit djraolvasva 1atom, mennyire igaza volt Jung
Kérolynak, amikor a Mogyordfavirdg utészavaban azt irta, hogy Németh
Istvin elbeszélésvildga doktori értekezés téméja lehetne. Es stilusa,
annak valtozasa is — tehetnénk hozza.

Németh Istvannak minden sordbdl kitetszik, hogy milyen nagy gondot
fordit a nyelvre, a szavak megvélogatésara. Erre vonatkozé megjegyzé-
sek vannak is szovegeiben. (E jegyzet cime is egy mondatanak része.)
Mert szidmara fontos, hogy a megfelelS sz6 a megfelelS helyre keriljon.
O is vilogat, mint az, akirél a Csoda az utcasarkon irédott, aki a vizek
lefolyasat egyengeti, és szorakozok, bibel6dok, segitek neki, piszmogok
egy kicsit, valaszol a tobbszor ugyanugy feltett kérdésre. ,,Valogatott.
Neki még, dgy latszik, van mibdl vélogatnia.” Micsoda ellentét! Az
egyhangusag, sziirkeség és a szinesség, valtozatossag ellentéte. Németh
Istvan rélunk ir, a mi valésadgunkrol, jelenﬁnkr(ﬂ multunkrdl, s ,ezt
odaégett szavakkal nem lehet kifejezni” — irja. Mert fontosak a szavak,
nem mindegy, hogy ,,smtkfk” vagy ,sOtétkék”, mert ez is sok mindent

kifejez. Egy maésik helyen is ir arrdl, hogy ,. . . meg kellene Oket
valogatnunk, s mindegyiket a Iényegéig le kéne kopéritani; le a csontjdig,
st a velejéig. Hogy 6nmagéban izzon mindegyik . ..” De azt is hozza-

teszi, hogy ,,a sz0 6nmagdban semmit se mond. Még a legfontosabb
szavaink se. Még a legszebbek se, nem is beszélve arrdl, hogy 6nmagéban
a sz0, a legszebb se lehet szép. Mindennek udvara, hattere, multja kell
hogy legyen; és hangtere.” Es Németh Istvdnnak vannak szép szavai.
Azért lesznek szépek, mert van udvaruk, hatterik, szavai azért telnek
meg kifejezd erével, mert mogottik all az ird érzésvilagaval, hangula-
taival, benyomasawal v11aglatasaval

Elet és halal, pSlya és sir, ]elen és miilt, falu és véros, mi és mésok
(idegenek), puszta tényallasok és hangulan képek, mozgalmassag és
nyugodtsag . . . és sorolhatnank tovabb az ellentéteket, mert az ellentét
a szovegszervezO er6 Németh Istvan tobb szovegeben S ez nemcsak a
tartalomban, hanem a nyelvi kifejez8eszkozOkben is felfedezhets. De
szervezi a szovegeket parhuzam is, vagy éppen parhuzamos, de egymas-
sal ellentétes tartalmi vonalbdl all a szerkezet.

Németh Istvan egyik motivumkore a természet. A természet iranti
vonzalma, a természet szépsége hivja el az ilyen szép részeket, mint a
kovetkezdk: ,,A falu legmélyebb pontja ez, s innen tor fel, ebbdl a szelid,
tagas volgybdl néhény orias nyarfa, fol, a sz&ditd magassagokba. Az ég
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ragyoglan tiszta, fényes. Az ég végtelenségét a nyarfacsoport sotét
tombjével mintha még inkabb, méar-mér elviselhetetlenné tagitana. Be-
leszédiilok. J6 lenne lehanyatlani a fire, s Ggy tekinteni fel a fadridsokra,
amelyek ebbdl a nézépontbdl bizonyira még magasabbra nénének,
elérnék az eget, az elérhetetlent. Es hallgatm a strd nyarfalomb el-
mondhatatlanul szép »tengerzugasat« Es i igy aludni el. Olyan kozel a
foldhoz és a hazdhoz, hogy vele eggyé valva.” De mellette mindjart ott
az ellentét, ,elbddiil, f6ljajdul a radid, nyersen, erdszakosan, idegeniil,
~ hangja betolti a volgyet, elnémitja a nyarfacsoport lombjanak »tenger-
zagasat«, atfesti a levegd gyodngyhéazfényét, rapacsossa véltoztatja a
gyalogosvény lisztporat, idegenné a honi kerteket.” De ebben a mon-
datban is ellentét fesziil. Az egyik oldalon a kellemetlen hangulatd
szavak (elbddiil, nyersen, erdszakosan), a masikon meg a kellemes hang-
zasiak, a szépen hangzok (tengerziigds, gyongyhdzfény) Vagy: ,,. . . itthon
vagy, a te volgyeid és dombjaid kozott, a te napod ismerds melege €rinti
arcodat, itthon vagy, az a lathatatlan erecske a volgy mélyén, ezek a
dombok, volgyek kézenfogva vezetnek haza a sziil6faludba.”

Mar ez a néhany sor is sok mindent megmutat iréja stilusdbol. Azt
példaul, hogy egy-két j6l megvalasztott szdval is jelezni tudja a lényeget,
nala nincs tuldiszités, de a felsorolasnak fontos szerepe van. Mondatai
hompolyognek, hogy aztan egy rovid, nemegyszer egyszavas mondattal,
egy ténykozlé megallapitassal elvagja, ledllitsa a hompolygést. A tiszta
természet képével ellentétben 4ll az ember beavatkozésa eredménye-
ként létrejott Gj kornyezet képe. A kornyezet lefrasa hangulati hatteret
ad a mondanivalénak. Es értékeli is, mindsiti is a kornyezetet, amelyben
6 maga is benne van, atéli sz€pségét, hangulatat.-

A kovetkezd idézetben a malt képeit eleveniti fel: ,,Ha ra gondolok,
mindig azt a nyari délutdnt laitom, amikor mar a csaladjat megebédel-
tette, az asztalt lebontotta, elmosogatott, a konyhét felseperte, az Gjra
leteritett asztal kozepére pedig odadllitotta nagy, fiiles, k6zos ivépoha-
runkban a vizet. A friss ivéviz gyongyozott a pernyével csillogora tisz-
titott pohéarban. Ezaltal, igy, folsoprogetve, az asztal kdzepére éallitott
. pohér vizzel, a beadramlé nyéri délutdn fényében a szabadkéményes
konyha imméar nem egy nyomorisagos lyuk benyomasat keltette ben-
nem, hanem egy kapolna tiszta szentélyét. A leteritett csaladi asztal a
kozepén a pohar vizzel volt benne az oltar. A hazioltar.” ,,Az emléke-
zetemben megmaradtat, a valosagnal is élébbet probalom most a kézzel
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tapinthatdra vetiteni. Azt az asztalt, amelyik itt allt a bejarati mellett a
sarokban, vilagos teritével letakarva, kozepén kancséval, nagy, fiiles
ivopoharral, ahogy az ivépohér pereme megcsillan a bedradé fényben,
egy régi nyari délutan fényében . . .” S ismét felsorolds és halmozas,
egyszerden, kimérten, tuldiszités nélkil. A mondatok nem bonyolultak,
.de viszonylag hossziak, mert megnydjtja Sket a felsorolas. A mésodik
idézet masodik fémondata hianyos, kihagyasos. Igy a hat4sos. Mint Nena
szobajanak leirasa: ,,El6l volt a tisztaszoba, bizony, az se volt valami
tagas, de a hétsé szoba, a kisszoba, ahol élt, egy luk volt. Egy szerze-
tescella. Az ajté mogott a sarokban banyakemence, aztan egy nyoszolya,
egy egyszemélyes ebédlSasztal, kis kredenc, és mar tele is volt, zsifolésig
tele volt a kicsiny, mindig fehérre meszelt szobacska.”

A halmozas gyakori kifejezéeszk6ze Németh Istvannak. Keresztanya
tekintete , tiszta, nyilt, kemény”, ,fajdalmat, megbantottsagat, megalaz-
tatasat gy tudta elviselni és hordani, hogy ez senki masé, egyediil az
ové”. Szilérdl igy ir: ,,Sokasodd évei se tudtak lekoptatni az arcardl azt
a nyugodt, masokat megnyugtatd, szelid derit”, ,fekete fejkenddben,
széles galléros, sotét, de vilagos szegélyil blizban, apré mintés, foldig -
érd, nehéz barsonyszoknyaban il szigoru tekintetii parja jobbjan”. N6-
vérei ,,mindig csodéalattal tekintettek az 6rokké sopankodd, bucsizkodo,
panaszkodd, de valdjaban hihetetleniil életrevald, magéanyos dzvegyre”,
Nenara. A boltban ,,. . . fehér zoméncos tablacskak hirdették, mit
rejtegetnek magukban a fidkok. Gyémbért, szegfﬁszeget borsot, ezer-
féle portékat.” ,,. . . ez a vilag gyanakvd, sunyi, rosszindulaty, szeretne
mindig valakit Valamlbe bemartani, gyanuba keverni, csapda elé allitani,
elgancsolni.” ,, Téli alkonyat, de hé még nincs, mlnden fekete, atazott,

nyalkas, a levegd hideg, nyers, csaknem orrfacsar(’)an hideg L A
felsorolasnak mindig funkcidja van, mint pl. annak a hosszi mondatnak
egy részében is, melyben egy asszonyt és ruhdzatat mutatja be: ,,. . . ne-

héz, fekete szoknya, a fekete bliz folott fekete puldver, a fején fekete
kendd, az asszonynak a haja is, ami kibukik a kenddje aldl, koromfekete,
és a szeme is, és fekete a korme alatt a piszok . . .”, s a szokatlanul
hossz1, bonyolult mondat tovabb dramlik egy oldalon 4t. A lélegzetvé-
telnyi szinetet egy mondatszébdl allé mondat biztositja, s aztan ismét
néhéany nagyon hosszi mondat kévetkezik. Aki igy szerkeszt, az minden
részletet megfigyel, megjegyez, a valosdg minden mozzanatéra kiterjed
figyelme, s mindegyiket fontosnak tartja. Igy varazsolja az olvasé elé



... MINDEN SZONAK A HELYEN KELL LENNIE” 511

mindazt, amit maga latott, érzett, gondolt, benyomasainak Osszetettsé-
gét, az arnyalatokat. Az azonos értékd mondatrészek, rokonszavak,
ugyanabba a jelentésmezébe tartozd szavak tobb oldalrél mutatjik be
a leirtakat és részletezd leirast eredményeznek.

Az ismétlés tobbféleképpen jelenik meg a szovegekben. Az egyik
sajatosan Némethes mddja az, amikor a sz6 kétszer fordul eld, elészor
onmagaban allva, majd valamivel kiegészitve, egy széval, mellyel 6sz-
szetételt alkot, egy jelzGvel, egy hatarozéval, egy tagmondattal: ,,Akko-
rara mar feljon a hold, a telihold. . .” ,Mar mindenki otthon il
bezarkdzva, bezarkdzva 6nnon maganyaba.” ,Bineinket, halalos biline-
inket is van kinek a fiilébe mondanunk . . .” ,,Valahol dobok peregnek,
rémai dobok . . .” . . . torzsére rafagyott az Slmos esd, s most olyan,
olyan unnepelyes mlntha livegbe 61tozott volna, smkrazo ivegbe, eziist
iivegbe . . .” ,Es kozben a mérlegen toprengek azon a mérlegen,
amelyen nem aranyat és nem lisztet mérnek, . . . . . pedig mindig
azzal volt tele, fénnyel, fénnyel, az elsullyedt gyerekkor idaig vilagito
fehér fényével.”

Ugyanaz a kotdszd ismétlédik ugyanabban a mondatban: ,Iszonyt
latvanyt nydjtott, ahogy az emberek egyméson atgazolva, egymast lete-
perve kapaszkodtak felfelé, mint egy lajtorjan, a bolt polcain, ahogy .
egymas kezébdl kirangattak a kemény kiizdelem aran megszerzett szaj-
rét, ahogy uvoltottek, jajgattak és szitkozddtak, ahogy tortek-zdztak
mindent maguk koriil.” Egy masik helyen hdromszor indit ugyanezzel
a kotGszoval: ,,. . . folyton azt a fiatalasszonyt latom harom aprésagéval,
ahogy megrohamozzék az eperfat. Ahogy a vacsorajukat faljak az or-
szaguat sz€l€n, a nagy fa alatt. Ahogy lefdjjak az eperszemekrdl a port,
mielStt bekapnak.” A kotdszo ismétlése a gondolatok parhuzamossagat
sugallja és ritmust ad, amit fokoznak a tagmondatok igéi. Ritmikus
hullamzast eredményez az igekotds ige ismétlése a kovetkezd szoveg-
részben: , Ilyen szavakat hallgatva az Gt legvégén az ember taldn mindent
megbédn: megbanja minden vétkét . . .; megbanja, hogy erre a vilagra
sziiletett . . .; megbénja a sok szép krizantémot . . .” és még négyszer
ismétlddik a megbdnja, hogy szerkezet. Szép példai ezek a mondatfor-
malésnak.

Van még egy fajta gyakran el6forduld mondatkonstrukcidja Németh
Istvannak: a mintha kotdszéval alkotott szerkezet. A feltételes hasonlitd
kotdszoval bevezetett mondat altalaban azt fejezi ki, hogy az allitas nem
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valdsagos, hanem latszélagos. Ime néhany mintha-szerkezete: ,Mosolya
mintha egy gyéménttiszta konnycseppen tort volna 4t.” ,Mintha minden
kozel volna, mar-mér karnydjtasnyira: az égbolt egészen leereszkedett,
rafekidt az asztalsima tijra, a folazott, szurokfekete szantasokra, a
lombjuktdl megfosztott fakra;” A héz ,mintha nem volna senkié . . .”
»Mintha az Gjraegyesiilés probajat, f{6probajat élném at azzal a tomeggel,
azzal az anyaggal, amelybdl valaha kiszakadtam.” ,Mintha a két folyam
ide hompolyogne s itt dllapodna meg. . .”

Nemcsak a mondatkonstrukciék, hanem a gondolatkonstrukcidk
megszerkesztésének madja jellemzd az iréra. Németh Istvan mindenre
ad magyarazatot, s ezt sajétos médon teszi. A konstrukciék megokolt
utétagiak. Az okadé magyardzé mondatai 6nallé mondatként allnak.
Ezek a merttel kezd6dé mondatok. fme a sok kozil néhany: ,Mert a
dolgok mar ugyis megtorténtek, nem lehet ket meg nem torténtekké
nyilvanitani.” ,,Még acsorogtunk egy percig a sir koriil, aztin sz6tlanul
ereszkedni kezdink lefelé a Kélvaridrol. Mert ugyancsak elszétlanod-
tunk.” ,,Pillantasod elbizonytalanodik, eltdjolodik, nem tud tobbé meg-
allapodni - megpihenni - egy szilard ponton. Mert nincs tobbé az a
szilard pont. Porrd zazédott. Valami 6nmagadban.” ,Esetleg kétfelSl
az arcét lehetett volna megcsipkedni. Azokat az élete végéig megSrzétt
rozsds parnacskikat, amelyeket mindig megcsodaltam rajta. Mert ellen-
tétben éalltak gazdéjuk o6rokos sopankodasaval.”

A kiemelésnek egyik modja az, amikor 6nélld mondatt emelkedik,
mondategésszé valik egy-egy mondatrész, az alany, a targy vagy a hata-
rozé: ,,Anyai 6reganyam, az édesanyja keménys€gét 6rokolte. S elszént-
sagat.” ,Mert a feje bl’xbjétc’)l a térdéig, hogy ott torokulésben még
mmdlg lakmarozott, mer$ porcukor volt. A bajusza, a nyaka, a mellé-
nye.” ,. . . rideg és megkozelithetetlen volt. Kiilonc.” ,,Es most ez
nemcsak halaval, de biiszkeséggel is eltolt bennunket. S vigasszal.” Egy
szészerkezet is 6nallé mondatta valhat: ,Ezek a tollas 6rd6gok ugyanis
ismét birtokukba vették természetes ]us5ukat a szemétdombot. Kis-
dregapa komoly figyelmeztetése ellenére.” Az 6néllé mondatként fel-
1épé elkiiloniilt egységek erdteljes értelmi és érzelmi nyomatékot kap-
nak. Az igy létrehozott hidnyos mondatok a kiemelés mellett tomoérite-
nek 1s. Ha a mondat részeként &llnanak, nem kapnanak ekkora
nyomatékot. :
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Az aldrendelt tagmondat is- gyakran kiszakad a mondategészbdl, és
fémondatszeri informéaciékként folytatja a szoveget, kiemelve a benne
foglaltakat: ,,S 6 is mintha mindig erre a pillanatra vart volna. Hogy a
viszontlatas 6romét az O sajatsagos, utdnozhatatlan dramaturgla]aval
eljatszhassa.” , A sirod — kozos sirotok! — maris héfehér. Mint a pélya.”
»1gy latta a keresztfia.” (A folytatas Gj bekezdésbe keriil.) ,,Aki olykor
megprébalt ugyan — néminemi szévegek gyartasakor példaul — leme-
rilni a 1élek mélyére. . .” . . . akkor figyeltek fol rajuk, akkor vették
Gket észre, amikor valésaggal megrohamozték azt a magényos, oreg
eperfét az orszagit sz€lén. Amikor falni kezdték annak a fdnak foldre
porba hullott gyimélcsét, az epret. Akér a sdskdk.”

A leirést, az elbeszElést gyakran szakitja meg az iré tiinédése, meren-
gése, toprengése, megjegyzése, ezdltal is altaldnos érvényiivé téve a mon-
danival6t. A retorikus kérdések is hatdsossd teszik a mivek iizenetét.
»Az-e tehat a vildg rendje, hogy a legerdsebbek és a legerdszakosabbak
tartsak egyensilyban?” ,Mi f4j mindig legmélyebben az embernek? Ha
az Ovéi részérdl éri méltanytalan tdmadéds. Ha azok aldznak meg ben-
niinket, akiket legjobban szeretiink. Ha &k jatszanak ki, csapnak be,
~ arulnak el, csalnak meg benniinket.” Vagy: , Leirtam-e a néptoredékrd],

amelynek magam is tagja vagyok, egyetlen lényegbevagé mondatot?”

A szovegformaldssal kapcsolatos az is, hogy miként bont ki az {ré
egy-egy jelentéssikot. Az egyik profdn énekben az angyal szé indit el
egy jelentéssikot, amely aztan tobbszor ismétlédik: , Korosztanya, ilyen-
kor a foltinéstelen, az alig észrevehets, mert csak a szeme bogarabdl
sugarzd szdtlan 6rom foldre szallt angyala volt.” ,De amikor megillt
el6ttem — mintha mindig O allt volna meg éneléttem —, egy pillanatra -
mindig megvaltozott, s&t, dtvaltozott; atvaltozott a szot]an O6rom angya-

lava.” ,Volt benne valami arkangyali elszéntség, keménység, angyali tiiz,
lobogés.” A tovébbiakban Osszetett sz6 tagja lesz, a 1étrejott szé pedig
jelzé: az arkangyali lobogds, ez azutin még megismétiddik. Tobbek
kozott a kiemelt sz6 fogja Gssze az egész szoveget, biztositja a linedris
kohéziét, és a stilust szervezd ereje sem mellékes. Mint ahogy egy mésik
profén énekben, a Kiséregapardl sz6l6ban, melyben a vessz&szék tronus,
lesz ennek a szénak szovegszervezd ereje. Ugyanis koré, mellé sorakoz-
nak az ugyanabba a szomezGbe tartozd szavak, mint a kirdlyi tekintet, a
kirdlyi tartds, a korona, a jogar, a korondzott kirdlyunk, az uralkodo: ,,Ha
akkor nem az egyetlen iinnepld guinyajat olti magéra, hanem a kalapja
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helyett koronat nyom a fejében, lajbija helyett pedig jogart vesz a kezébe,
most utolsd korondzott kirdlyunkkal nézhetnénk szembe. (. . .) Féleg
azonban uralkodé volt. (. . .) Mégiscsak kirly volt O, holtaban is kiraly
sorsi.” Es tegyiik hozza, hogy a tisztelet, a szeretet, a gyongédség is
sugarzik ezekbdl a sorokbdl (is).

Németh Istvan szdvegébe olykor egy ,,mésik szoveg”, vendégszoveg
épiil be, sa]at szovegét még gazdagabba téve, az ,idézett” széveg a
]elentes Uj tavlatait nyitja meg, asszociaciokat keltve. [me a szovegko-
ziség néhany példjja: ,,. . . s innen bucsiznék tble alkonyatkor, amely
ahogyan ledldozik, itt talén a legszebb. Ahogy »lebukik fejérdl véres
korondja«.” ,,Hunyorgok a vakito nyari égre, amelynek vizében egyszer
egy mosoné kékit6t oldott.” | A fak lombja csakugyan feketén bdlogat,
mint ama hires eperfaé a Csaladi korben . . .”

Németh Istvan jegyzeteiben,. novellaiban a legkiilonbdzébb nyelvi
elemek és szerkezetek szervezik a szoveget €s a stilust is, de az egyes
muvekben fellelhetd, kozos stilaris és szovegszervezd sajatsagok kozil
csak néhanyat emeltem ki. Példaimbdl valogatnom kellett, mert egy-egy
jelenségre sok idézetet gyjtottem, ami azt bizonyitja, hogy az, amire
felfigyeltem, valéban jellemz8 Németh Istvan szévegeire. A kifejezés-
modjéra jellemzd sajatsdgok megkiilonboztetd értékd struktiraja ter-
mészetesen ezzel a fenti néhany megallapitéssal nincs feltérva.



