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apelildl. Néhol azonban 4ttinik a tudés elmélyiiltsége €s precizitdsa, a miifaji vagy poétikai
pontosftds igénye, mindez belefér a ,nyitott”, a valdjdban mufajtalan mdfajba.

Kiemelhet6 az els6 néhdny vers sorrendje, amely irodalmunk expresszionista skatu-
lydjat feszftheti sz€t (a szerzd mar a Kalangya torténetének kutatdsakor kitért Szirmai
dlldspontjdnak vizsgdlatara, a , kétfelé hajl6” expresszionizmusra), sajatos a Tamds Istvan
»iyelvoltd” modernségét €rintd megdllapitds, a bomléstiinetek felfedezdjének bemuta-
tdsa. Mikes Fl6ris esetében a versbeszéd megmozgatottsdgara irdnyul az olvaso figyelme,
€s A koltokrol cimd Domonkos-vershez hasoniGan a szerzd (a verskommentdr szerzdje)
a nyitottsdg, a nyilt vers hatésat, létjogosultsdgat igazolja. A Koddly cimd Tolnai-vers
mufaji interpretaldsa, valamint a Sink6-€letmdben felderftett viszonylagossdg €s ,.félel-
messég” ugyancsak a dilemmaérzékenység bizonyitéka. Koncz Istvdn Tisza-versének
kommentérja (4 szép Tisza és mds) az atérté€kelés Gnparancsét tartalmazza, a ritmusér-
z€kenys€g pedig kilonosen kibontakozik, példdul Somogyi P4l ,.korforgds ritmusénak”
kimutatésa az interpretdlhatGsdg szempontjabol mellGzhetetlen.

A Csak emberek a billenékenysé€g, a megmozgatottsdg, az elmozdithatGsdg kotete,
amely a valahol az olvas6ban tovabbgondolhat6/folytathatd versolvasasi stratégiat kindlja
fel, mikdzben a hagyomdnyoz6dés fontossdgat, a szOvegkdzi tér szempontjat is tudatositja,
az alkotdast viszont etikai parancsként véllalja fel. Olvas6i kommentdrt érdemel a vers
~Lletessége”, €s elgondolkodtaté a kérdés: Milyen a kozepes vers, amelyet nem lehet

(vagy masként lehet?!) szeretni? . .
HOZSA Eva

MAGYAR COCKTAIL

Balazs Attila: Ki tanydja ez a vildg. Kortérs Kiad6, Budapest, 2000

(1) Narratfv szempontbdl kényes, s6t veszélyes dolog, ha egy regény az aktudlis politikai
térténések méiyebb okai utdn nyomoz; mindenesetre {r6 legyen a talpén, aki maradék-
talanul irodalomma tud alakitani olyasmit, ami egymdsnak fesziil§, heves indulatokat
vélt ki nemcsak az olvaséban, hanem a tort€néseket megéld, azokkal szembesiilé em-
berekben is. Mdrpedig Baldzs Attila regénye, ahogy azt mdr a flilsztvegben olvashatjuk,
éppen arra a bonyolult kérdésre keresi a vélaszt, hogy mi tortént veliink az elmult
évtizedben. A ,.szomoru és érdekes” tapasztalatot akarja megérteni az elbesz€16, hogy
mit jelent, ha egy orszdg, egy szildrdnak hitt dllam egyik pillanatrdl a mésikra folbomlik.
Nem mindennapi, de nem is rendkiviili dolog ez, volt mér r4 néhdny péida a torténelem
sordn - éppen ezért ahhoz, hogy a jelent megértse, a muiltat, az emiékezetet hivja
segitségiil a regény, az emi€kezet €s a képzelet ,,emberkdzelibb, intimebb és lényeglatébb”
technik4jét, valamint az frdst, az irodalmat, melynek médszerei ,,megbizhatGbbak” barmely
hivatalos torténelemfrdséindl. (Kosztoldnyi szerint nem azért adja fejét irdsra az ember,
mert tud valamit, hanem éppen ellenkezdleg, mert nem érti a vildgot, €s abban bizik,
hogy az frés 4ltal, az ir4s folyamdn lel némi magyardzatot a dolgok 4lldsdra vonatkoz6an.)

A Ki tanydja ez a vildg montdzsregény. Adorno a montdzsr6l mint kompoziciés
eljardsrdl a kovetkez6képpen vélekedik: ,,A montdzs fel akarja kavarni a mdalkotdsok
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értelmét, s evégett a részletek €s toredékek invazibjdval visszautasftja az empirikus vildg
torvényszerdségét” — magyardn a hétkOznapi hazugsdgok leleplezésének egyik legkivalobb
maédja ez, ami egybe is vdg a regény fiilszovegében megfogalmaz6doé igénnyel a lényeg-
latdst illetéen. A kiilonbozd ,,idegen” elemekbd: (fiktiv) lexikonokbdl, enciklopédidkbdl,
Ujsdgcikkekbdl, dokumentumfilmekbdl, legenddriumokbd! kimetszett részletekbdi vald
kollazsszerd €pitkez€s ugyanakkor jat€kossdgot kdleséndz a minek, egyszersmind vegyes
mfajiv4 is teszi. Ez ut6bbi amiatt érdemel figyelmet, mert a c¢fm alatt mdfaji megjelo-
lésként ez all: ,,népregény”. A ,,népszinhaz”, ,népkdnyvtdr”, ,népkert” méra kissé el-
haszndl6dott szO0sszetételei alapjdn ez valami olyasféle regényt jelenthet, amely min-
denkinek, legf6képpen mégis a dolgoz6, munkds népnek sz6l, vagyis azoknak, akik a
kimerit§ nyolc 6ra utdn némi lélekemeld, egyittal kdnnyed kikapcsol6dasra vagynak.
Ugyanakkor esziinkbe juthat a ,,népszfnmt”, ez a tizenkilencedik szdzadban sziiletett
mufaj is, amely aktudlis tdrsadalmi problémadkat vetett fol sz6rakoztaté médon, sok dalos
€s tdncos betéttel: a regény els6 két fejezete egy €szak-bacskai tanydn jdtsz6dik, ami
pedig idedlis helyszin lenne egy népszinmu esetében is, az elalvdshoz készilddd két Sreg
tragikomikus parbeszéde pedig szintén ezt a pArhuzamot erdsiti (ugyanis a népszinmiben,
mivel 6néll6 dramaturgia hfj4n idegen elemekbdl €pitkezett, nemritkdn kerilt egymds
mellé bohézat €s tragikum). Ha mindehhez azt is hozzdvesszik, hogy a mdsodik feje-
zetben megszolal a zene, €s a rddiébol hullamzo sldgerekre a szereplSk tdncra kelnek,
akkor agy tdnik, folfejtettiik a népregény mint mufaj szdrmazdsat. (Meg kell jegyezniink
azonban, hogy a Ki tanydja ez a vildgban az abszurd is hangsilyosan jelen van, amirdl a
becketti dramdk juthatnak az olvasé eszébe, mig a nem l€tezd wjsdgcikkekre, torténeti
muvekre val6 hivatkozasr6l Borgesre gondolhatunk. fgy lesz ez egy végképp ,kevert”
m: egy igazi hawaii cocktail.)

(2) Az okok és okozatok lancolatét, a motivikus ismétidéseket a regények tébbnyire
(hétborzongat6) precizitdssal vezetik végig: kredlt, megkompondlt viligukban a legkisebb,
legjelentéktelenebbnek tiné mozzanatok is azt a szitkségszertiséget jelzik, hogy minden-
nek éppen 1gy kell lennie, ahogy van. Az el6rejelzések €s visszautaldsok rendszere szinte
bebetonozza, megmadsithatatlanftja az eseményeket — ez az, amit (narrat{v) sorsnak is
nevezhetiink. A sorsszertségnek ettdl a szigortd kdvetkezetess€gétdl olyan veszedelmes
a regények harmonidja.

Baldzs Attila regényében a hdborik, a forradalmak és az iildoztetések képeznek
alapmotivumot. Ezek azok a dolgok, melyek bizonyos id6k6z6nként szinte torvény-, azaz
sorsszerden ismétlédnek, igy vagy Ggy, de minden nemzedéket €rintenek: egyesek bele-
halnak, méasok behédolnak, megint masok kereket oldanak. Vannak persze afféle vildg
betydrjai is, akik példdul vonatokat robbantanak a tévelygé emberiség észretéritésének
c€ljabdl, mint a csantavéri sziiletésd merényl§, Matuska Szilveszter (akirdl ,,a gyilkosok
és merénylSk lexikondban” olvashatunk a mesél§ szerint).

Mint emlitettiik, a regény els6 helyszine egy bacskai tanya. Két ¢regember elalvdshoz
késziilédik éppen, mikor vératlanul egy ismeretlen férfi zuhan be az ajt6n, karjan 16tt
sebbel: Magyarorszagrol menekiilt 4t Jugoszlavidba. 1956 6szén jarunk. A két dreg, akik
kiildnben tdvoli, mondhatni ,,délvidéki” rokonai a fentebb emlitett Beckett Viadimirjdnak
¢s Estragonjdnak, miutdn elvetik azt alehetdséget, hogy kémmel lenne dolguk, befogadjak
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az idegen menekiiltet, Csdszdr Szildrdot, aki marad is, j6 mdsfél évig majd, megejtve
kozben a vendéglaték unokdjat, Marikat, a férjezett fiatalasszonyt.

A kovetkezd helyszin egy budapesti szanaténum vagy oregek otthona, ahol 1991-ben
az Ujvidékr6l elmenekiilt fr6, Baldzs Cuniculus megltogatja nagyapjat, III. Baldzs P4lt
egy riporteri magnoéval. A nagyapa alakja fontos szerepet jatszik a torténet tovabbvite-
1€ben, ugyanis 6 az, aki mesé} az Osokrdl, a csaldd sorsardl, az ikapardl példdul, Orlando
Baldzsrdl, aki ,,valamit6l nagyon lassan Oregszik”, legendés élete szdzotven évet is dtivel:
1763-ban véndorol ki Hollandidn 4t Brazflidba, majd némi homadlyos eseményeket ko-
vetden 1827-ben latjuk Gjra, brazil oldalon harcol az argentinok ellen; kicsivel kés6bb,
1859-ben a bennsziilott indidnok folkelésében vesz részt; utoljdra pedig 1879-ben tunik
fel alakja, amikor eldtkozza Czetz Janost, amiért kdzremukodott a patagéniai indidnok
véres leverésében. A dédapa viszont, aki mar délvidéki, szenttamdsi sziiletésu, az 1848-as
szabadsédgharc idején meggazdagodds reményében rengeteg zabot iiltetett a Futak kor-
nyéki foldjein, hiszen arra szdmitott, hogy a hadjératok idején majd sok takarmény fog
kelleni a csatalovaknak; aztdn az egész ,,folhajtdsnak” vége lett el6bb, semmint hogy a
szdmftasai bejottek volna, igy dacbol tobbé soha nem is fogott semmihez. A Baldzs csalad
archetipikus hist6ridja a mindkét vildghdborit megjart nagyapa €s a titéi Jugoszlavia
viszonylag ztkkendmentes €letét €16 apa torténetére vald kitéréssel vélik kerekké.

Az aktudlisabb politikai eseményeket, a vukovdri (vagy eszéki [szentldszl6i] stb.)
~felszabdité” haboridt Csédszar Szildrd €s Marika fidnak, Csdszdr Szildrd Vlagyimirnek
(= Keserovic Tvrtko) a haldldn keresztiil érinti a regény. Roviden: kisgyerek hulldja,
alkoholista hadnagy, rommad 16tt templom, holtdban is meggyal4zott né. A lehet6 legér-
telmetlenebb, mert sehova sem vezetd szenvedések €s megaldztatdsok tényei mdr a
vildghirad6k tudésftdsaiban is leginkdbb az olcsé hatdsvadészat, a giccs kategOridjat
merftett€k ki; igy szerencse, hogy a regény csak roviden foglalkozik ezekkel a dolgokkal.

Bucsuzasképpen meg hogy igazdn up-to-the-minute legyen a dolog, Ujvidék hidjai a
Dunéba meriilnek: mintha &k is eloldédnédnak ettd! a tdjtdl, mintha 6k is elhagyndk ezt
avidéket, lezdrva ezzel a menekiilések motfvumanak évszdzados ldncolatdt (egyszersmind
taldn elzdrva az utat a tovdbbi menekiilések eld] is).

»Ugyan, nem j6 mdr ide senki. Mondom szépen. Akiknek jonniiik kellett, azok mdr
mind megérkeztek, s mind el is mentek.”

(3) ,Mit nem adnék egy j6 jat€kért” — s6hajt még a fiilszovegben a szerzd. A regény
egyik legfbb erénye €s erdssége a jat€kossag, erre vonatkozéan élljon itt két illusztracio.

Az Arthur kirélyr6l €s a kerekasztal lovagjairdl sz6l6 fejezet, a Konyvedr az dgy alatt
cfmd, az enciklopédidk €s az amerikai tfpusi dokumentumfilmek parédidja, melyben a
mondakdr, illetve az arra vonatkoz6 torténelmi forrdsanyag ismertetését egy-egy
filmszerd bevdgdssal szakitja meg az elbesz€ld, hogy azok, akikrSl éppen sz6 van,
kommentdlni tudjdk a rdjuk vonatkozé megallapitdsokat, példdul a kdvetkezdképpen:

»A legrégibb brit krénikas, Gildas (megh. 512-ben) terjedelmesen beszéli el a kelta
britek €s a germdn szdszok kozott folyt szdzados harcokat, de Arthurrél nem tud, még
csak nevét sem emliti. A britek masodik torténetiréja, Baeda Venerabilis (megh. 735-ben)
még szintén nem emlékezik meg Arthurrél.

— Nem ismertem azt az embert.”
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A masik tréfa, amit az elbesz€l6 az olvasGval Uz, az az 6nmagéra utalé széveg
tulajdonképpen bevett, de azért még nem unalmas fogésa. Az interjd kdzben, melyet az
fr6 a nagyapaval készft, felmeriil egy olyan epiz6d is, amely csak ezutdn fog kovetkezni
a regényben, de a nagyapa mdr tud rdla:

-~ Es akkor most meg a fia . . . az a gétldsos, haldlra cseszegetett, végiil is dtpdrtolt
Keserovic Tvrtko . . . A Keserovic hadnagy . . . ebben a legdjabb kalamajszban. Hogy
épp egy magyar nyirja ki.

— Nincs jelentdsége.

- Nincs-¢? Hogy is hfvtak?

— Matuska Laci.

— Megdll az €sz! Hova val6si?

— Nem tudom pontosan.

— Pedig megfrtad. Csantavéri vagy temerini?

- Ugyan mér, nagyapa! Valami Dréva-parti gyerek. Es csak ezutdn fogom megfrni.

- Megfrtad. Apad adta ide a maltkor. Olvastuk Saroltédval, csak valamiért nem akar
errdl beszélni veled.”

A szerepld, aki frja, €s a szereplok, akik olvassdk a regényt; a regény amint irja €s olvassa
onmagét. Régi-régi jaték ez, de vjra és Ujra elgondolkodtaté: a feleldsség elhéritasardl van
sz0, vagy inkédbb a szoveg végtelen magdnydrol, kdnydrtelen magdrautaltsagardl?

(4) A regények, melyeket az olvasds intim folyamata sordn befogadunk, egy kicsit
mindig médositjak, megvaltoztatjdk az irodalomr6l alkotott folfogdsunkat — vagyis el-
gondolésainkat arr6l, hogy miért is fr, miért olvas az ember.

Bizonyos kérdések jobb, ha nyitottak maradnak ilyenkor.

DANYI Zoltdn

SZINHAZ
BRAVO, MESS!

Bdr egyes forrdsok szerint Molitre ,,véllat vonogatva kijelentette, hogy ez a bohé6zat
- semmiség €s ostobasag”, a Botcsindlta doktor, amely val6ban semmiség, mondjuk, nem
tobb a feleség komédidva lett bossziijéré! sz6l6 anekdotdndl, mégiscsak szfnhazi siker
volt, s 1dm, bizonyitja a Tanyaszinhdz idei bemutatdja, maradt is. Legfébbképpen taldn
azért, mert igazi szinészdarab. Amikor az Embergyilold utdn Moliere sebtében Ossze-
utdtte, nem akart egyebet, mint kdrpétolni szinészeit, amiért a jellemnvigjaték kozdnség-
sikere nem volt oly harsény, ahogy a Mester komédidsai kivantdk, igényelték. Itt van ez
a kis semmiség, idétlenkedjetek, gondolhatta az fr6. De a fGszerepet magdra osztotta,
nem tudni, azért-¢, mert 6 is komédids volt, aki szinészeihez hasonl6an 4hitotta a sikert,
€s volt orra megérezni, mi arat majd tapsot, vagy gy gondolta, nélandl senki sem tudja
jobban kifigurdzni az 4ltala folottébb gydlolt nagy tudomdnyd doktorokat, akikrdl senki



