
GÜNTER GRASS, A NOBEL-DÍJAS 

V A R G A I S T V Á N 

A német irodalmat huszonnyolc év után újra nagy megtiszteltetés érte: egyik 
képviselője irodalmi Nobel-díjban részesült. S vajon az utóbbi három évtized
ben ki más érdemelhette ki ezt az elismerést, mint Günter Grass? Mert ha 
alaposabban szemügyre vesszük a dolgok állását, akkor más a német irodal
márok közül nem jöhetett volna számításba. Ez a tény két dologra utal: az 
egyik az, hogy Günter Grass korunk kimagaslóan legnagyobb német írója, 
európai, sőt világirodalmi jelenség, és a másik az, hogy a többiek értéke a mai 
német irodalomban jóval elmarad Grassé mögött. Günter Grass írásművésze
tét több minősítőjelzővel illethetnénk, de ezek közül néhány talán a legtalá
lóbb. Günter Grass írásművészete modern, mélyen német és politikailag-tár-
sadalmilag angazsált. Ez utóbbit egyesek egyenesen radikálisnak vélik. 

Az író művei azért nevezhetők modernnek, mivel tudatosan szakított a 
hagyományos nagyrealista írástechnikával, és az idők folyamán, méghozzá elég 
gyorsan, kialakította a maga írásmódját. Amikor erről nyilatkozik, akkor 
kiemeli Luther barokk német nyelvezetét, valamint Alfréd Döblin expresszi
onista írástechnikáját. Sokáig és kitartóan keresett magának követendő író-
mestert, és Döblinben lelte meg. Esszét is írt ezen felfedezéséről Az én 
mesterem címmel. Természetesen a mester csak a kezdeti segítséget nyújtotta, 
hamar kialakult sajátos stílusa, hogy aztán később már másokat befolyásoljon. 
Salman Rushdie például beismeri, hogy német írótársától sokat tanult. Sza
tirikus hangvételű, esszéizáló, gyakran az erotikán túl a pornográfiába hajló, 
metaforákban és történetekben gazdag, időt és teret bontó, olvasmányos, egyes 
szakaszaiban szabad versre emlékeztető prózát ír Günter Grass. S ha ehhez 
hozzátesszük a lutheri német nyelv burjánzó tekervényeit, szókimondását és 
a jelzők hemzsegését, akkor nagyjából feltérképeztük az új Nobel-díjas írásai
nak milyenségét és egyediségét. 



Günter Grass német író, ami azt jelenti, hogy műveinek témája a németség 
sorsának alakulása a huszadik században. S valójában ha alaposabban meg
vizsgáljuk eddig megjelent könyveit, azt tapasztalhatjuk, hogy jómaga és él
ményei, azaz a vele történtek szinte alig vannak jelen vagy csak nagyon 
áttételesen. A saját élményeit a nemzeti élmények szerves részének tekinti, 
sorsa mondhatni azonosul a németség sorsával. Átélte a második világháborút 
(a véletlennek köszönhette, hogy életben maradt egy bevetés alkalmával), és 
ez volt talán az alapélmény számára. Vagy kulcsélmény volt a menekültsors? 
Mert ezt teszi később fogékonnyá más nemzetek menekültjei sorsa iránt. Más 
szóval: Günter Grass a német nép történelmének krónikása kezdve a Bádog-
dobtól, amelynek témája a második világháború, Az én évszázadommal bezá
rólag, s közben ott van még többek között A hosszú történet, a német egyesítés 
története. írónk mindig szenvedélyesen érdeklődött a történelem iránt, már 
gyerekkorában történelmi táblázatokat állított fel. A németség sorsa iránti 
lankadatlan érdeklődéséhez szorosan kapcsolódik, és tulajdonképpen abból 
ered Günter Grass politikai-társadalmi angazsáltsága. így aztán számára a 
német történelem nem magánügy, elefántcsonttoronyban folytatott vizsgáló
dás, hanem olyan ügy, amely a nyilvánosságot érinti. A történelem alakulását 
nagy empátiával követő író szenvedélyes moralista is, korunk egyik legnagyobb 
„tanítója", aki szókimondóan fordul nyilvánosan, a kortárs médiumokat tu
datosan felhasználva népéhez, és szemlélteti neki saját tanulságait, hogy népe 
ne botoljék meg újra, hogy ápolja és védje azt a demokratikus rendszert, 
amelyben most él, és amely mindig foltozgatásra szorul, mert még mindig sok 
benne a hiba, de egyelőre jobbat még nem ismer az emberiség. 

Günter Grass nem bánik kesztyűs kézzel népével. Nyíltan szemére veti 
baklövéseit, elítéli és kigúnyolja tévedéseit. Épp ezért hazájában egyáltalában 
nem tartozik az egyértelműen befogadott német irodalmárok közé. Sokszor 
lehetett tanúja annak, hogy a külföldi értelmiség elismerő vastapsát elnyomta 
honfitársainak becsmérlő füttye. Természetesen hazájában is sokan értékelik, 
ha nem is szeretik művészetét, politikai angazsáltságát. Megnyilatkozott ez 
akkor is, amikor felröppent a hír arról, hogy megkapta az irodalmi Nobel-díjat. 
Mert mit szólhat egy német átlagpolgár akkor, amikor Günter Grass elutazik 
Stockholmba a díjat átvenni, és a Svéd Akadémián kijelenti: „A könyvégetés 
országából jövök." Günter Grass politikus-irodalmár, egyenesen kötelességé
nek tartja, hogy politizáljon, és nagyon sajnálja, hogy a fiatal alkotók nem 
követik őt ebben. Sok német szemében az is bosszantó, hogy mindenhez 
hozzászól, szinte sohasem dicsérőleg, hanem gúnyosan-oktatóan. Mert Né
metország gazdasági nagyhatalom, meg akar válni múltjától, az ifjú nemzedék 
már nem érez felelősséget Auschwitz miatt, de Günter Grass lépten-nyomon 
megakadályozza őket ebben. Meg kell hagyni, hogy ugyanakkor remekül bánik 



a médiumokkal. Fáradhatatlanul nyilatkozik, csak a Springer-sajtó képviselőit 
utasítja el, igaz, ezeket a nyilatkozatokat olvasva számtalan ismétlődésre 
bukkanhatunk, de ez nem véletlen: az író tudja, hogy néhány dolgot igenis 
sokszor el kell mondani, hogy igazán közkinccsé váljék. Hiszen választási 
hadjáratban is részt vett, de a szocialistákkal szakított. Egyszerűen olyan ember, 
aki képtelen elviselni bármely autoritást, amely korlátozná az alkotásban és 
kinyilatkozásban. Végeredményben, mint a sajtóvisszhangból kiderül, a No
bel-díj egy újabb alkalom volt a politizáláshoz, a díjazott alkotások, mint 
művészi produktumok, a háttérbe szorultak. És újra a politikus-író került 
előtérbe. Sajtókonferenciákon az író irodalmi kérdések feltevésére buzdítja 
az újságírókat, de azok csak politikai jellegűeket tesznek fel neki. Mert vannak 
olyanok, akik úgy vélik, ez alkalommal a Nobel-díj odaítélése valamilyenfajta 
politikai gesztus volt. Az igazi olvasók azonban tudják, a társadalmi angazsált-
ság szépirodalmi megfogalmazása nyert elismerést. Ez a nézet a helyénvaló. 
Günter Grass is magát írónak tartja. 

A bizottság indoklása szerint Günter Grass az irodalmi Nobel-díjat eddigi 
életművéért kapta. S ehhez az életműhöz tartozik a múlt év nyarán megjelent 
legújabb könyve is, Az én évszázadom. Már tavasszal a lipcsei könyvvásáron a 
szerző felolvasott belőle részleteket, és felkeltette az érdeklődést. Akkor már 
a könyv befejező szakaszában volt, immár három éve dolgozott rajta. Húsvétra 
tervezte befejezni, májusban került sor a nyomdai munkákra. A könyvet akkor 
vagy négyszázötven oldalra tervezték, már akkor huszonhárom fordítást jelez
tek és remélték, hogy még 1999 folyamán huszonegy országban megjelenik. 
A jelenlegi magyarországi könyvkiadás milyenségét jelzi a tény, hogy magyarul 
a könyv valójában már az ősszel megjelent. Nagy teljesítmény. A már említett 
lipcsei rendezvényen a Steidl kiadó, Günter Grass kiadója közölte, hogy a 
könyv száz történetet tartalmaz, belőle kerekedik ki századunk regénye, egy 
könyv, amely századunk száz évét mondja el. Még a könyv megjelenése előtt 
a szerző elmondta, hogy századunkat őrültnek, pusztítónak és reményteljesnek 
tartja. Különböző emberek „bőrébe bújik", és elmondatja velük történeteiket 
azzal, hogy a könyv második felében az elbeszélő személy gyakran ő maga. A 
német kiadás egy változatához a szerző mindegyik fejezethez egy-egy saját 
akvarelljei mellékeli. Günter Grass ajándéka az embereknek a század végén. 
Hogy okuljanak belőle. 

Mert a könyv minden során érezhető az a törekvés, hogy a németek tanul
janak a történelemből. Az én évszázadom a németség sorsát mondja el a 
huszadik században száz történetben. Günter Grass, bár merőben új külső 
formában szól az olvasóhoz, változatlanul moralizáló írónak mutatkozik. Saját 
bevallása szerint hosszan tartó előkészületek, elsősorban irattári böngészések 
előzték meg a könyv írását, és ezek folyamán talán arra a megállapításra jutott, 



hogy a németség szemszögéből nézve a huszadik század elsősorban annak első 
fele, valóságos téboly volt. Németország két világháborúban vett részt, a 
másodikat ő indította meg, és mérhetetlen szenvedést okozott más népeknek 
és önmagának. Hogy aztán a század második felében ezért vezekeljen a maga 
módján. Günter Grass ezeket a tényeket történetein keresztül eleveníti meg, 
és teszi hiteles regényvilággá. A történetek mindig remekül tömörített meg
emlékezések formájában bontakoznak ki. A szerző a történelmet úgymond 
„alulról" akarta láttatni, tehát a történetek elbeszélői majdnem mindig hét
köznapi emberek, ahogyan az író mondja, nem olyan emberek, akik a törté
nelmet alakították, hanem akikkel a történelem „megesett". Egyesek áldoza
tok, mások menekültek, de vannak közöttük szörnyű dolgok elkövetői is. 

Az én évszázadom korántsem a legjobb alkotása Günter Grassnak. Igazában 
nem is regény, hanem didaktikus szándékkal irodalmasított történelem. A 
Bádogdob esztétikai értékei mögött messze elmarad, de ugyanakkor azt is el 
kell ismerni, hogy olvasmányossága, időszerűsége, művészi megjelenítő ereje 
és komplex jellege miatt sokan fogják elolvasni mindenekelőtt Németország
ban - mert^íz én évszázadom elsősorban „német" könyv -, de más országokban 
is. Günter Grass azt szeretné, ha más kortárs alkotók szintén vállalkoznának 
arra, hogy elbeszéljék, hogyan élték meg, és milyennek látják századunkat. így 
egy csodálatos könyvtár jönne össze az utókor számára. Az utolsó évet köny
vében a szerző még 1952-ben elhunyt anyjával beszélteti el. Ő kissé furcsállja, 
hogy fia élőként vette be történeteibe, és azt mondja: „Hagyd csak Dadó -
mondtam a lányomnak -, így legalább nem jut eszébe még nagyobb bolondság. 
Merthogy ez ilyen. A legképtelenebb dolgokat eszeli ki. És muszáj neki 
mindent eltúlozni. El sem tudom hinni, amit az összehord . . . " 


