
„Fel kellett volna venned a cipődet - szólalt meg ismét az öregember, 
így mezítláb a hideg csempéken? Még megfázol." 

A nő nem nézett rá. Egyszerűen nem tudta elviselni, ha a férje 
hazudott neki. Hogy harminckilenc évi együttlét után hazudni tudott. 

„Azt gondoltam, volt itt valaki - ismételte meg még egyszer, és 
értelmetlenül nézett át egyik sarokból a másikba. Itt hallottam valamit, 
ezért gondoltam, hogy talán valaki járhatott itt." 

„Én is hallottam valamit. De bizonyára semmi sem volt" - szólt az 
asszony, majd eltette a tányért, és letörölte a morzsát a térítőről. 

„Nem, bizonyára semmi sem volt" - hallatszott, mintha visszhangzott 
volna. 

„Gyere, ez valószínűleg kint lehetett. Gyere be, még megfázol itt a 
hideg csempén." A fáradt férfi kitekintett az ablakon. „Igen, ennek kint 
kellett történnie." 

A nő a villanykapcsolóhoz emelte a kezét. Most el kell csapnom -
gondolta - , de nem szabad a tányér felé néznem. 

„Gyere" - mondta, és eloltotta a fényt. 
„Biztos kint zörgött valami. A szél mindig a falhoz veri a csatornát.. . 

Ez biztos a csatorna volt . . . Mindig csörög a szélben . . . " 

Máriás Endre fordítása 

A HADGYAKORLAT 

W O L F D I E T R I C H S C H N U R R E 

A tábornokot elöntötte a féktelen düh. „Éppen őt, aki már két 
háborúban és tucatnyi csatában bizonyított, őt teszi nevetségessé ez a 
nyüzsgő állattömeg, amely csak a csordaösztönre hallgat?" 

Érezte, amint a fejébe szökött a vér, rákiáltott a sofőrre, hogy adjon 
már gázt, és hajtson tovább. Az megpróbált engedelmeskedni. A kerekek 
csikorogva ásták be magukat a porba, de a kocsi meg se mozdult. A 
velük szembe tóduló birkanyáj ellenállása erősebbnek bizonyult. 



Eszeveszett dühében a tábornok előrántotta az övéből a pisztolyát, 
és csak úgy vaktában az egész tárat a nyáj közé lőtte. Ugyanabban a 
pillanatban a kocsi oldala egy kicsit megemelkedett, a jármű meginogott, 
mintha a szél szárnya kapott volna alá. Meg is billent egy kissé. Mielőtt 
a tábornok és sofőrje az ellenkező oldalra csúszhatott volna, a kocsi 
lassan, szinte óvatosan fölborult. Időbe tellett, amíg a tábornok felesz
mélt, és védekezni próbált a körülötte tolongó birkanyájjal szemben. 
Sajgó lábát kihúzta a terepjáró alól, kábultan fölegyenesedett, majd 
körülnézett. Mintha csak juhokból állt volna a világ, ameddig a szem 
ellátott, csak gyapjas hátak sorakoztak. A nyáj mögül előtűnő harckocsik 
pusztulásra ítélt szigeteknek látszottak. A tábornoknak csak ekkor tűnt 
fel a terepjáró körül kialakult keskeny, üres térség. Mintha a juhok 
meghátráltak volna valamitől. Éppen a sofőrjének akart segíteni, aki 
megütötte a fejét és eszméletét vesztette, mikor észrevette, hogy rajtuk 
kívül még valami van a terepjárót körülölelő bűvkörben: egy hatalmas, 
nehezen lélegző kos. 

Az állat mozdulatlanul, várakozva horgasztotta le bolyhos fejét és 
idomtalan szarvát. A szeme fehérje vérbe borult, a szügyét és mellső 
lábát mintha egy belső motor rázkódtatta volna. A nyakán és a szarva 
dudorain több frissen lőtt sebből szivárgott szilaj vörös vére, és átitatta 
bogáncsokkal teleragadt szőrét. 

A tábornok azonnal megértette: ezt az állatot sebesítette meg a 
lövéseivel. Most elkerülhetetlen a végső harc kettejük között. Megta
pogatta a pisztolytáskáját. Üres volt. A kost szemmel tartva óvatosan a 
terepjáró felé hátrált. Szerette volna a kocsit az ellenfele és maga között 
tudni. Amint a kos észrevette, hogy ellenfele megmozdul, két-három 
ruganyos ugrással rátámadt. A tábornoknak ezúttal még sikerült kitérnie 
előle, és a kos feje a kocsi oldalához csapódott. Az állat megrázkódott, 
és egy pillanatig kábultan meredt maga elé. A tábornoknak a torkában 
vert a szíve. Homlokát és tenyerét elöntötte a veríték. Elszállt a dühe. 
Nem törődött a parancsnoki pontról figyelő urak megjegyzéseivel, csak 
egy dologra tudott gondolni: „Nem szabad megölnie, nem szabad meg
ölnie." Nem volt már többé tábornok, csak megtestesült félelem. Semmi 
más nem lakozott már a lelkében, csupán ez az iszonyatos félelem. A 
kos váratlanul megrázta magát, lendületet vett és újra támadott. A 
tábornok őrült fájdalmat érzett a zsigereiben. A fejét egy motorfűrész 
sivításához hasonló hang járta át. Megadásra kényszerült, és a földre 



rogyott. Ezalatt a kos még egyszer a hasába döfte iszonyatos szarvát. A 
tábornok érezte, hogy megszakad valami, ami a földi léthez kötötte. A 
motorfűrész sivítása végtelenbe nyúló, egyszólamú hegedűhanggá vál
tozott át. 

Gallusz Edit fordítása 

A KÉT NEVELŐ 

T H O M A S B E R N H A R D 

Az új nevelő a délelőtti tanítás után csatlakozott hozzám, amikor 
éppen a nagy hálóterem ablakai alatt bandukoltam. Sápadt volt a kime
rültségtől, de nem panaszkodott. Igénytelensége szánalmat keltett ben
nem. Már a sörfőzde falainál jártunk, amikor váratlanul elkezdett me
sélni a korai gyermekkoráról, majd az álmatlanságáról, ami ezzel az 
időszakkal szoros kapcsolatban áll. Ez a kíméletlen, veleszületett álmat
lanság az idő múlásával egyre csak rosszabbodott, és nincs ellenszere. 
Esztelenség lenne állítani, hogy álmatlanságban szenved. Képtelenség. 

Ez az álmatlansága értelmileg és testileg is teljesen tönkreteszi, egy
szer még talán halált is hoz. Gondolatait már nem tudja tovább magába 
fojtani. Vallomástétele megmagyarázza mi a szükségszerű az eljövendő 
eseményekben. 

„El tudja azt képzelni - szólalt meg hogy már gyermekkoromban 
tíz-tizenkét egymás utáni éjjelen ébren feküdtem az ágyban, holtfárad
tan, anélkül, hogy el tudtam volna aludni? Egy felnőtt az intelligenciája 
révén uralkodni tud az álmatlanságán, és az egész dolog nevetségessé 
válik. Egy gyermek nem képes erre. A gyermek az álmatlanság kiszol
gáltatottja." Az új városkapuhoz érve, anélkül, hogy az alattunk elterülő 
városra pillantottunk volna, jobbra fordultunk, amint azt már egy ideje 
megszoktuk: jobbra, és nem balra. O jobbra akar menni, jobbra megy, 
tehát én is megindulok abba az irányba. Csakis azért, mert az új város
kapun áthaladva ő ezen a helyen mindig arra ment. Ügy vélem, nem is 
merészel balra fordulni. Tőlem függ, mert ha egy napon balra fordulok, 
akkor ő is abba az irányba megy, követni fog, mert ő a gyöngébb. Ugyanez 
az oka, hogy már hetek óta én követem őt a jobb oldali irányba . . . 


