
„Fel kellett volna venned a cipődet - szólalt meg ismét az öregember, 
így mezítláb a hideg csempéken? Még megfázol." 

A nő nem nézett rá. Egyszerűen nem tudta elviselni, ha a férje 
hazudott neki. Hogy harminckilenc évi együttlét után hazudni tudott. 

„Azt gondoltam, volt itt valaki - ismételte meg még egyszer, és 
értelmetlenül nézett át egyik sarokból a másikba. Itt hallottam valamit, 
ezért gondoltam, hogy talán valaki járhatott itt." 

„Én is hallottam valamit. De bizonyára semmi sem volt" - szólt az 
asszony, majd eltette a tányért, és letörölte a morzsát a térítőről. 

„Nem, bizonyára semmi sem volt" - hallatszott, mintha visszhangzott 
volna. 

„Gyere, ez valószínűleg kint lehetett. Gyere be, még megfázol itt a 
hideg csempén." A fáradt férfi kitekintett az ablakon. „Igen, ennek kint 
kellett történnie." 

A nő a villanykapcsolóhoz emelte a kezét. Most el kell csapnom -
gondolta - , de nem szabad a tányér felé néznem. 

„Gyere" - mondta, és eloltotta a fényt. 
„Biztos kint zörgött valami. A szél mindig a falhoz veri a csatornát.. . 

Ez biztos a csatorna volt . . . Mindig csörög a szélben . . . " 

Máriás Endre fordítása 

A HADGYAKORLAT 

W O L F D I E T R I C H S C H N U R R E 

A tábornokot elöntötte a féktelen düh. „Éppen őt, aki már két 
háborúban és tucatnyi csatában bizonyított, őt teszi nevetségessé ez a 
nyüzsgő állattömeg, amely csak a csordaösztönre hallgat?" 

Érezte, amint a fejébe szökött a vér, rákiáltott a sofőrre, hogy adjon 
már gázt, és hajtson tovább. Az megpróbált engedelmeskedni. A kerekek 
csikorogva ásták be magukat a porba, de a kocsi meg se mozdult. A 
velük szembe tóduló birkanyáj ellenállása erősebbnek bizonyult. 



Eszeveszett dühében a tábornok előrántotta az övéből a pisztolyát, 
és csak úgy vaktában az egész tárat a nyáj közé lőtte. Ugyanabban a 
pillanatban a kocsi oldala egy kicsit megemelkedett, a jármű meginogott, 
mintha a szél szárnya kapott volna alá. Meg is billent egy kissé. Mielőtt 
a tábornok és sofőrje az ellenkező oldalra csúszhatott volna, a kocsi 
lassan, szinte óvatosan fölborult. Időbe tellett, amíg a tábornok felesz­
mélt, és védekezni próbált a körülötte tolongó birkanyájjal szemben. 
Sajgó lábát kihúzta a terepjáró alól, kábultan fölegyenesedett, majd 
körülnézett. Mintha csak juhokból állt volna a világ, ameddig a szem 
ellátott, csak gyapjas hátak sorakoztak. A nyáj mögül előtűnő harckocsik 
pusztulásra ítélt szigeteknek látszottak. A tábornoknak csak ekkor tűnt 
fel a terepjáró körül kialakult keskeny, üres térség. Mintha a juhok 
meghátráltak volna valamitől. Éppen a sofőrjének akart segíteni, aki 
megütötte a fejét és eszméletét vesztette, mikor észrevette, hogy rajtuk 
kívül még valami van a terepjárót körülölelő bűvkörben: egy hatalmas, 
nehezen lélegző kos. 

Az állat mozdulatlanul, várakozva horgasztotta le bolyhos fejét és 
idomtalan szarvát. A szeme fehérje vérbe borult, a szügyét és mellső 
lábát mintha egy belső motor rázkódtatta volna. A nyakán és a szarva 
dudorain több frissen lőtt sebből szivárgott szilaj vörös vére, és átitatta 
bogáncsokkal teleragadt szőrét. 

A tábornok azonnal megértette: ezt az állatot sebesítette meg a 
lövéseivel. Most elkerülhetetlen a végső harc kettejük között. Megta­
pogatta a pisztolytáskáját. Üres volt. A kost szemmel tartva óvatosan a 
terepjáró felé hátrált. Szerette volna a kocsit az ellenfele és maga között 
tudni. Amint a kos észrevette, hogy ellenfele megmozdul, két-három 
ruganyos ugrással rátámadt. A tábornoknak ezúttal még sikerült kitérnie 
előle, és a kos feje a kocsi oldalához csapódott. Az állat megrázkódott, 
és egy pillanatig kábultan meredt maga elé. A tábornoknak a torkában 
vert a szíve. Homlokát és tenyerét elöntötte a veríték. Elszállt a dühe. 
Nem törődött a parancsnoki pontról figyelő urak megjegyzéseivel, csak 
egy dologra tudott gondolni: „Nem szabad megölnie, nem szabad meg­
ölnie." Nem volt már többé tábornok, csak megtestesült félelem. Semmi 
más nem lakozott már a lelkében, csupán ez az iszonyatos félelem. A 
kos váratlanul megrázta magát, lendületet vett és újra támadott. A 
tábornok őrült fájdalmat érzett a zsigereiben. A fejét egy motorfűrész 
sivításához hasonló hang járta át. Megadásra kényszerült, és a földre 



rogyott. Ezalatt a kos még egyszer a hasába döfte iszonyatos szarvát. A 
tábornok érezte, hogy megszakad valami, ami a földi léthez kötötte. A 
motorfűrész sivítása végtelenbe nyúló, egyszólamú hegedűhanggá vál­
tozott át. 
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A KÉT NEVELŐ 

T H O M A S B E R N H A R D 

Az új nevelő a délelőtti tanítás után csatlakozott hozzám, amikor 
éppen a nagy hálóterem ablakai alatt bandukoltam. Sápadt volt a kime­
rültségtől, de nem panaszkodott. Igénytelensége szánalmat keltett ben­
nem. Már a sörfőzde falainál jártunk, amikor váratlanul elkezdett me­
sélni a korai gyermekkoráról, majd az álmatlanságáról, ami ezzel az 
időszakkal szoros kapcsolatban áll. Ez a kíméletlen, veleszületett álmat­
lanság az idő múlásával egyre csak rosszabbodott, és nincs ellenszere. 
Esztelenség lenne állítani, hogy álmatlanságban szenved. Képtelenség. 

Ez az álmatlansága értelmileg és testileg is teljesen tönkreteszi, egy­
szer még talán halált is hoz. Gondolatait már nem tudja tovább magába 
fojtani. Vallomástétele megmagyarázza mi a szükségszerű az eljövendő 
eseményekben. 

„El tudja azt képzelni - szólalt meg hogy már gyermekkoromban 
tíz-tizenkét egymás utáni éjjelen ébren feküdtem az ágyban, holtfárad­
tan, anélkül, hogy el tudtam volna aludni? Egy felnőtt az intelligenciája 
révén uralkodni tud az álmatlanságán, és az egész dolog nevetségessé 
válik. Egy gyermek nem képes erre. A gyermek az álmatlanság kiszol­
gáltatottja." Az új városkapuhoz érve, anélkül, hogy az alattunk elterülő 
városra pillantottunk volna, jobbra fordultunk, amint azt már egy ideje 
megszoktuk: jobbra, és nem balra. O jobbra akar menni, jobbra megy, 
tehát én is megindulok abba az irányba. Csakis azért, mert az új város­
kapun áthaladva ő ezen a helyen mindig arra ment. Ügy vélem, nem is 
merészel balra fordulni. Tőlem függ, mert ha egy napon balra fordulok, 
akkor ő is abba az irányba megy, követni fog, mert ő a gyöngébb. Ugyanez 
az oka, hogy már hetek óta én követem őt a jobb oldali irányba . . . 


