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G O B B Y F E H É R G Y U L A 

III. rész 
Ábrahám Pál zenéje 

Szereplők: 
Ábrahám magas, nyúlánk, fekete hajú harmincöt év körüli színész 

Sári, nála fiatalabb színésznő 
Herceg, aki az apa is, az orvos is, meg igazi herceg is 

Hercegné, aki az anya is, nővérke is, meg igazi hercegné is 
Borisz, aki barát is, cigányprímás is, meg inas is 

Marton dr. Sándor zeneműkiadó 
Harmath Imre szövegkönyv- és versíró 

Zsoldos Andor színész és ügynök, emellett újságíró 
Gudrun berlini szőkeség, kórustag 

Hirdetőoszlop, aki mutatós és mutatványos lány, élő reklámiroda 
Táncosok és 

Énekesek, akik fényesebbé teszik az operettjeleneteket 
(Megjegyzés: A színpad kinézését ajánlom, de lehet, hogy a díszlettervezőnek és 
a rendezőnek sokkal jobb ötlete támad Rájuk bízom. Nem minden Ábrahám-

jilm található meg, azt is alkalmanként kell újrakerestetni Tehát a filmrészletek, 
dalok sorrendjét és válogatását zenei szakértővel kell végeztetni A reklámrajzo­
kat szecessziós stílusban kellene rajzoltatni Példa rájuk, mondjuk a Színházi 
Élet reklámrajzai lehetnek A korabeli plakátokat, a politikai plakátokat is, 
mint amilyenek az első világháborús felhívások, át kell másoltatni A kort és 
a városokat, politikai eseményeket ábrázoló filmfelvételeket se árt szakértővel 

kikerestetni, összeállítani) 



(A színpadkép nem változott.) 
(Ábrahám és Sári egy asztalkánál ülnek.) 

SÁRI Romantikus. Ebbe a cukrászdába akkor jártunk, mikor udvaroltál 
nekem. 

ÁBRAHÁM Romantikus? Virágot sem hozhattam, mosolyogtak volna, ha 
a cukrászda bejáratánál megjelenek egy csokor rózsával. 

SÁRI Ki mert volna mosolyogni egy ismert zeneszerzőn? De nem hiányolom 
a virágpt. Megelégszem két krémessel meg egy presszókávéval. 

ÁBRAHÁM Nem értem, miért nem fogadsz otthon. Sokkal nyugodtabban 
beszélgethettünk volna. Tán még udvarolni is bátrabban tudtam volna. 

SÁRI Maradjunk a beszélgetésnél. Hogy vagy? 
ÁBRAHÁM Időszerűbb a hol vagyok kérdése. Azt sem tudom, hol vagyok. 

Hol Pesten, hol Bécsben, hol vidéki városokban, ahol fut valamelyik darab. 
Rájöttem, hogy a vezényléssel többet keresek mostanában, mint a kompo­
nálással. 

SÁRI Keress kevesebbet, írjál többet. 
ÁBRAHÁM Könnyű ezt mondani. Még mindig nem tudtam eladni a berlini 

villát. Akkor hatvanezerért vettem, ma százat ér, de tudják, hogy zsidó 
vagyon, azt várják, hogy elkobozzák tőlem. Nem ez a legszomorúbb. A 
legszomorúbb az, hogy a kapkodásban otthagytam a Berlinben írt dalaimat. 
Elzártam őket a kasszába, és Hans, az inasom őrizte őket. Tegnap megnéz­
tem egy új UFA-filmet Zsoldos kérésére. Tudod, mit hallottam benne? 

SÁRI Heil Hitler! 
ÁBRAHÁM Saját szerzeményeimet. Hans eladta a kottákat a legjobban 

fizető német komponistáknak. Még csak bizonyítani sem tudom a szerző­
ségemet. Meg sem jelenhetek semmilyen német bíróság előtt. 

SÁRI Mindig túlságosan bíztál az emberek jóságában. 
ÁBRAHÁM Föltörte a kasszát a nyavalyás. 
SÁRI Volt annak kulcsa. Már akkor volt másolata, mikor otthagytad, hogy 

őrizzen mindent. 
ÁBRAHÁM Egyre több vereség ér. Mintha olyan volna az életem, mint egy 

örök küzdelem egy elérhetetlen álomért. 
SÁRI Minden emberi élet küzdelem. 
ÁBRAHÁM Persze. De nem szörnyű, hogy nekem egyetlen fegyverem ebben 

a küzdelemben vidám kis dalocskák írása? Miközben az életnek nevezett 
zűrzavar nagyokat rúg rajtam, nekem vidám dalocskákat kell kitalálnom. 
A tetejébe még el is lopják őket. 

SÁRI Nem féltelek. Az a sorsod, hogy vidám és kevésbé vidám dalokat írj. 
Az emberek szeretik őket. Sokszor hallom, hogy az utcán fütyülik a járó-



kelők a dalaidat. Van ebben valami felemelő. Ami benned zúgott először, 
sok ember dallama lett. 

ÁBRAHÁM Romantikus, de ha nem fizetnek érte, nem csinálom. Amit az 
a német tolvaj tett velem, meg nem bocsáthatom. 

SÁRI Jelentsd föl. Erről jut eszembe, hogy két hónapja nem küldted a havi 
apanázst nekem. Esetleg a régi nevemre küldted. Vedd tudomásul, hogy 
ismét a leánykori nevemet használom hivatalosan is. Talán még emlékszel 
rá, de be is mutatkozhatom: Halász Sarolta vagyok. 

ÁBRAHÁM Emlékszem rád, Sarolta. Jól emlékszem rád. Nem énekelsz többé? 
SÁRI Csak a tanítványaim előtt. Énektanárnő vagyok. Kilenc tanítványom 

van, akik közt néhány igazi tehetség is akad. De nem mutatom be őket, 
nehogy lecsapj rájuk. 

ÁBRAHÁM Féltékeny vagy? Még mindig féltékeny vagy? 
SÁRI Vigyázok a tanítványaim erkölcsére. A féltékenységből semmi hasznom 

nem lenne. 
ÁBRAHÁM Miről álmodsz mostanában? Azelőtt mindig elmesélted nekem 

az álmaidat. 
SÁRI Ne érdekeljenek az álmaim. Nem élünk együtt, nem vonatkozhatnak 

rád. Mi közöd hozzájuk? 
ÁBRAHÁM (megragadja a kezét) Rólam nem álmodsz? Lehetetlen, hogy 

rólam nem álmodsz. Ne is tagadd! Mondd el, mit álmodtál rólam. 
SÁRI Mit érdekel az téged, hogy ennyi év után én mit álmodom. Éled a 

magad életét. Bécsben vagy Pesten vagy vidéki városokban, de nélkülem. 
Mindegy az neked, hogy én mit álmodom. 

ÁBRAHÁM Nem mindegy. Te voltál mindig az őrzőangyalom. Emlékszel, 
azt mondtad, amit te álmodsz, az beteljesedik. Jogom van tudni, mit álmodsz 
rólam. 

SÁRI Gyerekes vagy. Azelőtt nem voltál babonás. Most elmesélhetnék 
akármilyen őrültséget, s te elhinnéd? Becsaphatnálak, megkínozhatnálak. 
Minek játszol ezzel? 

ÁBRAHÁM (simogatja Sári kezét. Meg is csókolja az ujját) Tudom, hogy 
nem csapsz be. Csak meséld el, mit álmodtál utoljára rólam. Meséld el, 
kérlek. 

SÁRI Nem érdekes az számodra. 
ÁBRAHÁM Hidd el, nagyon érdekel. Szépen kérlek, meséld el nekem. Csak 

úgy . . . mint egy régi barátnak. 
SÁRI Ha nagyon akarod. 
ÁBRAHÁM Nagyon, nagyon. Ha már ilyen hosszan kérlellek . . . 
SÁRI Azt álmodtam, hogy ülünk egy szalonban. Egymás mellett ülünk 

csöndben. Csak az óra ketyeg a falon. Nyugalom van a szobában, nem is 
beszélgetünk. Csak ülünk, és közben békésen múlik az idő. 



ÁBRAHÁM Ezt álmodtad utoljára? 
SÁRI Nem utoljára. Mostanában mindig ezt álmodom. Nem tudom, mit 

jelent, de olyan megnyugtató. Reggel, ha fölébredek, nyugodt vagyok. Olyan 
békésen telnek az éjszakáim. 

ÁBRAHÁM Nagyon furcsa. Csupa rohanás az életem, te meg arról álmodsz, 
hogy békésen üldögélsz velem. 

SÁRI Ne haragudj. Mondtam, hogy nem számít, amit én álmodok. 
ÁBRAHÁM Lehet, hogy valóban nem számít. Viszont az is lehet, hogy 

számít. Nem is volna rossz, ha teljesülne. Ülünk békésen az asztalnál, és 
közben csend van, csak az óra ketyeg. Ha hiszed, ha nem, ilyesmire vágyom. 
Mintha megérezted volna. Most rohanok, lótok, futok, kapkodok. A szál­
lodában ülve, a térdemen írok egy-egy betétet. Miért ne élhetnék egyszer 
nyugodtan. Békésen. Veled. Ismét együtt veled. 

SÁRI Arról lemondtál. Másfelé terelted az életed. Mások a céljaid. Neked 
más álmod van . . . 

ÁBRAHÁM Milyen szép is lenne. Ülünk az asztalnál. Csak az óra ketyeg. 
SÁRI Ne áltasd magad. Se engem. Nem hiszek neked. 
ÁBRAHÁM Béke. Nyugalom. És csend. Végre csend. Nagy csend. 

(A vetítővásznon peregni kezd a LILA AKAC című magyar film slágere. Egy 
pár pillanatig Sári is hallgatja, majd kimegy. Amikor kiér, besiet a Hirdetőosz­

lop. Ábrahám magába roskadva ül) 
HIRDETŐOSZLOP Jöjjenek az Urániába! Új magyar film az Urániában. 

A Lila akác című filmet Székely István rendezte. A főbb szerepekben Ágay 
Irén és Kabos Gyula. A film zenéjét Ábrahám Pál szerezte. 

(Besétál Harmath Imre.) 
HARMATH Tegnap este a Royal Hotel éttermében ott volt a valamikori 

Berlin. Az asztalokat összehúzták, hogy elférjen egymás mellett Bársony 
Rózsi meg Dénes Oszkár, Brodszky Miklós meg Alpár Gitta. A megterített 
asztal gazdagságot sugárzott, de mikor a berlini színházakra fordult a szó, 
mindenki elszomorodott. Te hol voltál, Imre? 

HIRDETŐOSZLOP Bemutatták Bécsben a Bál a Savoyban című operettet. 
Az egykori Johann Strauss Színházban, mai nevén a Scalában a primadonna 
szerepét az orosz származású Mary Losseff játszotta. Vezényelt Ábrahám 
Pál. 

(Besiet Marton.) 
MARTON Állandó hajsza az életünk. Talán Bécsben kellene letelepednünk. 

Legalább megvolna a remény, hogy a sok emigráns, a sok tehetség ismét 



az operett fővárosává teszi az egykori fővárost. Mit gondolsz, megérné az 
erőfeszítést egy ilyen ötlet megvalósítása? 

HIRDETŐOSZLOP Új Ábrahám-ősbemutató a Theater an der Wienben. 
A Mesék a Grand Hotelben című vígjáték szövegét Alfréd Grünwald és 
doktor Fritz-Löhner Beda írták. A darabot Ottó Preminger rendezte. 

(Besiet Zsoldos.) 
ZSOLDOS Ti tudtátok, hogy a svájci hegyekben Vaduz-nél megtalálták a 

Rotter házaspár hottestét? Valaki a szakadékba lökte őket. Mindenki azt 
hitte, Svájc biztonságos hely. Már megszökni se lehet ezektől a vadállatok­
tól? 

HIRDETŐOSZLOP Rökk Marika játssza a főszerepet Ábrahám Pál új zenés 
vígjátékában. Rökk Marika leszerződött a berlini UFA-filmgyárhoz, de 
kijelentette, semmiért a világon le nem mondana róla, hogy a Viki című 
darabban ő énekelje és táncolja a címszerepet. 

(Megérkezik Gudrun.) 
GUDRUN Mein Ungarische Husar! Nem szökhetsz meg tőlem. Megérkez­

tem, és be fogom mutatni neked a fiadat. Ne is tiltakozz, a gyereknek apára 
van szüksége. És nekem is jól jön egy jól kereső férj. Képtelenség megélni 
egy kórustag fizetéséből. Dajkát meg nem is tudok fogadni, esténként 
vigyáznod kell a gyereket. 

HIRDETŐOSZLOP Zenés játék két zongoristára. A Történnek még csodák 
című új Ábrahám oprettet zenekar helyett két kitűnő zongorista, Adler 
Tibor és Fejér György szólaltatja meg. Bársony Rózsi, Turay Ida, Latabár 
Kálmán, Delly Ferenc, Gózon Gyula játsszák a főbb szerepeket. 

HARMATH Azt magyarázzák nekem írótársaim, hogy az operett elvesztette 
eredeti funkcióját. Bizonyos értelemben létjogosultságát is. Formai szempont­
ból hátratekintő, múltba forduló műfaj lett. Reakciós lett. Már csak az az 
értelme, hogy nevetségessé tegye, megkeserítse a múltat. Érted te ezt, Imrém? 

HIRDETŐOSZLOP Gömbös Gyula miniszterelnök kidolgoztatta a Nemzeti 
Munkatervet, amelynek kilencvenöt sarkalatos pontja van. Többek között 
meghirdeti a reformkor bekövetkeztét, az új ezredév eljövetelét, és gyógyírt 
ígér a magyar nemzet legfájóbb sebeire. A gazdavédő intézkedések között 
földreform, adómentesség és új piacok hamarosan bekövetkező megnyitása 
szerepel. 

MARTON Válságban az operett? Aligha hiszem. Ezen a tenyérnyi földön, 
amely a magyar operett mestereit adja a világnak, az én ügynökségem 
kitűnően tartja magát. Egy a lényeg: a közönség jól akar szórakozni. Ami 
jó, az eredeti is. Akkor is, ha a műfajt musicalnek nevezik, akkor is, ha a 



zenés játékot magába olvasztja a filmgyártás. Nevezhetik revünek, film-
operettnek, akárminek. Jó szöveg és jó zene, csupán ez a fontos. 

HIRDETŐOSZLOP A kávéfogyasztás hazájában, Törökországban nem is­
merik az idegességet. Ma is, mikor a török óriás léptekkel igyekszik pótolni 
évszázadok mulasztásait, a nap minden órájában iszik valódi, finom babká­
vét. Készítse kávéját a mi világhírű pörköltkávé-keverékeinkből. Meinl 
Gyula kávébehozatala. Forduljon hozzánk, nem lehet ideges. 

ZSOLDOS Ideges vagyok. Nem érzem magam biztonságban. A Darányi-kor­
mány is csak frázisokat képes darányi, de a nemzeti őrület közben hódítja 
az országot. Nem tudunk vele szembeszállni. Még röhög a közönség a 
marhaságainkon, még megkeressük a kenyeret az operettekkel, de már fenik 
a kést valahol a torkunk számára. Megvallom, félek. Meg kellene szökni. 
Hova lehet szökni ezen a világon? Kellünk mi valakinek? 

HIRDETŐOSZLOP (a szövegek alatt egykori filmhíradók kockái, esetleg 
egykori reklámot utánzó filmanyag pereg) A Vígszínház kamaraszínháza 
december 18-án bemutatja Ábrahám Pál új operettjét. Címe: 3:1 a szerelem 
javára. A szöveget Szilágyi László és Kellér Dezső írták, a verseket Harmath 
Imre . . . Horthy Miklós őfőméltósága Imrédy Bélát nevezte ki a kormány 
elnökévé. Imrédy nemsokára leteszi a hivatali esküt... Permetezzünk Flitet, 
mielőtt lefekszünk. A Fiit megöli a legyeket, szúnyogokat, bolhákat, tetve­
ket, molyokat, hangyákat, svábokat, férgeket. Nem hagy foltot. Flittel nyu­
godtan alszunk. 

GUDRUN Nem mindegy, hogy kié a gyerek? Mindenbe bele kell kötni? 
Kihez fordulhat egy szegény sorsú leányanya? Hol találok én támaszra? 
Nekem pénz kell, a gyereknek apa. Annyit énekeltünk a szerelemről, itt az 
eredménye. Mikor egész éjjel ordít, telepisil minden pelenkát, be kell 
púderozni a popsiját, nincs senki, aki segítene. 

HIRDETŐOSZLOP Világsikert fog aratni a Baskircseff Mária című film. 
Főszereplők: Darvas Lili, Hans Járay, Attila Hörbiger és Szőke Szakáll. 
Rendező Hermann Kosterlitz, aki magát Henry Kosternek hívja. A zenéjét 
Ábrahám Pál szerezte... Az őszi viharok mindent elsöpörnek. Ami szennyes 
és egészségtelen. Éppen így tűnik el minden tisztátalanság, ha RADON 
mosóport használ. Radonnal harminc perc kifőzés is sok . . . Hitler beje­
lentette, hogy Ausztria nem létezik. Osztrákok nincsenek, csak németek 
vannak. Napok kérdése, hogy minden német csatlakozik a Harmadik Biro­
dalomhoz . . . 

ÁBRAHÁM (fölpattan eddigi letargiájából, ordít és gesztikulál) Ebből elég! 
Mindenből elegem van! Tűnjetek el, nem bírom tovább. Ebben a darabban 
akár ne is lássalak benneteket többé. 



(A barátai, akik eddig körülülték, ijedten felállnak, ki-ki a maga oldalán kihát­
rál, csak a Hirdetőoszlop „száll szembe" vele.) 

HIRDETŐOSZLOP Új film az Urániában! A címe: A világot jelentő desz­
kák. Zenéjét szerezte Ábrahám Pál. 

ÁBRAHÁM Hagyjanak békében. Sosincs időm megpihenni? Egyedül nem 
maradhatok? 

HIRDETŐOSZLOP Itt a Magyar Rádió reggeli zenés műsora. Kedves 
hallgatóim, zenés összeállítást hallanak Ábrahám Pál legszebb dalaiból. 

ÁBRAHÁM Ne velem nyugtasson senki engemet. Csönd legyen! 
HIRDETŐOSZLOP Leégés ellen használjon Webol napolajat. Egyenlete­

sen barnít. Illata kellemes. 
ÁBRAHÁM Mennyi dolgom lenne még. Mennyi dalt ismerek itt belül. Mit 

tud csinálni a hegedű . . . a szaxofon . . . az emberi hang . . . 
HIRDETŐOSZLOP Megtörtént az Anschluss, Hitler bevonult Bécsbe. A 

volt osztrák főváros népe a tudósítók szerint örömmámorban úszik. A német 
csapatok elfoglalják új állásaikat az új határokon. 

ÁBRAHÁM Tűnj el. Menj innen. Hagyj magamra az emlékeimmel. 
HIRDETŐOSZLOP No, de kérem . . . Én pontosan tartom magam az 

utasításokhoz. Én semmit sem találtam k i . . . 
ÁBRAHÁM Kifelé! Egyedül akarok lenni. Kifelé! 

(A Hirdetőoszlop kilibeg. 
Belép Sári, aki a következő jelenetben Viktória, a nagykövemé. Ábrahám 

Koltay Főhadnagy.) 
SÁRI Még egyszer alkalmat adok önnek, hogy beszélhessen. De utoljára. 
ÁBRAHÁM Köszönöm. Élek az alkalommal. 
SÁRI Apropó, átadta Miki önnek a kurír-útleveleket? 
ÁBRAHÁM Igen. De csak kettőt. Tisztelettel kérek egy harmadikat is. 
SÁRI U^yan kinek kell? 
ÁBRAHÁM És melléje még egy tengerésztiszti egyenruhát. Az enyémhez 

hasonlót. Abba öltözik maga, a szép tengerésztiszt. 
SÁRI Én? 
ÁBRAHÁM Igen, maga. Mondom, maga. 
SÁRI Mit akar velem, László? 
ÁBRAHÁM Semmi mást, csak az esküjét. Ha pedig itt marad, akkor maradok 

én is. Ne féljen, nem leszek a terhére. Egyszerűen feladom magam. 
SÁRI Azonnal agyonlövik a szökésért! 
ÁBRAHÁM Azért is mondtam, hogy nem leszek a terhére. 
SÁRI László, az istenért! 



ÁBRAHÁM Nincsen sok időnk. Figyeljen. Maga azt hitte, hogy én meghal­
tam, és az esküje feledésbe ment. En azonban feléledtem, és az esküjének 
is fel kell élednie. 

SÁRI Legyen irgalmas. Megöli a férjemet. 
ÁBRAHÁM Asszonyom, én a poklok országából jövök. Az én szívemben 

nincs irgalom, nincs kegyelem, csak mérhetetlen sóvárgás a boldogság után. 
Azért vagyok itt. 

SÁRI Én meg az én hűséges, az én törvényes, az én szerelmes uram mellett 
vagyok itt. 

ÁBRAHÁM Nem igaz. Nem szereti. 
SÁRI Szeretem. És az én drága, szerelmes uram arra tanított meg engem, 

hogy amikor elhervad a szerelem a szívünkben, nem erőszakoskodunk. 
Egyszerűen kezet fogunk egymással: „Good night!" És vége. 

ÁBRAHÁM Gud nájt . . . és vége. Szóval maga most azt kívánja . . . azt 
javasolja . . . azt parancsolja . . . 

(Zene.) 
SÁRI Kérem. Nagyon kérem. 
ÁBRAHÁM Hát végeredményben nem mindegy az? Azt kér i . . . 

(Duett. 
Viktória kezdi: „Kérem, maradjon szép emlékem . . ." Előadják a HISZ NEM 
TÖRTÉNT SEMMI című dalt. Sári kiszalad. Ábrahám leül a zongorához, őt 

figyelve becsoszog a Herceg és a Hercegnő. Fehér orvosi köpeny rajtuk 
Melléje állnak ) 

HERCEG Ma jól van? 
ÁBRAHÁM Köszönöm kérdését, jól érzem magam. 
H E R C E G Nem kíván zongorázni egy kicsit? Itt ez a régi zongora. Kissé 

kopott, de mi szeretjük. Jó, hogy van hangszer is a házban. 
ÁBRAHÁM Órája van? Lehet, hogy nem jár pontosan a falióra. 
HERCEGNÉ Siet valahová? Még csak kilenc óra múlt, még messze az 

ebédidő. 
ÁBRAHÁM Ráérünk valóban. Csak azért érdeklődtem, mert estére bemuta­

tóm van a Brodway-en. Oda pontosan kell megérkeznem, különben fölfordul 
minden. Ha nem érkezem időben, izgul a zenekar, izgulnak az énekesek. 
Tönkremegy az előadás. 

HERCEGNÉ Akkor valóban vigyázni kell. A siker mindennél fontosabb. 
HERCEG Nem haragszik meg, ha kérdezek valamit? 
ÁBRAHÁM Miért haragudnék? A válaszért persze nem garantálok. Egész 

életemben rossz válaszokat adtam a jó kérdésekre. Velem született tulajdonság. 
HERCEG Emlékszik rá, hogyan került Amerikába? 



ÁBRAHÁM Hogyne emlékeznék. Kalandos út volt, mondhatom. Nagyon 
kalandos. 

HERCEG Nem haragszik, ha megkérem rá, mesélje el. 
ÁBRAHÁM Megpróbálom elmesélni, de nem biztos, hogy minden részlet 

eszembe jut. 
HERCEG Nem baj. Mesélje el, ami eszébe jut. 
ÁBRAHÁM El kellett adnom az antik ezüstkészletet. Meg a porcelángyűj­

teményt is. Képzeljék, Pestre utaztam, hogy eladjam az egészet. 
HERCEG Hát nem Budapesten élt? Mi azt hittük ugyanis . . . 
ÁBRAHÁM Az utolsó években inkább Bécsben éltem. 
HERCEGNÉ Az másik ország? 
ÁBRAHÁM Igen. Másik ország. Közel vannak egymáshoz, de ott Európában 

kicsikék az országok. 
HERCEG Eladta a gyűjteményeit, és a pénzzel megszökött... 
ÁBRAHÁM Kénytelen voltam eladni az ezüstöt is meg a porcelánt is. De 

nem szöktem . . . Vagyis: végeredményben szökésnek is lehet nevezni, ha 
az ember menti az életét. Nem valami túl nagy bátorság szorult belém. De 
egy Schubert nevű ügynökség biztatott, azt mondták, eladták a legutóbbi 
operettemet a Brodway-en. Jobb lett volna, ha Mozartnak vagy Beethoven­
nek hívják azt az ügynökséget. 

HERCEG Egyenesen az USA-ba indult? 
ÁBRAHÁM Egyenesen indultam, de nem haladtam egyenesen. Jártam Mad­

ridban, ott is kaptam egy kis pénzt a szerzeményeimért. Párizsban egy 
Yvonne Louise nevű lány tartott el. Hajójegyet csak egy Kubára tartó 
gőzösre kaptam. Havannában muzsikáltam egy éjjeli mulatóban, amíg ismét 
lett annyi pénzem, hogy jegyet vehettem New Yorkba. 

HERCEGNÉ Szegény ember. Jól megkínozta az út. 
ÁBRAHÁM A zenészek kínoztak meg. Mikor Havannában a slágereimből 

játszottam, nagyon tapsoltak, hogy milyen szép a magyar cigányzene. A New 
York-i négerek szerint jó lenne, ha belevinnék egy kis dzsesszt a magyar 
folklórba. Csupa meg nem értéssel, csupa rosszindulattal találkoztam. De 
ma estére minden jóra fordul. Majd meglátják. Taps és siker. A pénzre ne 
legyen gondjuk. Telerakjuk a fekete bőrtáskát pénzzel. Telis-tele. Dugig. 

HERCEG A művész úr emlékszik rá, miképpen került ide? 
ÁBRAHÁM Nem egészen pontosan. Ez nem a Windsor Hotel? 
HERCEGNÉ Nem a Windsor. Emlékszik, mi történt a Windsorban? 
ÁBRAHÁM Föl akartam öltözni az esti bemutatóra. Kerestem a frakkomat. 

Arra emlékszem, nem találtam meg a frakkomat, (hirtelen nyugtalanná válik) 
Nincs meg a frakkom? Megtalálták? Estére nem vezényelhetek frakk nélkül. 

HERCEGNÉ Arra ne legyen gondja. Minden rendben. 



HERCEG Emlékszik, hogy mérgében kidobálta a holmiját a tizenkettedik 
^ emeletről? 

ÁBRAHÁM Arra már nem emlékszem. 
HERCEG Arra sem emlékszik, hogy negyvenszer vitette föl s alá magát a 
^ liftesfiúval? Nem akart kiszállni a liftből? 

ÁBRAHÁM Arra sem emlékszem. 
HERCEG Lement egy szál hegedűvel a hotel elé, és letette a kalapját a 

földre, mint az utcai koldusok. Ott zenélt egészen addig, míg a mentők meg 
nem érkeztek. 

ÁBRAHÁM Úgy látszik, sok minden nem jut eszembe. Biztos, hogy kére­
gettem az utcán? 

HERCEGNÉ (megsimogatja Ábrahám fejét) Szegény fiú. Az nem baj, ha az 
ember fejéből kiröppennek a rossz emlékek. 

ÁBRAHÁM Rengeteg rossz emlékem van. Nagyobb baj az, hogy akármilyen 
erősen gondolkodom, akkor sem jutnak eszembe a szép emlékeim. Sokszor 
semmi sem jut eszembe. 

HERCEGNÉ (magához szorítja Ábrahám fejét. Simogatja) Szegény gyerek. 
Ugye, főorvos úr, néha az egészséges ember is szívesen elfelejtené a gondjait. 
Mindenki szeretne megszabadulni bújától-bajától. 

(Ábrahám váratlanul talpra ugrik. Ismét kisfiú. A Herceg és a Hercegné leve­
tik fehér köpenyüket, ők Apa és Anya lesznek.) 

ÁBRAHÁM (vidáman szökellve) Mama, én nem akarok zongorázni. Elegem 
van a zongorából. Én inkább játszom az udvaron. Vagy meglovagolom a 
muralovakat. 

HERCEG Tanuld a mesterséget, kisfiam. A gabonakereskedés egész embert 
kíván. Annyiféle apróságra kell odafigyelni, hogy attól is zúg az ember feje. 
Nemhogy még a zongora ütéseit élvezze. 

HERCEGNÉ Nem ártott senkinek, ha iskolai tanulmányai mellett még 
zongorázott is. Gazdagabb lett az élete. Az általános műveltség nem árt a 
gabonakereskedőknek se. 

HERCEG Célzás akar lenni? 
HERCEGNÉ Pontosítás. Imre is zongorázik, de kitűnő tanuló. 
ÁBRAHÁM Nem érdekel a zene. Afrikai utazó leszek. Vagy mozdonyvezető. 

Tevehajcsár Arábiában. 
HERCEG Van neked mesterséged, kisfiam. Ez a jó bácskai föld egyre több 

gabonát terem. Itt soha nem lesz éhes senki. Fél Európát el fogjuk látni 
élelemmel. Már gondoltam rá, nem maradunk kizárólag a gabonánál. Ha 
társultok velem, általános élemiszer-kereskedéssel foglalkozunk. Ha az 
unokák is felnőnek, ételgyárat, italgyárat létesítsünk. Innen sehova sem kell 
mennünk, a család megtalálta a Kánaánt. 



HERCEGNÉ Ebbe nem szólok bele, de ha a gyereknek mégis kedve támadna 
muzsikálni, maga se morgolódjon. 

ÁBRAHÁM (ugrál körülöttük) Fölfedezem a Tibet rejtelmes világát. Kita­
lálom a leggyorsabb repülőgépet. Legyőzöm a legyőzhetetlen Muhammedet, 
a világ legerősebb bokszolóját. Aranyat készítek a Duna homokjából. Olyan 
orvosságot fedezek fel, amellyel minden beteget meg lehet gyógyítani. Én 
leszek a világ leghíresebb kalifája. Az apatini kalifa. 

HERCEGNÉ (ismét ő a nővér) Főorvos úr, a szokásos adagot adjam be neki? 
HERCEG Ma nagyon nyugtalan. Duplázza meg a nyugtatót. Nem baj, ha 

többet alszik ma éjszaka. Lehet, hogy a szervezetének szüksége is van az 
alvásra. 

HERCEGNÉ Ártani nem árt, ha többet alszik. Hátha álmában szép emlékek 
is eszébe jutnak. 

(Megfogják az ugrándozó Ábrahámot. Injekciót szúrnak a karjába.) 
Fölragyog az operett világa. A Herceg és a Hercegné leülnek egymás mellé. 

Ábrahám hangsúlyozottan ünnepélyes léptekkel áll elébük, s meghajol. 
Minden túlzottan ünnepélyes. Paródia.) 

ÁBRAHÁM Kegyelmes Főherceg, kegyelmes Főhercegné asszonyom! En­
gedjék meg, hogy a legteljesebb tisztelettel megkérjem a tisztelt leányuk, 
Izidora hercegkisasszony kezét. 

HERCEG Mit beszél ez a nyomorult? Leonóra, hallottad, hogy mit mondott? 
HERCEGNÉ Igen, Auguszt. Azt mondta, hogy: „Kegyelmes Főherceg, ke­

gyelmes Főhercegné . . . " 
HERCEG Ne az egészet. Kérlek, Leonóra, ne az egészet. A lényeget. 
HERCEGNÉ Igen, Auguszt. Feleségül veszi a lányunkat. 
HERCEG Nem pontos, Leonóra. Nem felségül, hanem feleségül akarja 

venni. 
HERCEGNÉ Igen, Auguszt. De ha te jobban tudod, miért tőlem kérdezed? 
HERCEG Csak arról szerettem volna meggyőződni, Leonóra, hogy meg­

őriztem-e a józan eszemet. 
HERCEGNÉ A délután folyamán három konyakot, egy sherryt, két pohár 

tokajit és néhány titokban lehúzott korty barackpálinkát ittál, Auguszt. 
HERCEG Ha titokban ittam, honnan tudsz róla, Leonóra kedves? 
HERCEGNÉ Előttem nincsenek titkaid, Auguszt. A balett-táncosnő esete 

óta tisztában lehetnél vele. 
HERCEG Megegyeztünk, hogy az a bizonyos eset többé nem kerül szóba. 

Én nem beszélek a lovászról, te nem beszélsz a balerináról. így van, kedves 
Leonóra? 

HERCEGNÉ Igaz, Auguszt. Ezekről sem beszélünk. 
HERCEG Hogyhogy sem? Miért sem? Honnan ez a kihangsúlyozott sem? 



HERCEGNÉ Most soroljam fel, hogy ki mindenkiről nem fogunk beszélni, 
Auguszt? Merjem fölsorolni, vagy nem beszélünk róluk? 

HERCEG Ne sorold, Leonóra. Kérlek, ne sorold. Beszéljünk másról. Miről 
is beszéltünk? 

HERCEGNÉ Azt kérdezted, hogy mit is mondott ez az úr itten. Én meg azt 
mondtam, hogy azt mondta: „Kegyelmes Főherceg, kegyelmes Főhercegné 
asszony..." 

HERCEG Ne az egészet, Leonóra. Kérlek, ne az egészet. 
HERCEGNÉ Pontosan ezt mondtad. Én meg akkor azt mondtam, hogy „Fel­

ségül veszi a lányunkat." Mire te azt mondtad, hogy „Nem felségül veszi, hanem 
feleségül veszi, Leonóra." Mire én azt mondtam . . . 

HERCEG Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk. 
HERCEGNÉ Tőlem hagyhatjuk, de akkor közölni kell Windischgratz fő­

herceggel, hogy kiesett a kombinációból. Pedig szegény fiú már el is kár­
tyázott háromszáz holdat a jövendő hozományból. 

HERCEG Nem arra mondtam, Leonóra, hogy hagyjuk. Azt nem hagyhatjuk 
annyiban. Erre a fiatalemberre mondtam, hogy hagyjuk. Amikor azt mond­
tam, hagyjuk, akkor arra gondoltam . . . 

HERCEGNÉ Miért kell neked mindig magyaráznod, Auguszt, hogy mire 
gondoltál. Emlékezz vissza, megboldogult édesanyád, Anasztázia hercegnő 
haláláig felrótta neked, hogy utólagosan magyarázkodsz. Pontosan azt 
mondta, hogy: „Kedves kisfiam . . ." Merthogy így nevezett téged még 
negyvenéves korodban is, ami elég meglepő, de talán megmagyarázható, 
hiszen elvégre mégis a saját édesanyád volt. Szóval, pontosan azt mondta, 
hogy... 

HERCEG Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk ezt az egészet. 
HERCEGNÉ Az angol vér, az angol királyi vér az ereidben, Auguszt. Az 

tesz ilyen flegmává téged. Mikor láttad, mit tesz az a szemtelen inas velem, 
és mondtam neked, hogy mindjárt lelököm magamról, akkor is csak legyin­
tettél: „Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk." 

H E R C E G Nem hergeljük egymást a múlttal, Leonóra. Elég idegesítő a jelen 
is. Nézd meg ezt a fiatalembert. Például. Micsoda maga, kedves úr? Hogy­
hogy bejelentetlenül jött be a hercegi szalonba? Hol a komornyik? Hol 
vette a cipőjét? Mennyibe került? Nem tudja, hogy a kék ruhához nem illik 
sárga nyakkendőt venni? 

ÁBRAHÁM Kegyelmes Főherceg! Kegyelmes uram! 
HERCEG Nincs szónoklat. Azért, mert valaki főherceg, nem muszáj neki 

mindennap szónoklatokat hallgatnia. Ma már megkaptam a mai adagot a 
tiszti főiskolán tett látogatásom alkalmából. Maradjunk a valóságnál. A 
valóság pedig az, hogy a leányunk már menyasszony. Nem mondta meg 
magának? 



ÁBRAHÁM A kegyelmes kisasszony közölte velem, hogy arra a frigyre nem 
tudják rábírni. 

HERCEG Rábírni? Hiszen két év alatt ez a negyedik eljegyzése! Úgy fo­
gyasztja a vőlegényeket, mint Leonóra a szobalányokat. Mit vitatkozik itt 
velem? Egyáltalán, hogy mer velem a családi ügyeimről vitatkozni? 

ÁBRAHÁM Megkértem a leánya kezét. 
HERCEG A leányom már menyasszony. Kifelé! Aló mars! 
HERCEGNÉ Auguszt, kérlek. Önmegtartóztasd magad. 
HERCEG Ő nem balerina. A tetejében férfi. Gondolom, a leányom véle­

ménye most meghatározó és perdöntő lehet, tehát nincs miért kímélnem a 
lelki világát. Párbajozni akar? 

ÁBRAHÁM Isten ments! A jövendő apósommal? Dehogy akarok verekedni. 
HERCEG Pénzt akar? Mennyi az adóssága? Mennyit költött erre a kalandra? 

Milyen haszonra számít? 
ÁBRAHÁM Nem kérek pénzt. Van annyi pénzem, amennyi nekem és a 

feleségemnek kell. Nem fogadok el önöktől semmit, csak a lányukat. 
HERCEGNÉ Vannak jó tulajdonságai ennek a fiatalembernek. 
HERCEG Vagy jó a mestersége. Kereskedő vagy iparos lehet. Nem túl 

piszkos a körme. Mutassa csak! 
HERCEGNÉ Ugyan, Auguszt! Néha olyan közönséges tudsz lenni. 
HERCEG Gyakorlatias, Leonóra. Emlékezz vissza, ha a nászéjszakán nem 

ordítok rád: „Vetkőzni!" még mindig ott ülnél a velencei hotel ablakánál, 
mint egy reneszánsz kori faszent. Mutassa! 

(Ábrahám megmutatja a körmeit a hercegi párnak) 
HERCEGNÉ Milyen szép hosszú ujjai vannak. 
HERCEG Hagyjuk az érzelgősséget, Leonóra. Az ifjonc nem téged kíván 

simogatni, hanem a lányodat kacsmarja el a tisztára mosott, kerekre reszelt 
karmaival. 

HERCEGNÉ Milyen gyanakvó természeted van, Auguszt. 
HERCEG Valahogy a főhercegeknek is védekezniük kell a sok csaló, hozo­

mányvadász léhűtő ellen, akik körülveszik őket. 
ÁBRAHÁM Kérem tisztelettel, én nem vagyok sem csaló, sem hozomány­

vadász. 
HERCEG Ilyen tenyérrel? Mint a szattyánbőr. Mint a bársony. A kártyán 

megérzi a rajzolatot. Maga hivatásos pókerjátékos? Egy ilyen kifosztott 
engem megboldogult ifjúkoromban. 

ÁBRAHÁM Becsületes mesterségem van. Karmester vagyok. 
HERCEG Mondtam, hogy iparos. Nem inas, nem segéd, már mester. Más 

rangja nincs? 
ÁBRAHÁM Én kérem, főkarmester vagyok a Royal Színházban. 



HERCEGNÉ No látod, Auguszt. Egy rojalista. Főkar. Az nagy rang? 
ÁBRAHÁM Minden esti előadást én vezényelek. Harminctagú zenekar, 

tizenhat tagú énekkar és húsztagú tánckar meg a szólisták. Ha beintek 
nekik, csak úgy dübörög a nagyterem. 

HERCEGNÉ Félnek magától? 
ÁBRAHÁM Akik nem készültek. A többség inkább megbecsül. Szeretem 

látni, mikor megfeszített figyelemmel tekintenek a pálcámra. Minden rez­
dülését megérzik. 

HERCEGNÉ Nézik a . . . figyelik a . . . pálcáját? 
ÁBRAHÁM Meghiszem azt. Ha fölemelkedik, minden szem rátapad. 
HERCEGNÉ Gyönyörködnek benne? Nagyon hosszú? 
ÁBRAHÁM Érezni akarják a ritmust, amit diktálok. A ritmus nagyon fontos elem. 
HERCEG Ő egy zenész, Leonóra. Főzenész, de mégiscsak zenész. Szabadon 

távozhat. 
ÁBRAHÁM Kegyelmes úr, megkértem a leánya kezét. Választ nem kaptam 

öntől. 
HERCEG Borisz! Borisz! Hol ez a főkomornyik? Mindig hallgatózik, kivéve 

mikor valóban szükség volna rá. 
HERCEGNÉ Nem cseréled rendszeresen őket, Auguszt. Ragaszkodsz a 

megszokott arcokhoz. Azért szemtelenednek el. 
HERCEG Borisz, lépjen elő az ajtó mögül! Most rögtön. 

(Borisz belép.) 
BORISZ Parancsol a kegyelmes úr? 
HERCEG Na végre. Kísérje ki a zenész urat a kijáratig. 
BORISZ (meghajol, mutatja a kezével az utat) Uram, hallotta a kegyelmes úr 

kívánságát. Parancsoljon kifelé! 
ÁBRAHÁM Nem megyek. Amíg megfelelő választ nem kapok, nem megyek 

sehova. 
HERCEG Karmester úr, itt másfajta pálcák vannak divatban. Borisz, dobja 

ki a zenészt az ajtón. 
ÁBRAHÁM A leánya szeret engem, értse meg. Ha botrányt okoz, megszök­

tetem Izidorát. 

(Sári beszökken a színre.) 
SÁRI Nem engedem, hogy bántsák. Szerelmem! 

(Egymásra borulnak, szorosan átölelik egymást.) 
HERCEG Nem tűröm, hogy az udvaromban a kelleténél több vőlegény 

tartózkodjon! Mire egyet megtanítok whistezni, már jön is a másik. Tan­
folyamot indítsak talán? 



HERCEGNÉ Ne légy kegyetlen, Auguszt. Éppen az egyetlen lányoddal 
szemben. 

HERCEG Kivel legyek szigorú, ha nem a saját lányommal? 
HERCEGNÉ Látod, hogy mennyire szeretik egymást. Ennek a fiúnak mégis 

van valami rangja, hiszen te is elismerted, hogy főkarmester. Nem herceg, 
de a Royal Színházban dolgozik. 

SÁRI Csak őt szeretem, senki mást. 
HERCEG Hol hallottam én ezt a szöveget? 

(Sári a háta mögül pisztolyt ránt elő.) 
SÁRI Ha nem hagyjátok, hogy feleségül menjek a szerelmemhez, öngyilkos 

leszek. Itt a szalon drága perzsaszőnyegén. 
HERCEGNÉ Izidora, soha nem vagy tekintettel a költségekre. Tudod 

mennyibe kerül a tisztítás? Elmúltál tizennyolc éves, gondolj a jövendő 
háztartásodra. Minden pengőre vigyázni kell! 

SÁRI (apjára foga a fegyvert) Akkor végzek apámmal. Ő most nem áll a 
szőnyegen. 

HERCEG Ha agyonlősz, a végrendeletem szerint a kis Windschgratz örökli 
minden vagyonomat. Ő volt a legutóbbi vőlegény. 

SÁRI (anyjára fogja a fegyvert) Akkor a mamával végzek. Itt valakinek meg 
kell halnia a szerelmem érdekében. 

HERCEGNÉ Hiszen én támogattam az ügyeteket. Veszekedtem az apáddal, 
hogy megtörjem az ellenállását. Pont engem kívánsz kinyeffenteni? 

SÁRI (Ábrahámra foga a pisztolyt) Albert, búcsúzom tőled. Ha nincs más, 
aki meghaljon, tudom, értem mindent vállalsz. 

ÁBRAHÁM Úgy van. Én viszont boldoggá foglak tenni. Ha lepuffantasz, 
akkor kivel töltöd a nászéjszakát Velencében? Megbeszéltük, hogy egy hétig 
ki se mászunk az ágyból. 

SÁRI (Borisz felé fordítja a csövet) Főkormonyik úr, te hűséges szolga. 
Imádkozz lelki üdvösségünkért. 

BORISZ Pénzért mindent vállalok. De a hercegnő szerelméért elszenvedett 
halál nem foglaltatik a szerződésemben. Kérem, mielőtt elhamarkodna a 
dolgot, tárgyaljunk a tett anyagi vonatkozásairól. 

SÁRI Egyetlen megoldás van. Sőt, megöldés. Mindenki meghal, aki a sza­
lonban tartózkodik. Hat golyó, öt halál. Még a pisztoly is öngyilkos lehet. 

HERCEGNÉ Tévedsz, szívem, ettől sokkal jobb megoldás is van. Puszild 
körül apádat, meglátod, mindenre ráveszed a vén medvét. 

(Sári az apjához rohan. Az előbb kiveszi a kezéből a fegyvert, aztán mosolyog­
va fogadja a gyermeki csókokat.) 



HERCEG Anyád jól ismeri a férfitermészetet. Hát nem bánom, ha komolyan 
gondoljátok a házasságot. És ez az úr . . . 

SARI Ő Albert. Ő Albert örök szerelmem. 
HERCEG Ha megígéri, hogy az esküvőig megtanul whistezni... (Ábrahám 

hevesen bólogat) Ha nem rontja el a kártyapartikat, ám legyetek egymásé. 
HERCEGNÉ Igen, Auguszt. Legyenek egymásé ők is. 
HERCEG Mi az, hogy is? Mit jelent az is, Leonóra? Tessék magyarázatot 

adni erre az isre! 
(Zene.) 

(Elhangzik a TOUJOURS L ' AMOUR című dal. Mindnyájan kitáncolnak a 
színpadról.) 

(Belibben a Hirdetőoszlop, aki most a sajtót képviseli, nyakában magnó, kezé­
benfényképezőgép, amit villogtat.) 

HIRDETŐOSZLOP Hamburgba érkezett a világhírű zeneszerző, Ábrahám 
Pál, akinek egyszer már halálhírét keltették az újságok. A zeneszerző több 
mint tíz évet töltött zárt intézetben az Egyesült Államokban. 

(Fáradtan és öregen, kart karba öltve jön be a színre Ábrahám és Sári.) 
HIRDETŐOSZLOP (ugrál előttük, fényképezi őket) A Hanseatische Univer-

sitátsklinik idegosztályának főorvosa, doktor Hans Bürger-Prinz professzor, 
a klinika igazgatója úgy döntött, a családi környezet hatása javulást hozhat, 
ezért engedélyezte Ábrahám Pál feleségének, Halász Saroltának, hogy a 
nagybeteg embert egy város környéki villába költöztesse. 

(A két öreg megáll a Hirdetőoszlop előtt.) 
SÁRI Kérem szépen, csak zavar bennünket... 
HIRDETŐOSZLOP A német és magyar kiadók humánus cselekedete. A 

zeneműkiadók elhatározták, hogy méltányosságból visszaadják Ábrahám 
Pál olcsón megvásárolt jogait a zeneszerző családjának, hogy a család 
állandó ápolót tarthasson a beteg ember mellett. Következő számunkban 
röviden ismertetjük Ábrahám Pál munkásságát. 

SÁRI Kérem, ha Istent ismer . . . Minden kiabálás vagy zűr megzavarhatja 
a gyógyulását. Kérem, hagyjon bennünket. 

HIRDETŐOSZLOP A zeneszerző nem ismerte fel saját szerzeményét, ame­
lyet tiszteletére játszottak a hamburgi zenekarok válogatott zenészei. 

SÁRI (csapkod a Hirdetőoszlop felé az esernyőjével) De kérem . . . Mit 
csinálnak velünk? Egy kis belátást kérek . . . 

(Hirdetőoszlop kiszalad, sorban jönnek be: a Herceg a Hercegné, Marton, Bo­
risz, Harmath és Zsoldos. Az ismerősök Szótlanul kezet fognak Ábrahámmal, 

aki csodálkozva nézi őket.) 



ÁBRAHÁM (Sárihoz) Milyen kedves emberek. 
(Folytatódik a csendes kézfogás.) 

ÁBRAHÁM Ezek mind ismerősök, ugye? (Sári nem válaszol. Ábrahám 
egy-egy kézfogás után mond egy-egy mondatot) Sok rokonod van neked. Kár, 
hogy nekem nincsenek rokonaim. Szép dolog az, ha sok rokona meg isme­
rőse van az embernek. Megnyugtató, ha valaki számon tartja az embert. 
Drága kincs, ha tudod, hogy valaki szeret. 

(Az ismerősök sora véget ér. Egyedül maradnak Sári két széket hoz a színpad 
elejére.) 

SÁRI Gyere, ülj le ide. Ott a zongora is. Ha kedved támad zongorázni. 
ÁBRAHÁM (leül. Nemet int) Nem zongorázok. Inkább ülök majd itt csend­

ben. Jólesik ez a csend. 
SÁRI (ő is leül. Elhelyezkedik, öregesen összefonja a kezét) Hát teljesült. 

Ennyi év után. 
ÁBRAHÁM Mi teljesült? 
SÁRI Teljesült az álmom. Húsz éve álmodom ugyanazt. Most megszűnik, 

mert teljesült. Nem tudom, mit álmodhatok még. 
ÁBRAHÁM Nem mondtad meg, hogy mi volt az álmod. Nem akarod 

elárulni? 
SÁRI Miért ne. Azt álmodtam, hogy ülünk a szobában egymás mellett, és 

hallgatunk. Hallod az óra ketyegését? 
ÁBRAHÁM (fülel) Valamit hallok. Ha nem a szívem dobogása, akkor biztos 

az óra ketyegése. Ritmikusan dobog. De nyugodt ritmus, nem siet sehova. 
SÁRI Hova sietne? Nyugodt az életünk, az is jó, ha egymás mellett ülhetünk 

kettesben. 
ÁBRAHÁM Az jó. Csendben elüldögélni. 
SÁRI Hát erről álmodom húsz éve. Még akkor álmodtam erről, mikor még 

angyalodnak hívtál, és teletömted a mama fekete retiküljét pénzzel. 
ÁBRAHÁM Melyik mama? 
SÁRI Az én anyámnak volt ez a retikülje. Örököltem tőle. 
ÁBRAHÁM És valóban teli van pénzzel? 
SÁRI Most nincs tele, de mikor Berlinbe értem, akkor telis-teli volt. Annyi 

pénzt azóta se láttam. 
ÁBRAHÁM És azt mondod, te vagy az angyal? 
SÁRI Te mondtad nekem mindig, hogy én vagyok a te angyalod. (Pityeregni 

kezd) Egyszer azt mondtad, hogy őrzőangyalod vagyok, máskor meg, hogy 
a szerelmes angyalod. Még olyanokat is mondtál, hogy én vagyok az ihlető 
angyalod, meg a főfő arkangyalod. 

ÁBRAHÁM Akkor egy angyal álma teljesült az életünkben. Az angyal álma. 



(Megfogják egymás kezét. Csöndben ülnek.) 
(Halkan szólal meg a zene.) 

ÁBRAHÁM Hallod? Mintha valahol zene szólna. 
SÁRI Talán a bejárónő kapcsolta be a rádiót. 
ÁBRAHÁM Az emberek valahol zenét hallgatnak. 
SÁRI A jó zenét mindenki szereti. 
ÁBRAHÁM Olyan ismerős. Bár néha képzelődöm. Ha csönd van, akkor is 

ismerős melódiákat hallok. Csak tudnám, honnan annyi ismerős melódia! 
(A vetítőn a Viktória filmváltozata pereg. Előbb egész halkan szól a NEM 

TÖRTÉNT SEMMI CSAK ELVÁLUNK CSENDBEN című dal, aztán föl­
erősödik a zene, s a refrén már dörögve szól.) 

(Akkor hirtelen csönd. És) 
(Sötét.) 


