LIRAI (TAJHAZI) GYUJITEMENY

BANYAI JANOS

,Mire jé az irodalom, ha nem 4brazol semmit? Csakugyan: mire?” -
kérdezte nemrégiben Lator Laszl6, a vers legkivaldbb és leghivatottabb
ismerdje, maga is koltd meg fordits, nem a hagyoményosok, sem a
tedriaban tajékozatlanok koziil vald, igazi versértd.

Néhany évvel ezel6tt meg Domokos Métyas kritikus és szerkesztd,
azt kérdezte meg magétol, mit olvashat majd ki a jové szdzad vagy
valamely késébbi kor embere, ir6 vagy tudds, a mi vilagunkrdl, ha éppen
a mi viligunkat megismerni tdmad kedve, az éppen most ir6d6, a most
kiadott konyvekbdl, regényekbdl? O is, mint Lator Laszl6, kérdésével
azt allitotta, az irodalom, a regény ,,abrazol” valamit a vilagbdl, és amit
»abrdzol”, az fennmarad a késGbbi korok szamara mint mult, amely
mindenkor megismerésre vér €s megfejtésre szorul.

Az sem mellékes talan, hogy Nemes Nagy Agnes, koitSk kozott az
elsd, a malé idében egyre inkdbb az elsd, nem atallhatta elmondani,
hogy a kélt§ eldalolja minden bujat-bajat, ,,abrazol” tehat, mikézben —
ez is a gondolat hangsilyos része — persze verset mond . . .

Csakugyan, mire val6 az irodalom, ha nem abrazol semmit? - ismétlem
valtig Lator Laszl6 kérdését, és kozben Tolnai Ottd Wilhelm-dalok cim,
1992-ben kiadott vaskos kotetét forgatom. Nem elGszor persze, és nem
elszor olvasom gy, mint ,,dbrazolést”, a vilag dolgainak megnevezését,
a létezének a nyelvvel, a szdval vald érintését. Mert — ebben az olva-
satban — a Wilhelm-dalok gyGjtemény, sorsok és targyak, életek és iddk,
szinek és dolgok, illuzidk és remények, nagy kidbranduldsok és konok
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hitek, veszteségek és megint csak veszteségek gydjteménye: a lathatéd
és a lathatatlan, a val6s és a fiktiv Ggy keveredik el a kotetben, hogy a
keveredés folytan kibogozhatatlan lesz, mi benne a megélt, és mi a
»csupan” mondott. Ez a keveredése redlidknak és képzeletnek vilagot
teremt €s ezzel egyiitt vilagot abrazol. ,,Szovegvilagot”, persze, de eme
szOveget teremtd koltdi (nyelvi) eljaras valds anyagbdl épitkezik, latha-
t6bdl és elérhetdbdl, maibdl €s tegnapibdl, ,,abrazol” tehat, és az bra-
zolaton mindig mozdit is valamennyit, kizokkenti a tapasztaltat valds
helyzetébdl, és ezzel a gyakorlott mozdulattal at is emeli a koltészet
térségeibe, ahol mir nem a referencidlis hattérnek val6 megfelelés,
hanem a koltdi sz6 ereje, azt is mondhatom, hatalma hitelesiti a verset.
Kettos hitelesités ez, aligha kell kiilon hangsulyozni. ElGszor a vilaggal
valé szembesiilés, azutdn a koltészet hagyoményéba és jelenébe vald
beédgyazddis . . . De nem ebben a sorrendben. Vagyis nincs itt sorrend,
nem is lehet a kettds hitelesités miveletét fontossagi sorrendbe ren-
dezni. A Wilhelm-dalok egyszerre a régid, a mi vildgunk, a mi utcank
képe és tiikre, meg a koltészet megvaldsuldsa. Hiteles dokumentum és
vers, egyiitt van benne a 1étezd €s a ,,csupan” nyelvbdl megcsinalt.

Mint Pechan J6zsef festményén, ahol a val6sdgos Wilhelm dgy van
egyiitt a megfestett Wilhelmmel, hogy kettdjiik kozott semmiféle kii-
16nbség nem lathaté. Egymasba itatédtak, atjartdk egymast, minek foly-
tan Ggy latjuk, nézziik és értelmezziik a festményt, hogy az egész vilagot
latjuk, dicsGségét és gyarldsagait, multjat és jelenét, a folyamatossagbdl
az id6tlenbe zokkentett id6t. Mds szdval, mindaz, amirél Tolnai Otté a
Wilhelm-dalokban szd], rajta van, rafér Pechan Jozsef festményére, mert
ez az egyetlen kép mérhetetleniil gazdag, kimerithetetleniil tartalmas,
teljes gytijteménye egy elveszithetetlen vilagnak.

A festményre épuld és a festmény tartalméabdl taplalkozé verskotet,
a Wilhelm-dalok mint gyidjtemény, persze, nem rendezetlen halmaza az
abrézolt vilag targyainak és arcainak. Nagyon is rendezett, szigordan
felépitett gytjtemény. Tolnai Ggy rendezte el a gyijtemény becses
darabjait, ahogyan a tdjhazakat, a helytOrténeti mizeumokat szokés.
Valamennyi visszafogottsdggal, valamennyi bels6 dertivel, ami csak a
hazainak, az otthonrdl ismertnek jar ki, és amibdl az otthon ismerhetd
fel. A nagy mizeumok nem ilyenek. Azok nem a régi6t, hanem az
egészet reprezentiljadk nem kevés nagyképiséggel, a teljességre valé
torekvéssel. A tijhazak a latszolag ,kicsirdl” szolnak, a mindennapokrol,
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az utcardl, amelyben lakunk, a hdzrél, amelyben sziilettiink. Egyben a
kiilonlegesrdl, a minden méstdl kilonbozrdl. A kdzelnézet a tajhaz
perspektivaja. Ezért béven akad benne egzotikus, kalandszerdi is, olyas-
mi, amit a nagy gydjtemények szdmba sem vesznek. A kistérség azonban
tintetni is tud a maga megkiilonboztetd jegyeivel. A maga Wilhelmjei-
vel, kalaposaival, facipStalpat gyarté mihelyeivel, iivegszemen 4t nézd
mozigépészeivel, mindentudd kalaposaival, habakukjaival, bolondjaival,
kis- és nagystili szélhdmosaival, nevesitett és névtelen ,,fél- s6t setigyd”
kalandoraival, akiknek hdstettei a mozikban, a kocsmékban, a folydpar-
ton, persze a ,,sz0ke Tisza” partjan jatszodnak. Egy-egy rejtélyes szin,
egy-egy még rejtélyesebb flamingé szl bele mintegy , kiviilrél” ebbe a
gazdag gytjteménybe, jelezve, hogy a kistérség bar magaba zarkdzott,
kifelé is figyel, ha a kintit mint altaldnost meg is veti.

A Wilhelm-dalok verseit akar ugy is érthetem, mint e kistérségi tajhaz
kiallitasi targyaihoz flizott magyardzo és utbaigazitd jegyzeteket, ame-
lyek éppen abban kiilonboéznek a nagy mizeumok felirataitdl, hogy itt
minden jegyzet a kiéllitott dolgokhoz fiz8d6 torténetnek a neve. Kis
tajhazi torténetek rendezett halmaza a Wilhelm-dalok kotet, éppen ezért
akar regényként is olvashato, afféle kilonleges ,,prézédk konyve”-ként,
minek folytan a régi regény, a Rovarhdz pardarabjaként értelmezhetd.



