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T O L N A I O T T Ó 

A két törpe növésű kertész nagy vesszőkosarat cipelt a sétányon. 
Akárha fülénél fogva vonszoltak volna valami nyikorgó-nyöszörgő élő
lényt, meghunyászkodó, jóllehet izzó, vörös szörnyet. Ikertestvérek vol
tak, mindent együtt csináltak. Csak ez a nyikorgás-nyöszörgés hallat
szott, mert fenn a vigadó teraszán a vak zongorahangolónak mintha egy 
pillanatra sikerült volna az Erzsébet-liget össz madarát halkabbra fogni, 
a halinával vont kis fakalapácsokhoz hangolni. 

Egyszer, amikor a BÖSENDÖRFER egyik ilyen kis kalapácsa meg
sérült, s új halinát kellett húzni a fejére, a halinát hozzá egy erdélyi 
könyv hátlapjából vágta ki szikéjével. Régtől sejtettük, a Szabadkáról 
kiutazó vak zongorahangoló (ősei cseh muzsikusok voltak, szokta is 
mondani, ő az utolsó cseh muzsikus Szabadkán, akinek az őseiről a 
Kosztolányi, meg a Brenner gyerekek is megemlékeztek volt) hajnalonta 
valójában nem is a BÖSENDÖRFERrel bajlódik, hanem a Liget össz 
kisénekesével, hogy valójában nem is egy zongorahangoló, hanem egy 
nagy karmester, ahogy Radács Misi bácsi mondotta, egy Toscanini. . . 
Radács Misi bácsit épp akkor nevezték ki a zeneiskola igazgatójává, az 
én ujjamat is verte rendszeresen rózsafavonójával, amely szőrözetlen 
volt (hiába ígértem, csupálok neki lószőrt a magtárnál álldogáló mura
lovak farkából, szőröztesse fel végre, és adja vissza a nagybőgősöknek), 
kizárólag arra szolgált, hogy a kis hegedűsök ujját verje vele . . . Persze, 
mi egészen másért bámultuk Radács Misi bácsit, nevezetesen azért, 



mert valaki egyszer arról mesélt, hogy ifjúkorában sétahajón játszott a 
Mediterránon . . . 

Köcsög, amikor ezt a történetet először hallottuk, csak annyit tett 
hozzá: Ez a legtöbb. Mi?! kérdeztük egyszerre. Erre valóban mind
annyian kíváncsiak voltunk: Mi is a legtöbb? Köcsög csodálkozva nézett 
végig rajtunk, ahogy nagy gatyáinkban, bokáig süllyedve a paripacitrom
mal szórt kocsiút porába szájtátva vártuk válaszát: Hát sétahajón játszani 
a Mediterránon. Valójában se a sétahajózásról, se a Mediterráneumról 
nem voltak ismereteink. De ahogy szétszéledtünk, azonnal hozzáláttunk 
ismereteink gyors feltöltéséhez. Másnap Mengyi, akinek az édesanyja 
takarította a könyvtárat, megjegyezte: Abbázia is a Mediterráneumba 
esik . . . És a Tolnai GŐZ-HIT kötetében, a HAJÓ fejezetcím alatt (a 
Hacsepszut egyiptomi királynő hajója, A cölöplakók bárkája, a Spanyol 
vitorlás gálya, az Ötárbocos vitorlás, a Lapátkerekes gőzhajó és a Gyors
gőzös között), sem a RÁKL-SÖR-ben nem találtam se a Sétái, se a 
Sétahajói, de közben elbámészkodtam a Seregélynél és a Setyemgubónál 
például, minek következtében végre pontosan meg tudtam mondani, 
hogy milyen is valójában a mongol természetű seregély tarkóján a 
zománc - ennek az árnyalatnak a meghatározásán ugyanis többször 
összeveszekedtünk: bíbor ibolyaszínű . . . 

Az viszont tényleg kétségtelen, attól kezdve mindannyiunk számára 
Köcsög meghatározása lett a mérce: mármint a mediterráneumi séta
hajózás. Ami a legtöbb. Még Szatyor is megingott, aki addig az idegen
légióba készült. Mert addig úgy tudtuk, az a legtöbb. Mármint az 
idegenlégió. 

Noha az iker törpe kertészek (kár, hogy nem vagytok gipszből, mondta 
nekik egyszer részegen Oláh, a sírkőfaragó, mert különben dísznek is 
használhatna benneteket az öreg Bednarecz, felváltva helyettesíthetné
tek éjszakánkint a gipsz cigánylányt a Csodafürdő előtti kannagruppban: 
gipsz gipsz . . .) igyekeztek úgy lépkedni, akárha sétálnának a főallén, 
a nagy vesszőkosár most mégis jobban nyikorgott-nyöszörgött. Makkot 
szedtek ugyanis éppen. 

Csak szedegessék, inkább ők csemegézzék, jegyezte meg ilyenkor a 
szintén alacsony termetű, jóllehet a kertészeknél egy centiméterrel 
magasabb (a hangsúlyt mindig a méterre helyezte: centiméter, így mond
ta) Dracsi bácsi, a futballpálya gondnoka (maga is játékos, kitűnő hátvéd, 
jóllehet a durvább fajtából, úgy is mondták: Dracsi, a pokróc, a rá bízott 



csatárok akárha megnyúzva, megskalpolva másztak le a smaragdsző
nyegről, lepedőbe csavarva szállították haza őket), inkább ők, a törpék 
csemegézzék, mint csíkos kicsinyeikkel ide szokjanak a vaddisznók. És 
frászt kapjon az ember, vadászokat kelljen hívni, vadászokat az Erzsé
bet-ligetbe (ahol, mi gyerekek legalábbis úgy tudtuk, mást meg ilyesmi 
nem érdekelt, akkor még ugyanis nem jött divatba a helytörténészkedés, 
maga a névadó császárnő is megfordult egyszer, Blaha Lujza társaságá
ban)! Csak akkor értettem meg Zrínyi Miklóst, tette hozzá ilyenkor 
Dracsi bácsi szövegéhez a Csodafürdő fűtője, amikor egyszer a Kemény 
(Agbaba)-villa előtt szembe találtam magam egy rühes vadkannal. Ah
hoz, hogy a Vigadó és a Kemény (Agbaba)-villa őstölgyei alatt csíkos 
kis vaddisznókat láthasson az ember, valóban hajnalban kellett kelnie. 
Egyszer, a cserkészek éjszakai tájékozódási versenyéről támolyogva 
haza, én is láttam őket. Félvakon a csillagképek silabizálásától, nem 
akartam hinni a szememnek. Még szerencse, gondoltam, hogy az erdő
ben nemigen néztünk a lábunk elé . . . Valóban frászt kaptam, ahogy a 
Dracsi bácsi mondta, de én inkább a gyönyörűségtől pisiltem össze 
magam a kis röfögő, csíkos lények láttán. A vadkan akkor nekem nem 
mutatkozott, a kis nádas sarában heverészett, mintha csak tudta volna, 
hogy valójában a pucér betegek alól kiengedett gyógyiszapban hempereg. 
És aztán egyszer, visszahajtva édesapám, a vadászegyesület vezetője éb
resztőóráját, az életüket is sikerül megmentenem a kis csíkos lényeknek. 

Bizonyos időre ki kellene tiltani az embereket az Erzsébet-ligetből, 
és - rajtunk kívül - csak a két törpét hagyni benn. Meg a béna parkőrt, 
akit olykor még a madarak is fának vélnek, le-lerondítják. Féltünk, 
egyszer a harkály is megfúrja, átfúrja szívét, mint a golyó, jóllehet ő már 
megjárta mind a frontokat. Végül már attól is félni kezdtünk, egyszer, 
bakot tartva, éppen rá, az abszolút mimikrit játszó béna parkőrre fogunk 
felmászni tojást l opn i . . . És aztán csak azokat az embereket engedni 
be, akiknek a léptei nem zavarják a kisénekeseket, vadkanokat. A törpék 
meg a béna parkőr, meg Sundricka, a halász (aki újabban inkább ma
darakkal és méhekkel foglalkozik) tanfolyamokat tarthatnának az em
bereknek, hogyan változtassák meg a lépteiket, hogy aztán úgy hallgas
sanak rájuk a kisénekesek, mint a vak zongorahangolóra, lábukhoz 
simuljanak a vadak, mint a parkőr béna lábához. Különös, figyelte meg 
Pius, a fürdőorvostól, dr. Csathótól sem ijednek meg a vadak, nem úgy 



lépked, mint a többi ember, látszólag nehézkesebben botorkál, ám 
ugyanakkor mégis mintha a föld felett lebegne. 

Mondom, makkot cipeltek a törpék a nagy nyikorgó-nyöszörgő 
vesszőkosárban. Máskor meg levelet. Külön a citromkörteszínűt, külön 
a vérpirost, a májszínűt. Tihamér jegyezte meg egyszer: úgy bánnak a 
levelekkel, mint Iván bácsi, a fehérorosz bélyegárus, aki egészen más
képpen, más jellegű, más energiájú mozdulatokkal közelít a skandináv, 
az albán, a portugál, a háborús német, valamint a Szenegál bélyegekhez, 
hogy a Tanganyikákról ne is beszéljünk . . . Éjjel-nappal dolgoztak. 
Nélkülük még jobban összeomlott volna a Bednarecz bácsi által terve
zett világszép Liget. Amióta Bednarecz bácsi betegeskedni kezdett, egy 
komisszárt neveztek ki mellé, aki azonnal bemeszeitette a fák törzsét 
(mondanom sem kell, a piktorok a béna parkőrt és Csathó doktort is 
lemeszelték). Máskor meg a szökőkutat próbálták beindítani. Életünk 
legszebb pillanatai közé tartozott, amikor a két törpe beindította a 
szökőkutat, és a szellő felénk hozta a hűs permetet. A puszpángbokrok 
alatt egészen közel merészkedve figyeltük szakszerű mozdulataikat. 
Minden segítség nélkül, ők ketten, kicipelték a nagyagavét: az AGAVÉ 
AMERICANÁ-t az üvegházból. Talán az volt mégis a legnagyobb 
teljesítményük. A nagyagavét: az AGAVÉ AMERICANÁ-t talán még 
a birkózók sem bírták volna megmozdítani, pedig akadt köztük országos 
bajnok is, sőt olyan is, aki később idegenlégiós lett. Kocsikenőccsel 
kenték a hintákat. És aztán szépen ki is próbálták őket. Előbb csiko
rogva, majd némán lökdöstek egymást. Messziről úgy tűnt, játszanak. 
Játszik a két vidám törpe, hintázik 
régi dunna, kis katona 
ám közelebbről lehetett látni barázdált arcuk komor, minden pillanatban 
felzokoghatnak - mint ahogy minden ok nélkül, teljesen váratlanul 
annyian felzokogtak akkortájt az emberek közül. Amikor először láttuk 
őket közelebbről hintázni, mi is sírni kezdtünk. Hintázásukra, különös
mód, soha senki sem tett közülünk megjegyzést, pedig hát kevés dolog 
volt a világon, amelyre - szerencsére mindig ellenkező előjellel - Köcsög 
vagy Kecsenovics nem tett valami megjegyzést, amelyhez nem fűztek 
fanyar avagy ironikus magyarázatot. Átfestették a gipsz cigánylányt. 
Míniummal és kályhaezüsttel. Ha én festő lennék, ámult el Köcsög, 
sosem is használnék más festéket, mint míniumot és kályhaezüstöt. 
Tihamér nem reagálta le Köcsög eszmefuttatását. Kecsenovics közben 



helyszíni közvetítést adott. Ilyeneket mondott: Megközelítették melle 
magasságát. Immár a hónalját csutakolják - éppen úgy, mint Dusi, a 
borbély, aki olykor leborotválta Kráhl Teri néni hónaljszőrét. 

Ám a gipsz cigánylány arcát még a létráról sem érte el a két kis 
kertész. A komisszár leszidta őket, azt mondta, majd küld egy magasabb 
embert, aki drótkefével előbb jól átdörzsöli az arcát, de szerencsére ez 
a magasabb ember sosem is érkezett meg az Erzsébet-ligetbe, pedig 
akkortájt a telepesekkel sok magas férfi került városkánkba. És az arca, 
különösmód, élő maradt. Vagy a Vigadó vécéinek a falát kátrányozták 
éppen, hogy aztán majd fehér és galambszürke öltönyeikben nekitá
maszkodjanak a részeg ficsúrok. És a falra ragadjanak, mint a légyenyvre. 
Kátrányozás közben Soma mindig sóhajtozva jegyezte meg: Akárha 
hajógyárban lennénk! E z már félig Mediterráneum, tette hozzá Pius. 
Pedig sosem jártak hajógyárban. Igaz, Pius az új komp készítésénél 
tényleg segédkezett. Ő volt a mágnespatkó, ahogyan Köcsög mondta, 
az ő feladata volt összeszedni az elhullott szögeket. Akkor hallotta az 
ácsoktól, hogy az oroszok bejövetelükkor ellőtték a kompunkat, ame
lyen, egy teknőbe kötözve, ott volt a törökkanizsai Sulpe báró nagyfejű 
fia is. A komp elsüllyedt, de a teknő tovább úszott . . . Azóta Jámbor 
Józsika is egy már használaton kívül lévő, kettérepedt forrázóteknőben 
alszik: Sosem tudni, mikor jön az özönvíz. A többiek vették a lapot. 
Miért ne épülhetne itt, az Erzsébet-ligetben is - mondanom sem kell, 
teljes titoktartásban - egy hajó? Egy sétahajó, tette hozzá maga elé 
meredve Józsika. És szépen leengednénk a Tiszán a Dunába, a Dunán 
meg szépen a Fekete-tengerbe . . . Miért a Feketébe, te hülye?! Azért, 
mert az Adria is fekete. Fekete? Fekete az egész Mediterráneum. A 
Mediterráneum is fekete? Fekete, válaszolta Kecsenovics: csak festik. 
Befestik kékre. Teleszórják kékítőgolyóval. Főleg mielőtt fényképezni 
akarnák. Zsákszámra kubikolják bele a kékítőgolyót. E z a megjegyzés, 
a kékítőgolyót illetően, nekem volt címezve. Ugyanis éppen azokban a 
napokban kaptunk édesapámtól egy hupikék levlapot (anzikszot) Ra-
guzából. Városkánkból más még nem járt az Adrián. 

Még az öreg Kecsenovics sem, pedig ő állítólag többször volt szanaszét 
illegalitásban, lévén már a háború előtt is kommunista. De még Köcsög 
apja sem, aki viszont többször nősült - az ország különböző sarkaiból. 
Amiből kifolyólag Köcsögnek hol szlovén, hol macedón, hol monumen
tális montenegrói anyja volt, aki ha szájon vágta, a szó szoros értelmében 



elrepült. Köcsög apja járt az adriai higanybányában (Köcsögnek állítólag 
volt is egy maréknyi tiszta higanya), járt fenn a Triglavon, és fürdött a 
Bledi-, az Ohridi- és a Palicsi-tóban is. De a tengerre csak az én édesapám 
jutott el. Mintha csak megérezte volna, egy év sem múlik, börtönbe 
vetik. Igaz, a családnak sosem sikerült megtudnia édesapánk hogyan, 
kivel és miért került tulajdonképpen a tengerre? 

Egyszer meg is kérdeztem a bátyámat, hogy mit csinálhatott Apa az 
Adrián? Semmit, mondta. Feküdt a kék vízen. A sós víz fenntart . . . 
Olykor arról álmodoztam, Apa is ott volt azon az ide-oda sétáló hajón 
a Mediterráneumban, amelyben a Radács Misi bácsi muzsikált - külön
ben miért íratott volna be az elsők között a zeneiskolába?! 

A két kis kertész, tudomást sem véve rólunk, a béna parkőrről, 
Dracsiról, az ágyások között botladozó Csathó doktorról, a Csodafürdő 
részeg fűtőjéről (minek fűtő egy forró aranyat buzogó Csodafürdőben?! 
kérdezte Liska tanár úr, a fotóművész, minden alkalommal, ha a fűtő 
át talált kóvályogni valamelyik művészi beállításán, különösen akkor, 
amikor már a beállítás - az élőkép - fontosabb volt számára magánál a 
fotónál), éjjel-nappal dolgozott. 

Palántáltak. Locsoltak, ide-oda vonszolva a súlyos, végtelen gumicsö
vet. Metszettek hosszú rudakra szerelt ollóikkal. Igen, éppen ők, a törpe 
kertészek gondozták az ég függőkertjeit! Abronccsal ölelték a kettére
pedt fákat, betonnal plombálták odvas gödreiket, ismeretlen eredetű 
sebeiket. Hordták, mint most a makkot, a piroslakk vadgesztenyét. 
Cipelték végig a sétány kvarcán a csikorgó-nyöszörgő vesszőkosarat. 
Hová? Miért olyan nagy mennyiségben? Hiszen a vadgesztenyét például 
nem eszik a hízók. Jóllehet az Erzsébet-ligetben sosem is tartott senki 
disznót. Fűteni, jegyezte meg Szatyor - Lungovics Gyúró. Nem is olyan 
biztos, kontrázta meg Köcsög. Mi nem olyan biztos? Hogy fűteni viszik-
vonszolják, hiszen az üvegház is hőforráson fekszik minden bizony
nyal . . . A mi házunk miért nem fekszik hőforráson, tűnődött el Szatyor, 
aki máris sokat fagyoskodott az életében, többek között azért is készült 
Afrikába. Képzeld, milyen szar lenne nyáron egy hőforráson, mondta 
Gyúró. Vannak hőforrások, amelyekben meg lehet főzni a tojást. Nekem 
olyan tyúkjaim lennének, amelyek egyenesen a hőforrásba tojnának . . . 
Ami hőforrásaink lényegében langyosak, mondta Köcsög, csak titkolják. 
Titokban fűtik. Mit? A hőforrásokat. 



Ha nem fűteni hordják a makkot, a gesztenyét, akkor minek? Hosszú 
csönd következett. 

Minden jel arrafele mutat, folytatta Köcsög, s mi egyenkint feléje 
fordultunk, ugyanis éreztük, Köcsög ez alkalommal komolyabb dolgot 
készül érinteni, mint különben állandó szurkálásai, ellenpontozásai kö
zepette: radírgyár működik valahol az üvegház mögött. Radírgumigyár? 
kérdezett rá szokatlan komolysággal Szatyor. Valahol az üvegház mö
gött? próbált tovább pontosítani Kecsenovics. Az üvegházban tán? 
zárkózott fel kérdésével Pius is. Főzik a radírgumit a törpék? kérdezte 
teljesen elámulva Sarnyai Soma. Főzik, mondta Köcsög. 

Főzik az isteni rózsaszín radírgumit?! kezdett álmodozni máris Józsi
ka. Mit tudsz te a rózsaszín radírgumiról, mordult föl Lötyöge, akinek 
valóban volt radírgumija, a Foto Teritől kapta, míg Jámbor Józsika 
kenyérbelet használt törléshez - azt legalább a hiba eltávolítása, illetve 
elmaszatolása után meg is lehetett enni. És különben is, folytatta Lö
työge, mi a fene törölnivaló van az elemiben?! Te tán azt szoktad írni, 
hogy egyszer egy az kettő?! Ha lenne rózsaszín radírgumim, bizony én 
mindig azt írnám, hogy kettő. És aztán szépen megragadnám a puha 
gumit. . . magát a rózsaszínt, folytatta Józsika, aki egyszer kikúszott a 
Pösze tanító néni katedrájához, és megszagolta - tüdőre szívta - az 
USA-ceruza radírgumijának illatát. És elájult. Csak akkor tért észhez, 
amikor a tanító néni páholni kezdte a bambusznáddal. 

Cipelik a tömérdek makkot, gesztenyét - és főzik a radírt! Köcsög 
közlése talán még a sétahajózásnál is nagyobb hatást ért el. Még akkor 
is, ha naponta voltak ilyen közlései. Ám akkor, éppen azért, mert aznap 
már kétszer sikerült ámulatba ejtenie bennünket, Kecsenovics Firó 
támadásba lendült. 

Ne figyeljetek rá, Köcsög összevissza hadovál. Először is: a radírgumit 
kaucsukból főzik. Kecsenovics, noha nem olvasta a Tolnai Vüáglexiko-
nát, apja mozgalmi brosúráit, különösen az ismeretterjesztő jellegűeket, 
fejből tudta. Igaza van Firónak, állt a pártjára Mengyi, aki viszont igenis 
olvasta a Tolnait, hiszen a múltkor is hosszan beszélt ZsutairóL Itt meg 
kell állnunk egy pillanatra, akár a mese szálát is megszakítva, ugyanis 
Mengyinek akkor még T. Orbánt is sikerült ámulatba ejtenie. 

Hosszan beszélt, szinte kiselőadást tartott, ami Mengyivel sosem is 
esett meg: Zsutairól, a költőről. 



Ő volt az utolsó szócikk ugyanis a Tolnaiban - és ezért, mert az utolsó 
volt, valamiféleképpen megkedvelte, mondván. Az utolsókból lesznek 
az elsők. Őt, tudavalevőleg csak ez a libikóka érdekelte, mármint hogy 
belőle, az utolsóból (nagyon szegények voltak, nagyon rossz tanuló volt, 
az utolsó pad utáni szamárpadban, valójában egy tuskón ült egész 
évben), hogyan lesz majd: első . . . Es így kinevezte Zsutait az első, a 
legnagyobb magyar költőnek. Aki semmivel sem marad el Zrínyi és 
Pannonius mögött, akik, ahogyan Petőfi szerb, horvátok voltak, mint 
maga Mengyi is félig, ugyanis édesapja, aki még Mengyi világrajövetele 
előtt eltűnt az életükből, szintén horvát volt, montenegrói horvát. Zsutai 
volt a legnagyobb, bizonygatta, noha vele nem vadkan végzett. Valójá
ban, erre csak később jöttem rá, amikor már én is foglalkozni kezdtem 
a költővel, felmondta nekünk az egész Zsutai szócikket. 

Zsutai János Tiszanánán született. E l is határoztuk, ha egyszer meg
nyílik a határ Magyarország felé, mert egyszer majd megnyílik, ugye, 
Röszkénél: első dolgunk lesz meglátogatni Zsutai szülőfaluját, felke
resni, megkoszorúzni sírját . . . Ne kívánjátok, mondta ilyenkor Firó, 
hogy megnyíljon... Mi? Hát, a határ.. . Miért? Mert akkor mindannyian 
röszketni fogtok . . . Szatyor azt mondta, hogy nincs kizárva, ő át is fog 
telepedni Tiszanánára. Nem akar egész életében az édesanyja szoknyá
ján élni. Tiszanánán fog új életet kezdeni. Szatyor is azt mondta, el fog 
látogatni egyszer Zsutai szülőfalujába, de élete végső célja mégis az 
marad, hogy az idegenlégióban kössön ki. Továbbra is gyakran feküdt 
ki egész napra a forró homokra. Szoktatta magát Afrikához. Mi meg 
hordtuk rá a hangyákat, varangyokat. . . 

Szóval Zsutai János már jónevű író volt, amikor egy kávéházi vere
kedés alkalmával valakit agyonszúrt. Börtönre ítélték, mondta Mengyi, 
majd kegyelemből kiszabadult, de lelkiismeret-furdalásból egy év múlva 
öngyilkosságot követett el. Művei halála után Zsutai költeményei címmel 
jelentek meg. 

Köcsög nem engedte magát eltéríteni, kisiklatni, nem engedte, hogy 
közlésének hatását Firóék, látszólag-éppen őt támogatva, szertefoszlas
sák. Jóllehet Zsutai az ő fantáziáját is izgatta. (Nem kizárt, mindany-
nyiunk közül ő, Köcsög utazott először Tiszanánára, mert később -
amikor egy kis rés nyílt a határon - édesapja Magyarországról kezdett 
nősülni, Magyarország különböző sarkaiból, hiszen én, aki idővel, ha 
nem is akkora sikerrel, mint T. Orbán, afféle tollforgató lettem, majd 



csak a 60-as években rovom le kötelességemet Zsutai sírjánál - akárha 
gyerekkori illúzióink egyik legfontosabb emlékművénél, monumentu
mánál: elrebegve Zsutai szellemének, hogy egyik mediterráneumi séta
hajózásom alkalmával nyugágyamban, míg a többi pőre utas a delfinek 
játékában gyönyörködött, én éppen az ő könyvét, Zsutai költeményeit 
forgattam, mint ahogyan az sem kizárt: Szatyor Gyúró, az idegenlégió 
tisztje, hátizsákjában, noha francia felesége van, és már a gyerekei sem 
beszélnek se magyarul, se szerbül, ma is ott lapul a kis kötet: Zsutai 
költeményei.) 

Igen, lendült Köcsög az ő vonalukon ellentámadásba: az igazi radír-
gumit kaucsukból főzik. Mi másból is főznék? És nagy hibája a Bedna-
recz bácsinak, a Liget zseniális megálmodójának (aki szegény éppen 
haldoklott), hogy egyetlen kaucsukfát sem ültetett ide körénk, hiszen 
a Csodafürdő hőforrásai lehetővé tennék növekedésüket, szaporo
dásukat . . . 

És akkor, hogy végső csapást mérjen ellenfeleire, Köcsög tovább 
értekezett a kaucsukról mint olyanról. 

A bennszülöttek könnynek nevezik, mondta. Könnynek? Mit?, kér
dezte Lötyöge. A kaucsukot, mondta Köcsög. Minek a bennszülöttek
nek radír?! csapott le Kecsenovics. Talán azért, mert ők is elvétik az 
egyszeregyet, mint a Józsika? Azt írják, hogy egyszer egy az kettő, netán 
azt, hogy három . . . És aztán nekiesnek radírozni. Felnevettünk. A 
bennszülöttek nem radírt csinálnak a kaucsukból, mondta metszetten 
Köcsög. Hanem? kérdezte Pius. Labdát, te hülye, válaszolta, akárha 
csőrrel pöccintve Köcsög. Labdát gyúrnak, tűnődött el Lötyöge, aki 
tehetséges kapus volt, legalábbis magas termetű, és merészen a csatárok 
lába közé merte vetni magát. Labdát gyúrnak, kérdezte Pius, aki noha 
állandóan egy rossz futballcipőben járt, nem volt különösebb játékos, 
labdát könnyből?! Igen, válaszolta Köcsög 

Hirtelen megeredt a nyelvünk: egy könnyel telesírt labda . . . harmat-
cseppel teli. . . Egy olyan labdával nem lenne nehéz kikotorni a felső 
sarkot . . . A bennszülöttek nem futballoznak, mondta Kecsenovics, a 
futballt az angolok találták fel - Marx Károly is sokáig élt Angliában . . . 
Igen, a bennszülöttek nem futballoznak, mondta Köcsög. Hanem?! 
kérdeztük egyszerre. Csak labdáznak. Dobálják egymásnak, mint a 
lányok? Igen, végtelen labdáznak az őserdők tisztásain, ligeteiben . . . 



A két törpe épp előttünk haladt el a púposra pakolt kosárral. Mi a 
puszpáng-labirintusból figyeltük őket. Viszik a nyersanyagot, súgta fü
lembe Józsika. S főzik az üvegházban serényen, egészen hajnalig. Mi
közben a doktor úr a sáfránysárga padlóra omolva injekciózza magát, 
hogy utána naplója fölé görnyedjen, s ibolyaszín tentával írjon hajnalig, 
avagy valamelyik fürdővendéggel üzekedjen hörögve, mint egy kihaló
félben lévő masztodon. Főzik. Miközben a fűtő az iszapos kádak pucér 
betegeit öblögeti. Főzik, míg a béna parkőr egy káposztalepkét hipno
tizál: szúrja föl magát a lilán izzó krisztustövisre, ne kelljen a gébicsnek 
felnyársalnia, karóba húznia. A minap A lepkészet története Magyaror
szágon című rongyos könyvből olvasott fel a szűznemzésről Tihamérnak, 
akitől egy Szűz Máriát rendelt volt éppen a kistemplomi plébános. Főzik. 
A rózsaszín radírgumit. De az sem kizárható, hogy nem radírgumit 
főznek, tűnődött el Józsika. Hanem?! kérdezte Lötyöge. Könnyet, 
mondta Józsika. Nagy mennyiségekben állítanak elő könnyet. És való
jában, nagy titokban persze: ők tartják a tulajdonképpeni Csodafürdőt: 
hatalmas összegekért egyes betegek könnyben fürödhetnek.. . Könny
ből labda? kérdezte ismét Lötyöge, aki csak zakóban tudott védeni, 
amelyet aztán természetesen behúzott hatalmas, kibélelt gatyájába. 
Könnyből gyúrnak labdát a törpe kertészek, tűnődött tovább Lötyöge, 
és aztán a citromkörteszín, piros vagy májszín levélszőnyegen, a pusz-
páng-labirintus közepén, az üres - kettépattant - szökőkút fenekén 
dobálják egymásnak. Labdázik a két kis kertész. Mint a bennszülöttek. 

/ámbor Józsika, két nap se múlott, visszatért Firó a határ megnyitását 
ellenző kijelentéséhez. A Vinczerék udvarában epreztünk éppen. Az 
öreg Vinczer különben a határ túloldalán élt, odaát, az anyaországban, 
talán éppen azért térhetett éppen ott vissza a témához Józsika. Vin
czerék nem foglalkoztak selyemhernyó-tenyésztéssel. Náluk angóranyu-
laktól nyüzsgött az udvar. így az epertermés nem volt veszélyeztetve. 
Egy baj volt csupán, mármint hogy éppen fekete eper volt, s ha a termés 
az angóranyulakra potyogott, tönkretette hófehér állagukat. Nagyon 
vigyázva kellett eszegetnünk tehát, volt időnk közben hallgatni Józsika 
meséjét. 

Arról volt szó, hogy Jámbor Józsikának anyai ágon (senki sem sejtette, 
ki is lehetett Józsika anyja) volt egy szabadkai rokona: Csücsöri Gergely. 
Ha problémája akadt, mindig vele példázódott (ahogyan Köcsög hoza-



kodott elő nagy barátjával és tisztelőjével: Háy Jánossal, akivel állítólag 
nagy titokban albán bélyegeket küldöznek egymásnak postagalambbal, 
ugyanis kiszámították, fél évszázad se múlik, és nagy kereslete lesz az 
albán bélyegeknek, akad majd közöttük olyan is, amelyik egyenesen a 
kék Mauritius pozícióját fogja veszélyeztetni). 

Csúcsod Gergely 100 (száz) méterre lakott a határtól. A 13-as és a 
14-es karaula között. Amikor bejöttek a magyarok, hirtelen kiürültek 
a karaulák. Gyerekek játszottak bennük, csavargók, vadorzók, hibban
tán kóválygó figurák húzták meg fenn magukat. Amíg egy napon a 13-as 
karaulába be nem költözött egy népes család: egy török cirkuszos família. 
A vezetéknevük magyar volt: Szilágyi, csak a keresztneve volt török 
mindegyiknek. Az öreg cirkuszigazgatót Mehemednek, az egyik fiát 
pedig, akivel Csücsöri Gergely összebarátkozott, Abdullahnak hívták. 
Egyesek szerint nem messziről érkeztek ; csupán a határon (az egykori 
határon) túli első szomszéd faluból: Átokházáról. Ugyanis az öreg 
Mehemed fantáziát látott a karaulákban. Valami olyasmire gondolt, 
hogy az üres karaulák a cirkuszi sátort, a régi határsáv pedig a mozgás 
illúzióját helyettesíthetné. Először is kötelet feszítettek a két karaula, 
a 13-as és a 14-es közé. Reggeltől estig ott sétafikáltak színes kis 
napernyőiket pörgetve a kötéltáncos hölgyikék. És valóban, csodálatos 
előadásaikra (az öreg Mehemed kardot nyelt, Abdullah pedig újságpa
pírt evett nagy mennyiségben, és a papír azon nyomban folyni kezdett 
ki a segge lyukán távírószalag formájában!) mind a két oldalról, Kele-
biáról és Átokházáról is özönlött a nép. 

És mit akartál ezzel mondani, Józsika, húzta fel mindig lepörkölt 
szemöldökét Firó. Hát nem érted?! szólt át a tetőről Köcsög. Nem, 
mondta Firó. Én sem, mondta, titokban a nyulakat célozgatva, Pius. 
Azt, mondta a kémény mellől Köcsög, hogy a határ magában is kinyílhat: 
akár egy rózsa. Józsikának jólesett Köcsög váratlan segítsége, noha 
magát a merész metaforát, mármint a rózsát (jóllehet azt tudta, hogy a 
rózsa az egy török vagy bolgár virág, tehát illik az öreg Mehemed és 
Abdullah világához) ő sem értette egészen. Arra gondolt, ha legközelebb 
találkozik Gergővel, előadja neki Köcsög rózsáját. . . 

Különösmód, az eperfa még a tegnapi naphoz kötött engem is. Illetve 
hát ahhoz, hogy egy nagy cserébe bonyolódtam Pityámmal. Egy-egy 
marék ördögfejet (a súlyom, a jezsuitadió ében termését hívták így 
felénk) és selyemgubót kért ráadásként az első világháborús bajonétra 



(amelyet valójában bozótirtó macsetának is vélhetne az ember), amit 
egy redőnyös és emeletes tolltartóért készültünk elcserélni. A tolltartót 
az egyik Vinczer gyerektől cserélte egy rossz vekkeróráért, amit én azért 
nem előzhettem meg, mert én is éppen üzletelés közepette voltam a 
Vinczerékkel: egy mamutfogat akartam elcserélni velük egy kis buszo-
l á é r t . . . Ám a Tolnai Világlexikona RÁK-SÖR kötetében a Selyem és 
a Selyemhernyó (Bombyx mori) már említett áttanulmányozása után 
ismét megváltozott a viszonyom a selyemgubókhoz, jóllehet az én gu-
bóim mind lyukasak voltak. 

Arról volt szó, hogy Piusszal és Szatyorral már régen azon törtük a 
fejünket, hogy ejtőernyőt készítünk valódi selyemből. Most komoly 
ismeretekkel gazdagodva, arra gondoltam, ismét megkísérelhetnénk az 
ejtőernyő elkészítését. így viszont minden egyes gubóra szükségem volt. 
Minden egyes gubó aranyat ért. Nem osztogathattam csak úgy, marok
számra, ráadásnak. 

A 32-33. napon a Selyemhernyó begubózik, vagyis selyemmirigyéből 
úgynevezett kokon-t sző maga körül, s ebben bábbá alakul át. A bábállapot 
alatt a S. egyes szervei teljesen felbomlanak, s a belsejében levő kásás 
sejthalmazból új szervek alakulnak ki .. .Az érett gubában zörög a báb... 
A nyersselyem gubáról való lefejtése úgy történik, hogy ezeket 80 C hőfokú 
vízben áztatják, s ezt követőleg a gubákat seprűvel veregetik, hogy a szál 
végét megtalálhassák Ha a szál végét megtalálták, akkor a langyos vízbe 
helyezett gubák közül 3-9-nek a végeit összefogva, ezt a szál selymet 
felmotollálják 1 kg szálselyem készítéséhez 5 kg száraz gubát használnak 
fel A felmotollált selymet abból a célból, hogy fonalat készítsenek belőle, 
a motolláról csévére tekerik fel. . . 

Körülbelül eddig jutottam a szócikk ismertetésében, amikor Pius és 
Szatyor Gyúró félbeszakított. Azonnal értettem, ők máris más úton 
ügyködnek ejtőernyőnket illetően. Először is elkottyintották a dolgot 
Köcsögnek. Mi sem egyszerűbb, mondta gondolkodás nélkül nekik 
Köcsög. És a következő tervet adta elő. 

Épp egy selymes lánynak, ahogy ő mondta, angyalkának, selymes 
angyalkának csapja a szelet. A fiatal kanizsai lányok közül ugyanis sokan 
odaát dolgoztak, a nagy múltú törökkanizsai gubógyárban, ahová mi is 
szállítottuk a rózsaszín gubókat bátyámmal. A lányon, a selymes angyal
kán keresztül napokon belül ki fogja puhatolni, hogyan tudnánk éjsza-



kának idején bejutni a selyemgyárba. Kész anyagból fogunk dolgozni, 
ugyanis valamelyik anyjától maradt náluk egy értékes S I N G E R var
rógép . . . Egy hét se telik, és már ki is ugorhatunk a nagytemplom 
tornyából, ugyanis Köcsög szerint nem egy nagy ejtőernyőt kell szab
nunk, hanem három kicsit, ugyanis még egyikünk sem nyom 30 kilo
grammot - az a határ . . . Előlegként egy Tanganyikát kért. A Tanga-
nyikát, tudtom nélkül, megvásárolták Iván bácsitól, és leszállították 
Köcsögnek.. . Köcsögöt egy éjszaka még láttam üldögélni az árok füves 
partján a lánnyal, a selymes angyalkával, de amikor néhány nap múlva 
vallatóra fogtuk, azt válaszolta: sajnos, már tárgytalan az egész ejtőer
nyőügy, kilép belőle, ugyanis régen szakítottak a selymes lánnyal, mi 
csak nyugodtan térjünk vissza az l-es számú elképzelésünkhöz. Ami 
viszont a Tanganyikát illeti (Ó-Kanizsán - gyerekek kezén - mindössze 
1 Tanganyika volt) az az új helyzet állt elő, hogy közben a nemzetközi 
piacon felugrott az ára, és csak egy gyászkeretes Horthy István és három 
akármilyen - akár hibás is lehet - albán bélyeg ellenében tudja vissza
származtatni. 

Nem maradt más hátra, mint hogy tovább olvassam nekik a Tolnai 
Selyem szócikkét. 

Az átrágott gubók, a lefejtéskor visszamaradó gubóhártya és a nyersse
lyem lemotollálásakor hulladék képezik a kóc-S.-et. Mikor a kóc-S.-et 
feldolgozzák, elsősorban a S. egyik alkatrészét képező, úgynevezett szerecin 
kioldását kell végbevinni. . . 

Alighogy abszolváltuk volna a bonyolult technológiát, Köcsög ismét 
megkörnyékezett bennünket. Kivette kezünkből az állandóan magunk
kal hordott RÁK-SÖR-t, újból átfutotta a Selyem szócikket, majd 
kifejtette, a bontógépet lehetetlen megoldani. 

Az összegubancolt szálakat ki kell simítani, evégett az anyag a bontó-
gépre kerül. Ez egy farkasszem gép. .. 

Itt Köcsög szünetet tartott a felolvasásban: Körülszaladtam a lakato
sokat, gépészeket, és fájó szívvel kell közölnöm veletek, gyerekek: 
Ó-Kanizsán pillanatnyilag nincs egyetlenegy mester sem, aki farkasszerű 
gépet tudna előállítani . . . Láttatok ti már egyáltalán farkast?! Meg
szeppentünk. Akkor Köcsög egy-két mondat erejéig még tovább olvasta 
a szócikket: 

A fődob kampós fogai tépik, bontják, marcangolják az anyagot, a 
szálakat párhuzamosítják, az etető hengerpárok pedig szilárdan tartják 



A farkasgép kampói közé rendeződött, tépett selymet egy leszedőhengerpár 
fejti le. Innen az anyag egy nyalábképző hengerpárra kerül, mely a bontott 
selyemszálakat nyalábbá képezi ki. . . 

Az ajánlatom a következő, mondta közömbösen. A Tanganyika, 
ahogy megbeszéltük, marad. Majd még megtámasztjátok néhány köze
pes értékű darabbal (gyászkeretes Horthy Istvánnal, néhány hibás al
bánnal), meg kérek még fél kilogramm háború előtti magyar tömegbé
lyeget. Valamint, fordult váratlanul felém, igényt tartok még a kis 
buszolára és az emeletes tolltartóra - benne a nagy Koh-i-norral! - , 
amelynek a redőnye, ha értesüléseim nem tévesek, különben is aka
dozik . . . Nem engedte, hogy levegőhöz jussunk. Most érkeztem a 
Járásról, mondta. Az egyik járásszéli tanya padlásán megtekintettem -
és saját kezemmel simogathattam azt az angol ejtőernyőt, amelynek 
végén, mint emlékeztek, szénné égett a pi lóta . . . Valóban, bátyám után 
loholva, magam is láttam azt az olajfára akadt csodálatos kínai selyem 
ejtőernyőt - végén, mármint a bonyolult selyemkötélzet végén a him
bálódzó üszkös tuskóra emlékeztető pilótával . . . Sajnos, egyelőre még 
nem tudom, eleget tudok-e tenni a kurva parasztgyerekek követelésé
nek, tudjátok, milyen sóherek, csívenfosók, túl sokat kérnek érte, jól
lehet már hibás . . . Hibás?! kérdeztük egyszerre - ezzel a reakciónkkal 
egyben el is árulva magunkat, hogy már ismét lépre csalattunk Köcsög 
által. A kurva parasztgyerekek megengedték Fannynak, hogy kombinét 
vágjon ki belőle . . . Kombinét a kínai selyem ejtőernyőből?! Igen. Ez 
volt az ára, hogy egyenkint megpuszilhassák a lába közét . . . De, folytatta 
Köcsög, mivel ismét szórakozom azzal a lánnyal, selymes angyalkával, 
egyáltalán nem lesz probléma egy darab selyemhez jutni, hogy befol
tozzuk . . . de arra is gondoltam, mi lenne, ha mi is megpuszilnánk Fanny 
lába közét - plusz a melleit is természetesen . . . A melleit is? kérdeztük 
egyszerre. Igen, mondta Köcsög: és közben visszalopnánk a kombinét. . . 
Es ezzel a dolgot befejezettnek tudta. Csak úgy mellesleg jegyezte meg, 
hogy holnap majd eljön a buszoláért és az emeletes tolltartóért (a nagy 
Koh-i-norral). . . És máris a felénk sompolygó Jámbor Józsikát kezdte 
vallatni. Mit tud a Szilágyi családról? A török cirkuszosokat beépítet
ték-e a vasfüggönybe? 

Akkor hallottuk először a vasfüggöny {Vasfüggöny) kifejezést. Később 
is sokáig kellett szimatolnunk, amíg megtudtuk, valójában miről is van 
szó, mit is jelent, hiszen a Tolnaiban és A magyar fuszerkereskedő lexiko-



nában hiába kerestük. Először Pista bácsi, a kacskakezű kulisszatologató 
szolgáltatott némi információt. Vannak nagy színházak, ő és a felesége 
már járt olyan színházakban Pesten és Agrámban, ahol az előadás 
befejeztével vasfüggöny száll alá . . . Kezdetben nem értettük a dolgot, 
hiszen nehezen tudtuk elképzelni a Csárdáskirálynő kulisszáinak abla
kait vasfüggönnyel . . . Valójában Köcsög afelé tapogatódzott Józsikánál, 
hogy az öreg Mehemed és Abdullah tartja-e még mindig a 13-as karaulát, 
mert ha igen - és ha kedvetek tartja: a 13-as karaulából is leugorhatnánk 
azzal a kínai selyem ejtőernyővel, le - át: az anyaországba . . . Előbb 
arra gondoltam, hogy Köcsög utolsó anyja valóban magyarországi volt, 
de hát az édesanyját viszont itt temettük a Kistemetőben, én is ott 
voltam a temetésén, én is dobtam rögöt a koporsójára, mint a föl
nőttek. . . Valójában beleegyeztünk az üzletbe, Köcsögnek most is 
sikerült szétbeszélni az agyunkat, meghipnotizálni bennünket. De más
nap szerencsére nem jött a buszoláért, meg az emeletes tolltartóért (a 
nagy Koh-i-norral), s harmadnap osztálykirándulásra mentünk Palics-
fürdőre, ahol is az állatkertben végre mi is láthattunk élő farkast, és 
megállapíthattuk, hogy semmivel sem ijesztőbb egy farkaskutyánál, sőt 
valamivel mintha még cingárabb is lenne . . . Visszatérve Palicsfürdőről 
megmutattuk a Selyem szócikket Tandarinak, a gépész fiának. Átfutotta 
a farkasra, a farkasgépre vonatkozó sorokat, mert őt, mint megjegyezte, 
maga a selyem mint olyan nem érdekli, legyintett, egyszerű, mint a 
pofon, mondta, és egy mondattal tovább olvasta a szócikket: Ez a gép 
lényegében egy etetőasztalból és a tüskés fődobból áll. . . 

Sokszor leltünk csalános közepén a béna parkőrre. Honnan ott annyi 
csalán? Kell legyen valami titka... Különben mi a fenét kereshetett volna 
éppen a csalános kellős közepén? Hasra vágódva? Valami van a földben, 
amivel csak csalán bír e l . . . Amit a csalán takar . . . Megfigyelés alá kell 
vonnunk immár a csalánt is? De találtuk csipkerózsára borulva is. Ne 
bolygasd, mondta ilyenkor Kecsenovics Firó, akinek foltozóvarga édes
apja, mint jeleztem, a háború vége felé illegális kommunista lett, ne 
bolygasd, neki ez biztosan szép, hadd gyönyörködjön még egy kicsit 
benne: hadd szagolja! Az ördögcérnabokrot mintha csak az ő számára 
teremtette volna az Isten. Hogy aztán napokig bogozzuk belőle. Igaz, 
Pius szerint, akit papi pályára szánt a nagynénje, az ördögcérnabokrot 
nem az Isten teremtette. Szóval sokszor bukkantunk a béna parkőrre, 



legjobb barátunkra - és legnagyobb ellenségünkre, már egészen aláme
rülve a gyantás fenyőtűben, citromkörteszín avarban. Ha rosszul találta 
kiszámítani útját fától fáig, zsákként zuhant krisztustövisbe, olajbokorba, 
japánbirsbe. Még a tövishúzó gébicsek, a törökverebek is megsajnálták, 
pedig ők mással sem foglalkoztak, mint hogy a pillangókat, kopasz 
verébfiókákat nyársalták, húzták, a szó szoros értelmében, karóba. 

Olyankor, ha rábukkantunk, előbb szépen, ráérősen kiraboltuk körül 
mind a selyembélésű fészkeket. Drága, igaz, lopott, kalaptűkkel a szeme 
előtt ütöttük meg, hörpintettük fel a vér- és ciánszeplős csöpp kisénekes 
tojásokat. És csak azután mentünk vissza hozzá, ráérősen, kisebb-na
gyobb kerülőkkel, s szedtük le a tövisről, állítottuk valamelyik fához, 
falhoz. Ilyenkor, le sem törölve arcáról a vért, a véres verejtéket, pedig 
többen is nyújtottuk felé szétmosott rongyikáinkat, mintha mi sem 
történt volna vele, azonnal bonyolult előadásba kezdett arról, hogy azért 
ilyen cérnavékony még mindig a hangunk, pedig se Lötyöge, se Pius 
hangja nem volt cérnavékony, többen pedig mutáltunk éppen, mert 
állandóan a kisénekes tojást nyakaljuk, ám nagyon meg fogjuk bánni, 
egyetlen lány sem fog szóba állni velünk, kénytelenek leszünk lúgot, 
sósavat, kékkövet inni, hogy férfiasan szólalhassunk . . . 

A szökőkút kettépattant (a háború alatt egyszer nem töltötték meg 
avarral, nem deszkázták be és belefagyott, szétnyomta az esővíz) be
tontányérában gyülekeztünk most is. Szerszámokkal felszerelve. A Mel-
nyikov-villa Haterem felőli oldalánál készültünk ásatásokat végezni. 
Noha a béna parkőrt sehol se láttuk, éreztük közelségét. Kesernyés-sa-
vanykás illata ott terjengett a levegőben. Éppen olyan szaga van, mint 
a kőrisbogárnak, mondta Szatyor Gyúró. Avagy párzáskor a hőscincér-
nek, tette hozzá Jámbor Józsika. És ilyenkor aztán mindig két táborra 
szakadtunk, jóllehet Jámbor Józsikán kívül senki sem tudta, milyen szaga 
is van párzáskor a hőscincérnek. Végső ideje, hogy egyszer belelökjük 
a bénáját a forró vízbe. Köcsög, hátán feküdve a langyos betonon, az 
orosz hercegek bélyeggyűjteményeiről tartott előadást. Akkortájt min
den fehéroroszban herceget láttunk, kivéve Kokorev sofőrjét, akiről azt 
sugdosták, a cár hóhérja, legkedvesebb hóhérja volt Pétervárott. Szatyor 
szerint ki kellene használnunk, élni kellene vele, hogy egy ilyen híres 
ember él a városkánkban. Hogyan a fenében élni egy hóhérral?! mor
dultak fel többen. Talán megbocsáthatnánk neki, feloldozhatnánk, majd 
beszélek Szögi atyával, tűnődött Pius. Nyilvános bemutatókat kellene 



tartatnunk vele . . . Kecsenovics Firó pedig nagy titokban arra próbálta 
rávenni Lötyögét (akinek az édesapja szintén balos érzelmű volt, tartott 
is már néhány nagy beszédet, csak nem tudott leszokni a zsebhokizásról, 
és így nem futhatott be komolyabb karriert, nem vihették el Zentára, 
Újvidékre, mert mégsem lehet zsebhokizva beszélni a szebb jövőről a 
szegény népnek), győzzék meg a sintért, csapják le a fejét kint a Kál
váriánál, illetve hát a Serif-tanyánál, s dobják a dögkútba . . . A bolond 
kertésznek, aki a Csárdáskirálynő csodálatos almaborszín kulisszáit fes
tette, az volt a véleménye, hogy a Csárdáskirálynő valamelyik előadásába 
kellene beiktatni egy nagy nyaktilózási jelenetet, a közönségnek nem 
is kellene tudnia, hogy egy valóságos lefejezést l á t . . . Szóval Köcsög a 
fehérorosz hercegek bélyeggyűjteményeit ecsetelte. Az Igornak külön 
nagy berakó, pecsételetlen Tanganyikája van, mondta, s mindannyiunk
nak elállt a lélegzete, jóllehet tudtuk, Igor egészen biztosan nem herceg, 
noha festi a haját, és állítólag ő vezeti az illegalitásba vonult kanizsai 
kuplerájt a Ligetsoron, afféle férfi madame. Én akkor még Szenegálra 
specializáltam, noha elismertem a Tanganyika mindenekfelett valóságát, 
különösen amióta bátyám egyik könyvében olvastam valamit Stanley és 
Magyar László életéről. Köcsög lila ködöket eregetett, nem győzte 
dicsérni a Tanganyikát, hogy aztán mind összeszedje, potyán besöpör
hesse az albán bélyegeket. Az volt az elmélete, hogy semmis kis államok 
bélyegeit kell gyűjteni, állandóan változik ugyanis a berendezésük . . . 
ötven év múlva ő lesz a leggazdagabb ember Észak-Bácskában . . . 
Szatyor svéd bélyegeket gyűjtött, Jámbor Józsikát viszont kizárólag a 
portugál érdekelte. Lungovics Szatyor csak hibás bélyegeket gyűjtött, 
Lötyöge viszont gyászkereteseket . . . Valójában arról volt szó, hogy 
Köcsögnek sehogyan sem fűlt a foga az ásatásokhoz. Akkor, ezzel az 
erővel, bizonygatta Szekerce Karcsikának, minden ásatások kezdemé
nyezőjének, akár nagynéném kertjét is feláshatnám, vagy elszegődhet
nénk kubikosnak az agyagbányába. Karcsika, aki később, felnőtt korában 
majd tudományos módszerekkel, helikopterről keresi Észak-Bácskában 
Attila sírját (Lötyöge szerint, épp a napokban közölte velem, meg is 
találta, csak hallgat, mint aki benn szart) tiltakozni próbált, mármint 
hogy az ásatás nem erről, nem magáról az ásásról s z ó l . . . De Köcsög 
nem engedett. Én még sosem hallottam, hogy ezek a szegény kubikosok 
aranyra bukkantak volna... Bélyegre kell szakosodnunk, egyértelműen. 
Szüleink is ott vétették el, hogy túl későn szakosodtak, illetve hogy 



valójában nem is szakosodtak, illetve hát csak úgy átaljában: az életre 
mint olyanra . . . az élet mint olyan meg milyen? hát: szar . . . Bélyegre, 
kizárólag, mondta elrúgva magától az ásót. Egyszerűen be kell másznunk 
a Melnyikov-villába. Ha Igornak egész berakó Tanganyikája van, akkor 
a Melnyikovnak kettő, két teli berakó Tanganyika! Mi még ma is 
odaadnánk egy azúr, avagy kombinészín Mauritiusi egy Tanganyikáért, 
Köcsög még mindig albán bélyegeket gyűjt (közben Bécsbe költözött, 
nem tudom, milyen gazdagságot hozott neki csökönyös szakosodása), 
így arra gyanítok, ha netán valóban bélyegre specializáltunk volna 
egyértelműen és kizárólag, akkor is elvétjük életünket (kivéve talán 
Köcsögöt, akinek végül is lehet, hogy bejöttek az albánok - kivéve ha 
fiát nem vitték le Kosovóra katonának, s nem vesztette ott az életét, 
mint annyian a kanizsai kiskatonák, rendőrök, tűzoltók közül). . . Valaki 
az idősebbek közül, Dobos, a későbbi neves történész, vagy Koncz, az 
ügyvéd, aki akkor főministráns volt, noha sosem húzott málnaszín szok
nyát (az Isten tudja ezt, hogy csinálta, hogy engedhette meg magának) 
még azt is tudni vélte, hogy Melnyikov nagyapja tagja volt doktor 
Livingston expedíciójának, együtt kutatták Zambézit, együtt keresztel
ték a vízeséseket, együtt vonszolták át magukat a Kalahári sivatagon, 
együtt telepedtek le, úgy hitték, örökre, a langyos Tanganyika partján, 
tyúkokat kezdtek nevelni, pityókát vetettek... Ám az öreg Melnyikov
nak elég volt a cár batyuska egyetlen hívó szava, és máris loholt haza, 
hogy aztán, nyakig hóban, meg se álljon Szibériáig . . . Mi mással 
magyarázható, hogy Ó-Kanizsán annyi a pecsételetlen Tanganyika -
amikért, Szabadkán konzultáltam a Korheczokat is, tudjátok, azokat, 
akiknek nyolcüléses kerékpárjuk van (az ő gyáros apjuk az összes pénzét 
bélyegekbe fektette) és megerősítették, hogy a Tanganyikáért valóban 
nem is aranyban, aranyrögökben fizetnek, fejezte be Köcsög. 

Mondom, a betontányér fenekén feküdtünk, talpunk összeért, akár 
a vízirevük küllősen lebegő-forgó színésznőinek. Egy patinapikkelyes 
gyík, akárha álmában, hangyát falt éppen. Bodobácsok tolattak le-föl, 
akárha valami népi mintát készültek volna festeni, foszforeszkáló vörös 
festékkel, a betontányér peremére. Jámbor Józsika és Pius megütközve 
nézték, amint egy káposztalepkepár éppen paráználkodik egy liliom 
peremén. 

Hatalmas üvöltés szakította félbe meddő sóhajtozásainkat. Azonnal 
felismertük, nem afrikai vad üvöltött fel fájdalmasan, hanem a béna 



parkőr. Mi történhetett vele?! Hiszen ekkorát még akkor sem üvöltött, 
amikor valami ritka lepke után kapva arccal bukott a szögesdrótnak. 
Kiugráltunk a betontányérból, és a park átkutatására indultunk. Jámbor 
Józsika és Pius bukkant rá. És nem a földön. 

A Vigadó összefirkált - én is belevéstem mélyen egy szívet - őspla-
tánjától igyekezhetett a csillagformára nyírt puszpáng mellett álló, ezüst
festékkel frissen kent villanypóznához. Ahonnan már jól hallhatott volna 
bennünket a különben is visszhangzó betontányérban. De túl nagy 
távnak bizonyult. Felénél, a kannagruppnál, megingott. És nem maradt 
más hátra, mint megölelnie a grupp közepén álló nagyagavét: az AGA-
V E AMERICANA-t . Mindegy mit, csak ne kelljen a földre - a Föld
labdához vágódnia! Minden egyes bukása, annak a bizonyos pesti IX. 
kerületi bérháznak a tetejéről való lezuhanását idézte. Igen, minden 
egyes alkalommal újra és újra le kellett zuhannia annak a bérháznak a 
tetejéről. (T. Orbán később Pesten próbálta megtalálni azt a bérházat. 
Minden jel arra mutat, hogy a Népszínház utca utolsó, már a Népköz
társaság térre néző bérkaszárnyájáról van szó, amelyet T. Orbán Lábas 
nevezetű barátja mellett - akivel a tetőre is felmásztak, majdhogynem 
le is ugrottak onnan, hogy minél pontosabban át tudják élni a béna 
parkőr félelmét-fájdalmát - immár főleg cigányok és kínaiak lakják . . . ) 

Ilyet még nem láttunk, pedig már szedtük ki, mint mondtam, szöges
drót közül, éles fémforgáccsal teli konténerből, a tükörgyár szemétte
lepéről, még fortyogó meszesgödörből. Még a palicsi állatkert agg orosz
lánja sem üvöltött ilyen fájdalmasan, mondta Orbán, amikor mancsával 
teljes erővel belecsapott a ketrec frissen köszörült vasvesszeibe. 

Tenyerét átütötték a zömök lila tövisek. At szikár testét is. A tonnás, 
húsos, hamvas agavé, ahogy Orbán mindig kihangsúlyozta: AGAVÉ 
A M E R I C A N A volt városkánk legkülönösebb - legegzotikusabb növé
nye. T. Orbán, aki később Pest-Buda-szerte ismert költővé tornázta fel 
magát, többször értekezett arról nekünk, hogy az agavé: AGAVÉ A M E 
RICANA tövise, nagyítsátok csak fel képzeletetekben, ha van képze
letetek: azonos a cápa ebonit tövisével. Kecsenovics Firó ilyenkor mindig 
közbeszólt, helyesbített: nem ebonitból van a cápa tüskéje, hanem 
bakelitból! És akkor újfent hatalmas vita alakult ki Orbán és Firó között 
az ebonitot és a bakelitot markánsan megkülönböztető árnyalatokról. 
Orbán szerint a bakelit rideg, míg az ebonit, ha megdörzsöljük, példának 
okáért szépen felborzolja, szinte leemeli, éppen úgy, mint a meleg kénes 



gyógyvíz a nők szeméremhajzatát... Egészen leemeli? kérdezte Jámbor 
Józsika. Le, mondta Orbán. Firó viszont arról akart - hosszan - érte
kezni, hogy az ő rádiójuk is bakelitból van, s azon a rádión, a háború 
kellős közepén, az ő édesapja még Moszkvát is be tudta hozn i . . . de 
senkit sem érdekelt közülünk Moszkva, amikor a hercegek mind ma
gukkal hozták az értékes bélyeg- és lepkegyűjteményeket.. . 

Nem mertünk közelebb lépni a jajgató-üvöltő parkőrhöz. Rohantunk 
a fürdőorvosért. Mire visszaértünk a botladozó, üveges tekintetű, elhí
zott orvossal, dr. Csathóval, aki selyem nyakkendőkkel kötözte el cék
laszín pókos bokáját (én cipeltem a nikkelszerszámokkal teli kígyóbőr 
táskát, amit - noha a jéghideg nikkelszerszámok és a nikkelboxer, 
nikkelbrowning mellett sok volt az írószerszám, a menyétfarok-ecset is 
- Pius hentesszatyornak nevezett), hisz rá, az orvosra is kellett ügyelni, 
össze ne akadjanak hegyes, fehér cipői, el ne vágódjon a sétány kvarcán, 
szét ne üsse nagy homlokát valamelyik fában. Szuszogva, alig artikulálva 
közölte velem, estére muzsikálni fognak a fürdő halljában. Ősbemutató 
lesz valójában, tette hozzá, megboldogult (öngyilkos) kollégája: Roxer 
Gyula Jubileumi csárdását fogják előadni, több szabadkai vendégmuzsi
kussal, és már maga is úgy lépkedett - úgy szeretett volna lépkedni a 
kavicson, akár egy csárdást járó cirkuszi ló. Mindezt azért közölte velem, 
mert ha muzsikált, ha koncerteztek vagy a nagyteraszon, a platánok 
alatt táncra játszottak Radács Misi bácsival én lapoztam a kottáit (a 
Misi bácsiét Köcsög). . . Nélküle és Misi bácsi nélkül, ezt többször 
megjegyezte, a kanizsai tűzoltózenekar - hiába nyerte meg egykor a 
csapat a torinói világbajnokságot - , még a Sonata pathetique-et sem 
tudná eljátszani, nemhogy még valami Grieget, avagy netán Bartók 
valamelyik durván zokogó vonósdarabját... Mire visszaértünk a doktor 
úrral, már ott dolgozott Liska tanár úr, Blanka édesapja, a fotóművész. 
A klott alól, jóllehet ő már csak nagy pillanatokban élt a klott lepellel, 
minden szögből lefényképezte a nagy hamvas húsú kaktuszra: az AGA-
V E AMERICANÁ-ra szegeződött, üvöltő-jajgató parkőrt. Olykor, 
igaz, végtelen tapintattal, együttérzéssel, szánalommal, még az arcán 
is igazított. 

Néhány év múlva majd elismerő oklevelet kap az egyik országos 
amatőr kiállításon - ha jól emlékszem éppen Gjevgjeliján vagy Ptujban 
- Szent Sebestyén című felvételéért. Orbán magyarázta később, hogy 
ez a borzalmas ölelés, ölelkezés, illetve hát Liska tanár úr (nekünk 



németet tanított, a felesége pedig a kémiát - feleségének köszönve 
lehettünk aztán olyannyira járatosak a fekete tudományban, az alkímiá
ban, jóllehet kutatásaink az ébenszerű sulyomot, a jezsuitadiót kivéve 
elsősorban a fehérre mint olyanra korlátozódtak, nevezetesen: a gipszre) 
zseniális felvételei ihlették a fürdőorvos urat azonos című, igaz, a mai 
napig előadatlan, német szövegű operája, a Szent Sebestyén, megkom
ponálására: Jaj! mondta Orbán, abban az operában minden hangjegy 
egy borzalmas agavé-, azaz hát cápatövis . . . 

Figyeljetek csak, intett Jámbor Józsika, a Liget össz kisénekesei 
elnémultak, mint zongorahangoláskor, még a kakukk is. A kakukk mióta 
kisénekes?! kérdezte Firó. Nem kisénekes, de szépen besegít nekik, 
mondta Józsika . . . 

A kisénekesek által teremtett csöndet - űrt csak majd Milojkó, a 
rendőr kerékpárjának borzalmas csörömpölése zavarja meg. Jelentették 
neki, valaki 100-as szögekkel szögezte föl magát a nagyagavéra: az 
AGAVÉ AMERICANA-ra. És üvölt, mint a vadszamár. 

Az egészben mégis az volt a legszörnyűbb, hogy az orvos úr sem tudta, 
merte, akarta lefejteni a lila tövisről a béna parkőrt. Hatalmas injekci
ókkal döfködte. Akárha valami őrült torreádor, jegyezte meg Pius. 
Ekkora adagokat csak a lovaknak adnak, jegyezte meg Gyúró. Milojkó 
pedig (miután arra kényszerített bennünket, hogy felpumpáljuk kerék
párját) hol gumibotjához, hol pisztolyához kapkodva követelte a park
őrtől (de Liska tanár úrtól és Csathó doktortól is, lévén kolonista, még 
rajtunk kívül nem ismert senkit a városkánkban) igazolja magát - és 
azonnal szálljon le arról a kurva amerikai agavéról. . . 

A Csodafürdőnek, mert valóban az volt - csak egyetlenegy emberrel 
nem tudott csodát művelni, a parkőrrel, aki valójában nem is volt parkőr, 
aki a kénes víz miatt lett örökös lakója a Csodafürdőnek, Ligetnek, az 
egyik kis vendégszobát egész életére kibérelte, s az ő esetében ez a 
ragaszkodás tűnt valamiféle csodának, valójában az is volt, Köcsög 
szerint egyes esetekben akár tízéves kúrára is szükség van, jóllehet a 
béna parkőr egyszer sem fürdött meg a sárga vízben, Firó szerint őt a 
kipárolgás fogja előbb-utóbb meggyógyítani - , csak azokon az ablakain 
leskelődhettünk, ahogy Kecsenovics Firó szokta volt mondani: muziz-
hattunk, amelyikeken nem volt matt avagy színes négyzetekkel, ábrákkal 
teli üveg, amelyikeken nem volt sűrű drótháló, illetve amelyeket, szü-



leinkkel fürödve, sikerült észrevétlen finoman beszappanoznunk, ame
lyek előtt egészen közel fa állt sűrű, kényelmes lombbal. 

Igaz, a nagy hársról például csak a 34-es pamlaga látszott. Ami csak 
Vécseyné esetében volt megfelelő, mert ő valójában nem is fürdött, 
egész idő alatt a rózsaszín viaszosvásznon heverészett. Meztelenkedett. 
Vécseynét nemcsak a ruha zavarta-takarta, a víz is, ő még a bőréből is 
szeretett volna kibújni. Vannak ilyen esetek, magyarázta Köcsög, akik 
egyszerűen nem férnek a bőrükben. Szűkre szabatott nekik. Talán 
összetévesztette a Teremtő . . . Mit? Hát a bőrüket. Egy kisebb, sze
mérmes némber bőrét találta nagy húsukra húzni . . . Otthon nem 
heverészhetett meztelen, nem terítgethette ki magát csak úgy. Vécsey 
úr nagyon szemérmes teremtés volt, nem szerette, ha a neje meztelen 
sétafikál az inasok, segédek szeme láttára. Tüzes piszkavassal húzott 
átlót szép nagy, körteforma fenekére. Különös, de Vécseyné esetében, 
éppen ez a szabályos átló izgatott bennünket legjobban. E l sem hittük 
volna, hogy valóban tüzes piszkavassal húzta a Vécsey úr, ha Köcsög 
unokatestvére, Puhalek Tódor, nem a Vécsey úrnál inaskodik. Napokig 
égett bőr- és szőrszag - mert, magyarázta Köcsög, a fanszőr is megpör
kölődött kissé, ugyanis akkor még hátul is kilógott egy kis szőrcsomó -
terjengett a lakásban és a műhelyekben, valójában az fog terjengeni 
örökre, hiába a sok büdös csiriz, kulimász, illetve épp fordítva, a sok 
büdös csiriz és kulimász is csak azt a pörkölt hús- és szőrillatot fokozza 
- fokozza, mint Puhalek Tódor mesélte, már-már elviselhetetlenül. . . 
Még az a szerencse, tette hozzá Puhalek Tódor, hogy a Vécsey úr évente 
egyszer külföldre utazik, s olyankor a Vécseyné át-átsétál a műhelyeken, 
szép nagy körteforma fenekén azzal az isteni átlóval, még szól is az 
inasokhoz, segédekhez, hol egy tűt, hol egy ollót keresve éppen. Immár 
őket, az inasokat, segédeket is a szép nagy, körteforma fenék égetett 
átlója izgatja, az, hogy a Vécseyné segge lyukában immár sosem is nő 
új szőrzet, hátul többé nem indáz ki a fanszőr, kiégette a Vécsey úr, 
akár pörköléskor a disznó fülét. . . Amikor hasra fordult a rózsaszín 
viaszosvásznon, a nagy hárs levelei is mozogni kezdtek, akárha valami 
kis lokális szellő, forgószél kapta volna el éppen. 

A vadgesztenyéről viszont már a kis, négyszögletes medencébe, a 
fajanszba is beleláthattunk. Valaki közülünk mindig ott tekergett a 
pénztár körül, s azonnal jelezte, ha nőszemély kapta a 7-es szobát. Nem 
tudom, mondtam-e már, vagy én is késleltetem a dolgokat, mint a 



Köcsög, aki képes a csattanót másnapra hagyni: Nusika előfizetője volt 
a 7-esnek. Ő másik szobára nem is váltott volna jegyet. A 7-es akárha 
Nusika lakosztályához tartozott volna, annál is inkább, mivel ott lakott 
100 méterre, a Ligetsoron. 

Nusika volt a legszebb nő a városkánkban. (Itt egy kicsit pontosítanom 
kell, ugyanis történetünk még a Csárdáskirálynő előtti időszakot öleli 
fel, Tóth Éva akkor még nem lépett a színre, ő a következő korszak, 
gyerekkorunk második felének, jóllehet még mindig a negyvenes évek 
hősnője lesz majd.) Mintha csak tudta volna, mit érzünk iránta, akárha 
a nagy munkában (sóvárgásban) elgyöngült méhecskék csípését, érezte 
volna minden egyes sóvár pillantásunkat, még a vízben is tudatában 
lehetett, minden pillanatban félájultan, nyakunkat törve zuhanhatunk 
alá a fáról, nincs kizárva, számolta is a halottak, a félholtak puffanásait. 
Nusika nem járt az amatőr színházba, nem lépett fel az Idegesekben, a 
Sári bíróban, tán még a Csárdáskirálynőben sem lépett volna fel: ő 
filmszínésznőnek képzelte magát. Nusika az is volt: filmszínésznő. Lehet 
valaki filmszínésznő, elaborálta a kérdést Szatyor, celluloid szalag nélkül 
is . . . Mi voltunk a közönsége. Jobb közönséget nem is kívánhatott 
volna magának. Különben is, meztelen filmek akkor még nem nagyon 
léteztek, az sincs kizárva, mi találtuk fel, mármint a meztelen filmet -
igaz, celluloid nélkül, de hát a meztelen film valójában éppen celluloid 
nélkül az igazi. . . 

A pamlag szélére ülve lassan vetkőzött. Lassan, ugyanis vetkőzés 
közben minden alkalommal elszívott egy cigarettát. Egy aranyvégűt. 
Köcsögöt ez a bevezető izgatta legjobban. Nagy aranycsikk-gyűjteménye 
volt. Megtörtént, ha váratlanul állítottam be hozzá, szája sarkában, akár 
a tollas cigányok szájában az aranyfog, aranycsikk villogott... Nadrág
szíjával - szerencsére katona-, orosz katonanadrágszíja volt - kötözte 
magát oda a törzshöz, hogy idő előtt le ne szédüljön, és hogy szabad 
maradjon a keze. Egyszer akkorát lövellt, hogy az ablakra csapódott a 
magja, de szerencsére Nusika semmit sem vett észre, ugyanis éppen a 
víz alá készült merülni.. . Kecsenovics Firó a kutyaláncot hozta magával. 
Ha nagy fejébe szaladt a vér, elájult - néha egész nap ott csüngött 
ájultan-félájultan a láncon. Olykor megnéztük, nem fulladt-e már meg, 
de különben nem zavartuk, hadd élvezze ki magát nyugodtan . . . Én a 
zakómmal gomboltam oda magam az egyik ághoz. Első alkalommal mind 
lepattogtak a gombjaim, de aztán megkértem ómamámat, zsákvarrótűvel 



varrja - erősítse fel őket. Hallottam is, amikor aztán megjegyezte anyám
nak: Ennek a kisgyereknek nagyon ver a szíve, jobb, ha mindig begom
bolva hordja kacabáját. 

Elnyomva cigarettáját, finoman nyomva el, ne sérüljön az aranyvég 
(az utolsó napjai voltak azok az aranyvégű cigarettának, utána kellene 
nézni, pontosan melyik év melyik hónapjában, napjában szüntették meg 
gyártását): kilépett a bugyikájából. (A bugyit városkánkban Szent Miska 
kezdte bugyikának nevezni, tőle vettük át mi is, ugyanis Szent Miska 
bácsi, aki a leggazdagabb házaknál vasalt, alsóneműt - bugyikát nem 
vállalt.) Különös, hogy Nusika mindig ezzel kezdte. Mármint a bugyi-
kájával. Mások (még a Vécseyné is) ezzel fejezték be, előbb a ruhából 
bontották ki magukat. Persze nekem nincs olyan mesélői, avagy írói 
tehetségem, mint Köcsögnek és Orbánnak, hogy ezt a momentumot 
igazán érzékeltetni - lassítani, vég nélkül aprózni, a szó szoros értelmé
ben a végtelenbe odázni, vagy ahogy Lötyöge mondja, két marokra 
fogni, s aztán úgy megragadni - tudjam. 

Ahogyan derékban hajolva lehúzta magáról a szoknya alatt. Ám éppen 
csak a szoknya alá. Onnan már kezét másra használva úgy rázta le 
magáról. A legcsodálatosabb mozzanata az egész operációnak, jegyez
tem meg. Hogyan nevezheted a bugyika levételét operációnak?! csattant 
fel Lötyöge, amikor a szökőkút kettépattant betonmedencéje fenekén 
újrameséltük, elemeztük a látott, pontosabban: megélt mozzanatokat. 
Valóban az volt, a legcsodálatosabb mozzanat, amikor magától kezdett 
csúszni, siklani villámgyorsan Nusika hosszú lábszárán végig a bugyika, 
s mielőtt a földre ért volna, lábfején megakasztotta, és ugyanannak a 
mozdulatnak a részeként feldobta az orrunk előtt álló vasfogas kampó
jára. A selyembugyika röpte (egyetlen madár röpte sem hasonlítható 
ehhez, egyetlen madár röpte sem ilyen csodálatos, kivéve, jegyezte meg 
Köcsög, ha Afrikában nincsenek a mieinknél még selymesebb tollas 
lények) alatt történtek az első eszméletvesztések, ájulások. Aki egy 
pillanatnál tovább időzött a bugyika szemrevételezésénél, egy pillanatnál 
tovább tanulmányozta-bámulta azt a pontját, ahol a selyem magával 
Nusika bensejével érintkezik, dörgölődzik, az elvesztette a látvány még 
ennél is fontosabb részét, amikor is Nusika felhúzta a fejéig a ruháját, 
és egy pillanatig úgy állt, pózolt Köcsög szerint, ugyanis a fogason csüngő 
bugyikát később is szemrevételezhette az ember, mondjuk akkor, amikor 
Nusika a víz alá bukott, vagy túl hosszan reszelte körmeit, sarkát. Igaz, 



volt ebben egy kis rizikó is, ugyanis megtörtént, hogy a ruháját is 
ugyanarra a kampóra dobta, és akkor az elszalasztott alkalmat már többé 
- a legközelebbi alkalomig, maximum egy hétig (egy hét pedig maga a 
végtelenbe nyújtott örökkévalóság) - nem pótolhatta. Ebből a csomó-
sodásból is akadhattak apró eszméletvesztések, szédületek. Máris min
dent elhasználtam a szókincsemből (nem győzöm csodálni Köcsög és 
Orbán gazdag szókincsét), el a végtelenbe nyújtott örökkévalóságot is, 
jóllehet Nusika még csak most indult el immár meztelenül (Orbán azt 
mondja: pőrén, Köcsög meg azt, hogy: anyaszült meztelen, de ezek a 
fordulatok nekem nem fekszenek, illetve hát minek ide belekeverni 
Nusika anyját, akit jól ismertem a Mányi kocsmából, ott vedelt a kug
lisokkal, minden parti után azokkal dugott úgy ruhástul, rongyos bugyi
ján keresztül, nemegyszer lehányva kanját) a fehér fajanszlapokkal 
rakott medence (egykor Ó-Kanizsa állítólag Fajansz testvérvárosa volt, 
tehát eredeti fajanszi lapokról lehetett szó) felé. Akárha felém. Karja
imba. Hiszen az én karjaim (mint Köcsög és Lötyöge karjai) szabadok 
voltak, ahogy Szatyor mondta, ilyenkor már különben sem volt idő 
faszverésre, habár én nem is tartoztam a fő faszverők közé, belőlem 
csak úgy magától folyt a geci, csorgott a cipőmbe, annak az újbóli ideje 
később tér majd vissza, s az ággal együtt akár Nusikát is magamhoz, 
illetve a zakómban lévő ághoz ölelhettem volna. Jött, csak úgy sétálva. 
Nusika nem volt annyira fiatal, jóllehet lány volt még, nagylány, ugyanis 
volt már egy-két komoly udvarlója, Szabadkáról is jártak ki hozzá olykor 
férfiak. Magam is láttam egyszer, amint a futóárokban (akkor még nem 
temették be, nem tudták pontosan mi lesz, szükség lesz-e a homokba 
ásott állásokra, árkokra ismét) rámászott egy fehér ruhás törökkanizsai 
strici, meg ahogyan a kabinban a Vatta Zolika, izzó durungjával hátulról 
molesztálta, majd aztán kimerülten térdre esve nyalogatta ugyanott. . . 
De az volt az érzésem, az utóbbi időben, évben, amióta mi szemmel 
kezdtük tartani, vonulni kezdtünk utána, figyelni, lesni kezdtük, mintha 
elmagányosodott volna. Az volt az érzésünk, felvállalt bennünket. Mind 
a tízünket. 

Felvállalt engem. 
Vonulását a forró víz felé egy gyönyörű mozzanat szakította meg. Az, 

amikor szép ujjaival megragadta a lépcső mellé szerelt rézrudat. Majd 
felemelte egyik lábát, hogy az arany vízbe helyezze, illetve, hogy előbb 
lábujjaival csak megérintse, leellenőrizze, elég meleg-e. Talán akkor 



volt a legnagyobb távolság combjai között. És elindult le-, illetve a víz 
felé a lépcsőkön, amelyek közül már a második is félig vízben volt. 
Megállt a kis medence közepén. Még mindig felénk fordulva. Akárha 
megdöfve bennünket melleivel. Majd oldalra, hátrafordult, és belecsú
szott az átlátszó aranyba. Mi meg voltunk győződve, erről persze nem 
vitatkoztunk a béna parkőrrel, azért Csodafürdő a fürdőnk, mert Nusika 
fekszik, lebeg, fürdőzik a vizében. Fanszőre (ezt a kifejezést az idősebb 
gyerekektől hallottuk, pontosan nem is értettük a jelentését, pontosan 
nem tudtuk mi is az, hogy: fan . . .) elválva lebegett, úszott a felszínen. 
Lábaköze így teljesen fedetlen, pontosabban: védetlen maradt, akárha 
rózsaszín tengeri kagylóba - tengeri kagylónkba csacsogott ágyékában 
a kénes gyógyvíz, a forró arany. Nincs kizárva, többen azért is nem 
kötözték oda magukat a vadgesztenyéhez, mert ilyenkor volt egy pilla
nat, megérte az életveszélyes rizikót, amikor az volt az ember érzése, 
ha alázuhan, pontosan a kis medencébe - Nusika ágyékába pottyan . . . 

hatalmas kredencünk, amelyet többször átmázolt a sovány Sarnyai, 
édesapám barátja (a fia ugyanolyan sovány volt, s az én barátom lett, 
nagyon jó barátom) pontosan szemben állt, valójában az egész falat 
eltakarva (semmivel sem kisebb, mondta valaki az egyik hurcolkodás 
közben nagyokat nyögve, mint a kistemplom oltárfala) a gyerekágyunk
kal, amely noha rácsos volt, akár felnőtt ágynak is beillett volna, ugyanis 
ketten aludtunk benne bátyámmal. Valójában bátyám akkortájt alig 
használta, künn aludt az udvarban, lenn a parkban, a Tiszán, a Majom
szigeten, úgyhogy az a drapp rácsos építmény, szemben a felhőkarcolónyi 
elefántcsontszín kredenccel, az én birodalmamnak volt mondható. A 
rácsot nem azért hagytuk fenn, mert valamiféleképpen még mindig 
kisgyerekeknek tekintettük, éreztük magunkat, hanem azért, mert védte 
birodalmunkat a felnőttektől, a külvilágtól. Igen, nyugodtak lehettünk, 
egyik felnőttnek sem jut eszébe átmászni a rácson. A kredenc leírása 
meghaladja képességeimet, túl sok időt is igényelne. Csupán ágyunkhoz 
legközelebb eső, a másiktól jóval jobban legömbölyített sarkáról ejtenék 
néhány szót. A felső polcain még voltak porcelán edények, ám az alsókon 
már kezdett felbomlani az egész kredencre jellemző hideg rend. A sérült, 
törött nippek nagy része is itt halmozódott fel, mint valami állatmen
helyen, jóllehet a nippek között akadtak vitézek, harmonikázó matró
zok, táncoló juhászok is jócskán. Váza, varródoboz, egy nagy fekete 



szekrényes, mutató nélküli, kerek óra, félliteres szifon, imakönyv, ká
véscsésze, citrom. És legkívül, már egészen a sarkán, különösmód a 
fekete szegélyes kávéscsésze mellett, amelyből Gallérka néni jósolt 
rendszeresen szegény édesanyámnak (különösen akkor, amikor apánkat 
börtönbe hurcolták, s fennállt a veszély, hogy az albán határon lévő 
magas hegyről, ahol erdőt irtottak, karácsonyfát vágtak: átszökik Albá
niába, albánná lesz - és többé sosem fogjuk látni), használt damaszt
szalvétára dobott sárga cérnacsipkén: egy nagy rózsaszín tengeri kagyló 
állt évek óta. 

ABBÁZIA 
írta rajta fekete tussal. Ha bemásztam ágyamba - gyakran rohantam 
haza, hogy igazán kipihenjem a folyó, a park, a vasútállomás, a Kistó, 
a focipálya, a színház, a tűzoltólaktanya, a cserkészotthon fáradalmait 
- , és fejemet a ritkán mosott (nem engedtük mosni, hiszen a kincsek 
egy részét alatta tároltuk) párnánkra hajtottam: a harmadik és a negyedik 
rács között szépen beleláthattam a rózsaszín, jóllehet a nyílása körül 
mind vörösebb, öblös tengeri kagylóba. Ha valaki napközben véletlen 
el találta mozdítani, noha csupán milliméterekről volt, lehetett szó, 
felkeltem, kimásztam a rácson, és mintha parafa dugót, srófot, horgot, 
patkót, régi pénzt keresnék éppen valamelyik alsó fiókban, titokban 
ismét beállítottam, be: egzaktul. Majd hónom alatt a Tolnai Világlexi-
kona első kötetével, mert elfelejtettem említeni, a Tolnai kötetei is ott 
sorakoztak annak a saroknak a harmadik polcán, amit még sámli nélkül 
is el tudtam érni, visszafeküdtem. A lexikon ABBÁZIA szócikke, amit 
apám hupikék levlapjával jelöltem (Lötyöge egyszer megjegyezte, ha 
előbb az Adriára utazhatna, sétahajózhatna, lebeghetne a sós vízben, 
aztán ő se bánná, hogy börtönbe vessék, erdőt irtani vigyék az albán 
határra), nem volt semmi különös (igaz, egyáltalán mi is lehetne különös 
az AFRIKA-fejezet közelségében?), ám volt egy mondat, amit még 
ebben a semmis szövegben is aláhúztam: 

A mediterrán növények szabadban tenyésznek 
Tehát ott, Abbáziában nem kell minden tavasszal kicipelni a nagy-

agavékat - amelyek, a levlap alapján még a mi agavénktól: AGAVÉ 
AMERICANÁ-tól is sokkal hatalmasabbak voltak. Valamint volt még 
ott a Tolnai Világlexikonában egy rajz is, a következő aláírással: 

Abbázia egyik legszebb pontja. 



Leheveredtem tehát, egy pillantást vetettem a lexikonba, a levlap 
kékjére, a rajzra és a Monté Maggiore-, Quarnero- és Volosca-szerű 
varázsszavakat ismételgetve átengedtem magam a rózsaszín spirál von
zásának, engedtem, húzzon, csavarjon magába, őröljön meg a kellemes, 
angyali húsdaráló, zárjon magába, csapódjon rám örökre a véres peremű, 
akárha vértől csorgó, rózsaszín belsejű gyöngyház. Többször rajtakaptak. 
De szerencsére nem is sejtették, mit a fenét gukkerozok a két rács 
között. Senki sem sejtette a becentrírozott nagy kagyló és a köztem 
lévő kapcsolatot. Gyengélkedik, vérszegény, mondta anyám, hagyjátok, 
jobb, ha itt fekszik, mint ha kint csatangol reggeltől estélig. Az apja 
után búsul, mondta ómama: ő is rácsok mögött akar lenni. 

7e, súgta egy nap a gesztenyelombban Jámbor Józsika, nézd csak. 
Nézem, súgtam vissza kissé sziszegősebb hangon, mit gondolsz, nem 
nézem?! Mit gondolsz, lehunyt szemmel baszom itt a rezet?! Nézd 
csak, súgta még halkabban, még nagyobbra meresztve szemét, még 
nagyobbra tátva száját: mintha csak Nusikáról mintázták volna a gipsz 
cigánylányt . . . Nézd csak . . . Meg sem született Nusika, amikor azt a 
szobrot mintázták. Azt mondják, egyidős a Csodafürdő épületével. Ak
kor a nagyanyjáról, súgta finoman átugorva Nusi nénit, Nusika édesany
ját. Talán a dédanyjáról, mondtam, mintha még mindig ironikusan, 
jóllehet megdöbbenve láttam, Jámbor Józsikának igaza van. Most is, 
mint legtöbbször, ő látta meg azt, amit mi valami miatt képtelenek 
voltunk meglátni. Bátyám mesélte, Vak Vígh Tibike is mindent jobban 
látott savós szemgolyójával. A felfedezés, gyerekkorunk egyik legna
gyobb felfedezése (különben mindennap százszor eltrappoltunk a szo
bor előtt, tanulmányoztuk télen is, nyáron is) pillanatok alatt szétterjedt 
az egész gesztenyelombban. Ha valaki kívülről szemléli akkor a geszte
nyefát, minden bizonnyal valami nagy, még nem tapasztalt elváltozást 
észlel rajta, valamit, amit egy új, a nyarat még tovább fokozó, nem őszre, 
a nyarak nyarára váltó új évszak idéz elő. Különben is megesett, hogy 
a vadgesztenye kétszer virágzott. Mire észhez tértünk, Nusika már 
felöltözött, és tárva-nyitva hagyva az ajtót, gondolván, hátha ismét 
beszökünk, és gyorsan megfürdünk a vizében - valóban, akárha forró 
arany vizeletében (könnyű volt így fekete tudománnyal, aranycsinálással 
foglalkoznunk!), nyomtalanul eltűnt. 



Egész estig ültünk az egyik padon, és bámultuk a gipsz cigánylányt a 
kannagrupp közepén. Igen, kezdhettük elölről, jóllehet már többször 
éreztük úgy, végére jártunk e gipszlény rejtélyének. Noha tudhattuk 
volna, tudtuk, láttuk is, a felnőttek is naponta a csapdájába esnek. Nem 
akadt férfi városkánkban, aki a szobor felé közeledve, nem igazította 
volna meg a haját, nem fésülte volna ki gyorsan fazonzsebében hordott 
csöpp bikaszarvból készített fésűcskéjével a bajszát. 

Másnap Köcsög találkára hívta Tihamért. A Kistónál találkoztunk, a 
tükörgyár és a Bagi-féle lakatosüzem szeméttelepe közötti vékony, 
kamillás sávban. Néhányan a tükörreszlik, majdnem hibátlan katona
tükrök, a többiek a lilába csavarodó fémforgács között turkáltak. Míg 
Köcsög Tihamérral tárgyalt, aki a városházáról, Kálmántól érkezett, 
Potyem kíséretében, mindannyian egyformán összevéreztük magunkat. 
Én a hajszálvékony tükörcsíkokat kedveltem . . . Tihamér, te szobrász-
kodni is szoktál, igaz? Szoktam gyúrni a kékagyagból ezt-azt, mondta, 
a Firó nagy fejét is megmintáztam már egyszer, az apja kis híján felpo
fozta a nyers agyagot, mit idétlenkedik a nagy fejével, jóllehet meg van 
győződve az öreg, eljön az idő, amikor majd ez a hatalmas fej (hólyag) 
működésbe lép, s mindannyiunkat lepipál. . . Tihamér volt Zénó legjobb 
tanítványa. Már eleve olyan kézzel született, igen, magyarázta a plébános 
úr is, már eleve benne volt minden. Körző nélkül is szabályos kört tudott 
rajzolni. Zénó, Radács Misi bácsi és Beatrix főnővér, aki egész életében 
csak hattyúkat festett, de szebbeket a klasszikus mestereknél, mondta 
a plébános úr, művészeti iskolába készítették elő Tihamért. Hol Csaj
kovszkijról, hol Szent Ágostonról, hol pedig Leonardo da Vinciről és 
Segantiniről, Munkácsy Mihályról beszéltek neki. 

Szállítunk annyi zöldagyagot a bányából, amennyit csak akarsz, kez
dett közelíteni a témához, ami előttük sem volt még egészen világos, 
Köcsög. Minek a szarnak? kérdezte Tihamér. Nekem elég egy-két 
marokra való is. Majd hozzátette, hová a fenébe akarjátok szállítani azt 
a tömérdek zöldagyagot? Hát a pagodába, mondta Köcsög. A pagodába? 
tűnődött el Tihamér. A pagodát nemcsak a denevérek, közülünk is 
mindenki szerette, nem véletlenül volt egykor törzshelye az ókanizsai 
Haj- és szakállnövesztők társaságának, amely saját, külön közlönnyel 
rendelkezett. Valójában mi ama társaság jogutódjának tudtuk magunkat, 
jóllehet minden június elsején kopaszra nyírattak bennünket és Sas Ferit 
kivéve, akinek nagyon erős szőrzete volt, de nem volt apja, csak anyja, 



meg két nagynénje (éppen úgy, mint különben Tihamérnak), még egyi
künknek sem pelyhedzett a szakálla. Odaszállítjuk a zöldagyagot, ismé
telte Köcsög. Igen, értem, mondta Tihamér, kubikosnak készültök . . . 
Köcsögöt a kubikossággal lehetett legjobban felbosszantani, életének 
ugyanis egyetlen célja volt, a városkánkban olyannyira gyakori kubikos 
sorsot elkerülni. De most nem mutatta ki érzelmeit, sokkal komolyabb 
dologban tárgyalt. És te szépen elkészíted Nusika mását. Nauszikáét? 
kérdezte csodálkozva Tihamér, hiszen éppen a minap érkeztek el 
a görög mitológia tanulmányozásában Radács Misi bácsival: Nausziká-
hoz . . . Nauszikáét?! ismételte Tihamér, miközben a szeméttelepről 
felemelt egy nagyobb tükörcserepet, amelyből akárha gurábliszaggatóval 
metszettek volna ki kerek zsebtükröket - és mi máris látni véltük 
azokban a kerek zsebtükrökben Nusika csillogva-villogva megsokszo-
rosodó arcát, sőt még a zsebtükrök hátulján is látni véltük csöpp söréttel 
a focipályákat . . . Nusika mását? kérdezte most már nem oldalazva, 
nem hátrálva Tihamér. Igen, Nusika mására van szükségünk. Ugyanis 
minden pillanatban megtörténhet, szólt közbe most már Orbán is, hogy 
valaki összezúzza a kinti gipszet (egyáltalán nem véletlen tehát, hogy 
T. Orbán első verseskötetének Gipsz lesz majd a címe) . . . Látszott, 
Tihamér bele fog egyezni a dologba. Valójában élete legnagyobb vál
lalkozásáról lesz szó. Delet harangoztak, immár a tükörhulladék, tükör
szemét közepén álltak, a nap annyira erősen sütött, annyira vakítóan 
villogott minden cserép, hogy hátrább kellett húzódnunk, s így semmit 
sem hallhattunk az egyezkedésből. Mit kérhetett Tihamér? Mit kínál
hatott Köcsög? Állítólag egy bőrlabda, a Köcsögnél maradt Tanganyika, 
egy cserkészbuszola, ahogy Köcsög mondta: delej, egy hegedűvonó, két 
láda marmaládé, egy detektoros rádió és fél zsák tejpor is fölmerült, 
jóllehet ez mind csak a találgatás szintjén. Tihamérral tehát végeztünk, 
ám hátravolt még a nehezebb feladat: Nusika megnyerése, rábeszélése. 
E l sem tudtuk képzelni, ki fogja vezetni a tárgyalásokat. Köcsög csavaros 
esze, pimaszsága most az egyszer nem jött számításba. Talán T. Orbán, 
netán éppen Jámbor Józsika, aki noha lángra kapott Nusika közelében, 
s elégett, mint egy darab papír, talán éppen légiességéből kifolyólag 
közel tudott férkőzni Nusikához, körül tudta lengeni, meg hát második 
szomszédok is voltak, padlásukról át lehetett látni Nusikáék udvarába 
- ahol állítólag egy éjszaka, Józsika saját szemével látta, Miska, aki akkor 
Nusi nénivel élt, leszúrta a vasvillával az öregasszony egyik hódolóját, 



kanját . . . És valóban, végül is Jámbor Józsikára esett a választás. Mást 
közülünk valójában még nem engedett akkor közel magához Nusika. 
Ha szükséges lesz, természetesen neki is fizetünk. Aranyvégű cigaretta 
és krakedli a munka egész ideje alatt biztosítva, tette még hozzá. 

Pucéran képzeltétek? kérdezte Pius. Nem, télikabátban, te ökör, 
mordult fel még Firó is. De a gipsz fel van öltöztetve, erősködött Pius. 
A mi rezervánk pucér lesz, később mindenki úgy öltözteti majd, ahogy 
akarja, akár a színházból is hozhatunk majd számára gúnyát. Erre meg 
Tihamér kapta fel a vizet, mi az, ti valamiféle kirakatbábut vártok 
tőlem?! Estére, a vecsernye után megkezdjük az agyag kubikolását, 
vágta el a vita fonalát Köcsög. Melyik széken fog ülni? kérdezte Lötyöge. 
Ide fog könyökölni a fagylaltospultra. Addigra ki kell fényesíteni a 
vanília, a puncs, meg a csokoládé födőit. Tükör kell? kérdezte Potyem. 
A Vigadó padlásán van egy szép nagy, aranykeretes tükör, épp csak 
hogy megpattant. Majd az első szeánszon pontosan ki fog derülni, mire 
van szüksége Tihamérnak, Nusikának . . . 

Én meg majd elhozom a kagylót, mondtam halkan, szinte félre, 
magamnak. Miféle kagylót?! förmedtek rám többen is. Hát az ABBÁ-
ZIA-t, feleltem még mindig magamnak. Mit a fenét akarsz azzal a kurva 
nagy kagylóval?! kérdezte Kecsenovics Firó. Hát betesszük a lába 
közé . . . Kinek a lába közé?! csattant fel Köcsög, aki valójában az 
egész akciót kormányozta. A puha szobor lába közé, mondtam. Be
nyomjuk . . . Azt a nagy rózsaszín kagylót?! kérdezte Lötyöge. Igen, 
mondtam, az ABBÁZIA-t, és még mielőtt nekem estek volna, elsom
fordáltam a helyszínről, át a töltésen, a Csodafürdő irányába: gyógyítani 
a tükörgyár szeméttelepén szerzett sebeimet, meg hát, hogy még egy 
utolsó pillantást vessek, ahogy T. Orbánnal mondani szoktuk: magára 
a gipszre a lángoló kannagrupp közepén. 
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