
FEHÉR KÁLMÁN HATVANÉVES 

B O R I I M R E 

Az 1960-as évek legelején erőteljesen megszólaló írónemzedék 1940-
ben született derékhadának dátum szerinti elsőszülöttje Fehér Kálmán. 
Mint annyian, ő is az Ifjúság irodalmi rovatában közölte első verseit, 
első verseskönyve, az Akvárium című pedig más Symposion-könyv volt 
1964-ben, s ott vannak versei és esszéi e nemzedék ugyancsak 1964-ben 
megjelent nevezetes antológiájában, a Kontrapunktban is. Itt nemcsak 
a menekülés gondolata foglalkoztatta, de az is, hogy nem lehetséges a 
menekülés - Gauguin is visszajött Tahitiról (Őrjöngő), mondja, pedig 
az a múlt században Európa tudatában maga volt a Paradicsom, az Éden 
egy megmaradt darabja. Ezért így kérdez: 

Gauguin, miért menekültél Tahitira? 
Több volt a kis madár 
a sárga csőru kis begyes 
a kék bokájú 

S ha ez a pár sor nem bűvölte volna el verseinek olvasóját, a Forrásnál 
című versének következő sorai bizonyára már a képzelet bájoló erejével 
hatnak, pedig azt nyilatkozta, hogy valójában „csak a halál ért a csöndhöz": 

Vékony 
tücsökbajusznyi 
csönd 



sodrán fönnakad 
a hegye 
beledöf 
becsurog a 
víz 

Már akkor megírjad szökés anatómiája című esszéjét, egy idézettel 
fejezve azt be, amelyet akár Kassák Lajos is írhatott volna: „Én elme
gyek. A madarak meg tovább énekelnek." 

Úgy tartottuk, hogy Fehér Kálmán az Ész és az Érzelem küzdelmévé 
formálja versét, s míg az ember és politika akkor oly időszerű viszonylatai 
felett töpreng esszéjét írva, költőként programverseket írt, és amit nem 
vettünk észre annyi év után sem, hogy ezeknek a verseknek a javában 
költői kifejezése a szatírától sem idegen, essék szó akár a léthelyzetről, 
akár az életformáról, hiszen az ő nemzedéke mind a kettőnek szenve
délyes bírálója akart lenni. Idézzük emlékezetünkbe aMinistránsok című 
versének (antológiadarabja ez költészetének) legalább az első szakaszát, 
hogy kihalljuk a bírálat felhangjait: 

Sohasem szerettük jobban a Halált: 
Csak húsz dinárért 
Csak fonott kalácsért 
Csak egy pohár borért 
Csak egy zsebkendőért. 

S e szatírára hajlamos indulat, kritikai késztetés az 1970-es években 
Petőfi-értelmezéseinek 1972-1973-ban született verssorozatában ölt 
formát, hiszen amikor oly szabadon gazdálkodik Petőfi Sándor versei-
vel-verssoraival, nemcsak értelmezi, de át is értelmezi a Petőfi „üzene
teit" olyan módon is, hogy kép-, illetve betűversekké alakítja a „homo 
politicus" szent fogalmait fájdalmas kacaj kíséretében. 

Az első kötete után azonban a második, amelynek Száz panasz (1966) 
a címe, az újítások könyve volt, mert a korabeli kritika sem figyelt fel 
műfajt teremtő-megújító költői kezdeményezéseire, hiszen a panasz 
műfaja iránt valójában mostanában nőtt meg az érdeklődés világszerte -
a bibliai zsoltárok mint panaszok értelmezéséből indulva ki és kutatva 
többek között a panasz teológiáját is, amelyben a kesergő is felbukkan 



mint műfajfogaloA. Fehér Kálmán, amikor második kötetét szerkesz
tette, mintha tudta volna, amit a modern értelmezések megfogalmaznak, 
nevezetesen, hogy „aki nem panaszkodik a szenvedések tömkelege 
láttán", az nem hiszi, hogy Isten el tudja hárítani a szenvedést. A panasz 
műfaja ugyanis a konfliktus szülötte, amikor a hit és a tapasztalat kerül 
egymással szembe. S Fehér Kálmán akkor még, mint jeleztük már, az 
ember és a politika relációi között mozgott, de már a szökés gondolatát 
is felvetette, amikor azt úgy határozta meg, hogy a „szökés lázadás az 
apró selyemszálak, a mindennapi, az állandósult életforma gúzsbakö
töttsége ellen". A Kilencvenkilencedik panasz című versében így fogal
maz, a „mondott" versek után ismét a dallamosság felé közelítve: 

A kék eget néztem 
Messzi csillagokat 
Nem láttam előttem 
A szúrós gazokat 

1971-ben még megjelenteti a Fürjvadászat című kötetét, amelyben a 
tájélmény új, költőink által alig bejárt területeit kutatta, s egy kis kötetre 
való Petőfi-értelmezést adott ki, hogy azután elnémuljon. Az aktív 
politika aknamezején járt, s csak egy-egy versüzenettel adta tudtunkra, 
hogy a költő ott van némasága falai mögött. Nem akarok arra vállalkozni, 
hogy magyarázzam, miért volt Fehér Kálmán majd két évtizednyi var
gabetűje, hogy azután ismét otthonosabban érezze magát abban a vi
lágban, amely versírásra is ihlette és ihleti, holott már 1976-ban tudta, 
hogy „a vers is számon kér". De ekkor már a magányos költő alakja 
dereng fel, aki hatvanadik életéve felé van közeledőben, s Szemkút című 
1999-es kötetében észrevegye, illúziói „visszanéznek rá" - immár túl az 
életmű felén, éppen 2000-ben! 

Nyilvánvaló, hogy az elveszett illúziókról ad hírt ezeknek a verseknek 
javában. Bánatos zokszók az ilyen verssorok inkább, mint fájdalmas 
panaszok. Sajognak az elmúlt évek, fagyos lett a világ és egy jégfedte 
arc látása ösztönzi lemondásra, s nincs módja a jégtükörből azt életre 
kelteni. Vagy ahogy írja: „Sem Nap, sem Hold nem tudják feloldani" 
(Az istenek korán kelnek). A költő szomorú számvetését írja, amikor 
ezeket a költeményeit papírra vetette. 




