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MINDENKINEK MEGVAN A MAGA TORTENETE
Gobby Fehér Gyula: A sétét drnyéka. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1999

Gobby Fehér Gyula novelldinak szoveghdttere €s kotetbe szerkesztésitknek elve
egyarant hitelesiti a létrejottitkben mikods dekameroni szitudciot. A Toltsétek meg az
embereknek zsdkjait cfmi (1993-ra datdlt) szoveg a hitvallds igényével kerillt a kotet
végére. Egy olyan {r6 portréja rajzolodik ki 4ltala, aki az frdsban (azaz sajat tOrténeteiben)
taldlta meg a val6s4g ,,sotét drnyéka” eldli kivonulds helyét, a maga , kertjét”, ugyanakkor
azt a folyamatot is bemutatja, melynek sorén a ,fikcio folénye”, azaz a torténetmondds
aktusa a teremtett vildg képzetével takarja el, illetve helyettesiti a valé mind ellensége-
sebbé valt képét, ,,amikor az ember kénytelen volt elévenni ismerdseit sajat emlékeibd,
hogy ne maradjon teljesen egyedtl”. Specifikussd teszi € szitudciot az a tény is, hogy az
elbesz€lGvel nem potencidlis hallgatGsdga vonul ki a vildgbol €s vesz részt a jatékban
(mint a Boccaccio teremtette alkot6i helyzetben), hanem sajit képzeletének termékei,
novelldinak hései: ,, Tragacs az el@szobdba fészkelte be magdt. (. . .) Messzike a hdl6szoba
sz6nyegén dgyazott meg magénak. (. . .) Giric nem lakott veliink, viszont idénként
benézett hozzdnk. (. . .) Kancsar az ebédlasztalra rakta az iratait. (. . .) Karesz a
konyvszekrényt pécézte ki magdnak . . .” Gobby Fehér vallomdsértékd szovege Mdndy
Ivan Tépett fiizetlapok cfmid kotetének Egy oreg boltos cimd lirai hangvételd {rdsdra
reflektal, amelyben a kusza élménytdredékekbd] novelldt teremtd iré ll elSttiink jetképes
boltjdban, a képzelet, a szellem értékké formdldsdanak helyszinén. Ugyanezt a funkciot
tolti be Gobby Fehér elbesz€16i vildgdban a lakds , fehér ege” alatti tér, ahol az {r6 €s
tdrsai az irogépet koriliilve eml€keznek a valdségra, ,,amely valdszintileg megtorténhetett
volna, mint ahogy minden lehetdség olyan, hogy néha ugyancsak az emberek képzeletében
sziiletik meg, de néha igazabb, mint a valGsdg maga.” A kotetzaro frds ddtumozasa azért
is fontos informdcié szdmunkra, hiszen a dekameron irdsdnak a balkani habordk kito-
résével egybees kezdetét jeloli, s a kompozici6 dtvenedik darabja még nem tartalmazza
a megvaltdsnak azt az {géretét, amely az igazi Dekameronban bekovetkezik, mi tébb, a
torténetek hatterében egyre kifejezettebbé valik a kildtastalansdg €rzete, az elmaganyo-
sodds gondolata, az ellenségess€ valt kiilvilag képzete.
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A sotét drnyéka a szerz$ dltal évek 6ta folyamatosan irt ,,djvidéki dekameron” mésodik
darabja. Elmozduldst a Tekergdk (1996) cimii elsé kotet novelldihoz képest csak az egyes
szOvegek bels6 atmoszférdja, hangulati megformédltsdga tekintet€ben tapasztalhatunk;
formai és tematikai szempontbdl e sajatos irodalmi ,kis vildg” folytonossdgdt, tovabb-
épitését jelentik. A sotét drnyéka novelldit olvasva a Gobby Fehér-proza jol ismert
helyszineit, ,.irodalmivé alkotott” tereit ismerjiik fel: Ujvidék peremteriletét, a magyar-
lakta Telepet, a Kis-Duna, a Koves, a Sodros vidékét, a Guszak-sz4llds, a Kulpin
konzervgydr, a Petdfi-mozi, a forgdcsolGlizem, a szappangydr, a Féllaba kocsmdja alkotta
térbeli kiterjedéseket. Felttinnek e vildg jellegzetes szerepldi is, Bolom, Lekvdr, Jucika,
Lébody, Rdka, Balos, Messzike, Giric €s a tobbiek. Valamennyien a kall6do, a ,j6lva-
saltak” tdarsadalmdbdl Kiszorult emberek csoportjdba tartoznak: mindenkori albérldk,
alkalmi munkdbdl tengddok, pitidner biinodzdék és Orokos dlmodozok, akiket determindl-
nak, kilépésre, helyzetiik megvdltoztatdsdra képtelenn€ tesznek sajat tort€neteik. Roko-
naikat a mdr emlitett Mdndy-novellisztikdban, a Jozsefvaros €s a csenget@s mozik vild-
géban, vagy a Tar Sdndor teremtette irodalmi helyszineken, a Gorbe utcdban ismerhetjiik
fel: lap nélkiili szerkesztSk, Ocskdsok, mosoddsok, ligyntkok, nehéz fitk az egyik oldalon,
dorogik, béresek, drvajoldnok, vereslacik a mdsik iré novelldiban.

A sotét drnyéka novelldi — a dekameroni szitudciénak megfelelGen — egytdl egyig a
torténetmondds jegyében szilettek. SzereplSik (t0bbsztr az elsd személyd elbesz€lS)
beszédet vagy beszédeket mondanak, midltal kisemberi tragédidk hatterére, vakvagdnyra
jutott életek okrendszerére derdil fény. Sajitos leromlds- €s lemonddstorténetek ezek,
amelyekben jobb sorsra érdemes emberek €lete t6luk figgetlen, kilsg erdk, kényszer-
helyzetek, betegség, hiitlens€g, szegénys€g, emberi butasdg, irigység €s kapzsisag, vagy
egyszerden csak a balsors, a végzet hatdsdra fordul tragédidba. E beszédek rendszerint
egy mdsik torténetbe €kelédnek, sokszor még idézett alakjukat is megtartjak. A hajlék
oszlopa cfmd novelldban Bolom kokényszedés kozben elmeséli Lekvar hogyan, miért
Olte meg az anyGsat. Hallgatosdgat €s beszédpartnerét maga az elbesz€l§ képezi, aki a
beszélgetés sordn — sajdtos médon — sokszor nem a Lekvar-tdrténetre kapcsol vissza,
hanem a kokényszedés folyamatéra reagdl: ,Nem hiszem. Mondta Bolom. Nem dgy
beszélt, mint aki dlmodik. Igazi mediterrdn novény. Mondtam. Keserd is meg édes is.
Micsoda? Kérdezte Bolom. A kokény. Mondtam. A mediterrdneum gytmolcse. Lehet.
Mondta Bolém. Erre nem figyeltem az iskoldban. Mégis dlmodott. Mondtam.” Ugyan-
akkor Lekvdr torténetét maga Bolom is egy sajdtos szitudcioban ismerte meg: vizsgdlati
fogsdgban, tnkéntelendil lett tandja a rabtdrs Lekvdr 6nmagdval, sajdt lelkiismeretével
folytatott vitdjdnak, s ezt most az elbesz€l§ szamdra sz6 szerint reprodukélja. E repro-
dukdlt szoveg mind formailag, mind stilisztikailag eltér az alaptorténettSl (amig az
dialdgusra, ez a belsd beszéd formdira épiil); benne nemcsak Lekvér torténete elevenedik
meg, de a meggyilkolt any0s zildlt-zavart lelkivildga is kifejez€st nyer: szitkai, 4tkoz6d4sai
(pl.: ,ide nem I€p be az erkdlcstelenség gyiimolicse, az €n ldnyom nem lesz scha a biin
melegdgya, a biidosség sziil6anyja”) is az elbeszél€és (nyelvileg €s stilisztikailag ugyancsak
elkilonils) részét képezik. Tehdt egyetlen novelldn beliil Gobby Fehér bonyolult, t&bb
sikon form4l6do szovegvildgokat hozott 1€tre. Az ilyen tobbszOlamisag, a latdsnak €s a
lattatdsnak ez a sokfélesége a legtobb novellgjat jellemzi. Az alaptdrténetet sokszor
(lexikonokbdl €s szakkonyvekbdl kiemelt) vendégszovegek szakitjdk meg. A Vegyétek és



KRITIKAI SZEMLE 231

egyétek cimd novella narrdtora szakkdnyvekbdl magolja a p€kmesterség fort€lyait, amit
a, lexikonbetegségben” — azaz lexikonbeli szocikkek kényszerl felmondésdban—szenvedd
pékmesternek mond fel. A keretnovella tulajdonképpen egy csattandval zdrul6 torténet:
az én-elbesz€ld inaskodésa idején €pp a ,,nagy oroszok”, Anna Petrovndk, Pjotr Pavio-
vicsok €s Aljosa Boriszovok (regény)vildgdban €l, hatdsukra megalkotja a maga kiilén
bejédratd dlomvildgat, mégis a kenyérsiités folyamatdban ismeri fel az igazi alkotds, a
»eremtés folyamatdt”. ,Megtanultam, hogy az €let folytatdsdhoz jérulok hozzd” —
mondja. A haldlnak démona cim{ novelldban az édesanyja temetésére érkezé f6hGs
emlékfoszldnyai, csalddi bolcsességek, mindennapok széfordulatai, majd pedig — a ro-
konség végtelen kapzsisdgét ldtva — a dobbenet hangjai ¢kelédnek a primer sztvegbe,
amely egy, a ,haldl démona” (hédbord, haldl, szegénység, nélkiildzés) sdjtotta djvidéki
magyar csaldd , leromléstorténetével” azonos. A nagy vizek cimd novella viszont Tragacs
beszdmoldja arrél, hogyan mentett ki a Dundbdl egy Oregasszonyt, €s valt ezltal szerelme
szemében ,igazi héss€”, holott ellopta a megmentett asszony pénzét. (A ,mds még a
kabdtot is ellopta volna”-féle vigasz nem menti meg az 6nvadtol, a lelkiismeret ,,sotét
4rnyékatol”.) Formailag ugyanazon elven alapul mint a mésik hdrom idézett szovegvildg:
Tragacs meséjébdl egy masik — jellegét tekintve tragikus — €lettdrténet, a szerettei 4ltal
megunt €s kivetett idds ember torténete bontakozik ki. Ezek a szovegrészek tipografiailag
is elkaloniilnek a f@szovegtdl, latszolag toredékesek, vazdt képezik egy nagyobb ivd
elbeszélésnek, ugyanakkor a mordlis tanulsdg, a vildg feletti erkdlcsi ftélet alapjul
szolgélnak.

»Mindenkinek vannak kiilons torténetei” — mondja a Megemészijiik a mi esztendeinket
cimd novelldban Messzike, Gobby Fehér Gyula novelldinak egyik dllandé figurdja. E
gondolat érteimében szinte valamennyiiikréi, novellisztikdjdnak minden jellegzetes alak-
jdrdl hallunk egy-egy torténetet. A mesehallgat szitudcionak megfelelden egy-egy el6hivo
momentum (pl.: ,,Messzike fols6hajtott. Szerencs€s ember ez a Giric.”, Orokké, mint a
hold), konkrét kérdés, kérés (pl.: ,De azt tudod-e, hogy Bagi szakképzett lakatos?”,
Megemészijiik a mi esztendeinket; ,Mes€lje el, Pali batydm, mikor Krumplival sétéit a
Futaki dton.”, Szdrazfoldi vadak) vagy torténetmonddsra vald felhivas (pl.: ,,Fogadjunk,
Bagirdl is tudnal mesélni nekem, ha éppen akarndl.”, Megemészijiik a mi esztendeinket)
hatésdra valaki mes€lni kezd. Egytd| egyig nagyon szomor torténetek ezek, amelyekben
szocidlis hovatartozdsukndl fogva eleve hétranyos helyzetd kisemberek keresik boldogu-
lasuk utjat. Nemcsak a rendezett €letdek vildga vetette ki oket, de tOrvényen kiviili
személyek is, mindegyiknek vaj van a fiile mogott, rendszerint kisebb betorésekbdl,
lopdsokbdl tartjdk el magukat, a bortont is megjartdk (4 harag szele cimd irés egy ilyen
bir¢sagi targyalds tragikomikus eseményeit jeleniti meg el6ttiink), de egyszer legaldbb
az €letben mindannyian megprébdltak jo dtra térni. A megtérésnek mint a boldogsag
elnyerése lehetdségének kudarccal végzadott kisérletérdl szOinak mindenkori torténeteik:
Lekvar€ (A hajlék oszlopa), aki csalddot szeretett volna alapitani, és €lni a maga csen-
des-hasznos kis €letét, de a kdrnyezete tdpldlta elSitélet, a nagyravdgydsban tébolyult
any6s megakaddlyozta ebben, s gyakorlatilag kiprovokdlta t6le a megbocsathatatlan
buntettet (amikor kétségbeesésbe hajszolja sajét lanydt, €s eldtkozza sziiletendd unok4jat,
Lekvér indulatbél megoli); az akadélyozott szerelmesek tragédidjardl szol Bagi (Meg-
emésztjiik a mi esztendeinket) és Messzike (Az erejevesztett ember) torténete is, akiknek
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egész életvezetésére ranyomja bélyegét némdn viselt banatuk: ,,A bdnatot megemesztette
az id6. Mondta Mag6. A banatot néha magdba tudja zdrni az ember. Mondta Messzike.
Szinte egyszerre emelkedtek fel. Mindenkinek megvan a maga bdnata. Mondta Mago.
Es mindenki maga kiizd vele. Mondta Messzike” (Megemészijiik a mi esztendeinket).
Léabody €desanyja tdlzott elvdrdsai miatt lett szerencsétlen ember (Minden (6rpe gond),
P6sa Jénos egyetemi hallgatét a biztos egzisztencia hidnya vélasztja el szerelmétdl, Bucsko
Tlonétdl, aki helyette egy megéthetést biztosit6 iddsebb férfihoz megy feles€giil (Sziny
meg, vardzs). Teng6ddé-tekergs héseinek némelyike nemcsak boldog €s jol szitudit, de
egyenesen hds szeretne lenni, mikdzben nagyon komikus, vagy nagyon szdnalmas ese-
mények szerepldi, szenvedd alanyai lesznek. A Kovetiink idegen isteneket ,szegény telepi
didk”-hdése a Petdfi-moziban ltott filmek vildgdba képzeli bele magét, ahol igazi ,nagy-
mend” lehet. Tragacs egy alkalommal (lopott s6tétkék 6ltdnyben) bes€tél a varoshézara,
egy kildottségnek beszédet mond (amit szinkronban forditanak angolra €s francidra),
majd ,eladja” a Nyasza-t6 partjan elhelyezkedd malawi foldet. Kés@bb, a bortGnben —
ahova természetesen nem a foldiigylet, hanem az oltdny miatt keriil — elhatarozza, hogy
megtanul angolul, mert ,azzal a nyelvvel most . . . lehet keresni” (Puszia fold). Giric
egyszer, cirkuszi dllatgondozoként, még a helyi lapokba is bekeriilt, mert Krumplival, a
bénatos és jambor him oroszldnnal végigsétalt a Futaki Oton (Szdrazfoldi vadak). E
novelldk narratorh@sei mikdzben keserves sorsukrél mondanak beszédet, szerencsétlen-
ségiik miatti indulatukat és elkeseredettségiiket egyetien tdrgyra, jelenségre vetitik ki,
mintegy babonds hittel vezetik le ezekbdl balsorsuk ereddjét. ,,A szekrényeket azért nem
szerettem, mert szegénységemre emiékeztettek” — mondja a Minden egyes perc meséldje,
mig méskor az ,,idegen istenek” kovetésével magyardzza szerencsétlenségének kivaltookat
az elbeszél6 (Kovetiink idegen isteneket). Tragacs Ggy véli, az angol nyelv hidnyos ismerete
akaddlyozza meg abban, hogy sikeres tizletember legyen (Puszta fold). Egyes szereplSk
kopéontudatat, Onironikus sorsmagyardzatét a ,,s0tét vildg”, a kildtastalansdg szdnni nem
akar6 képzete zavarja meg, teszi hiteltelenné. Példdul Tragacs héskodése A nagy vizek
cfmd novelldban egy fanyar-kesernyés jovendoléssel ér véget: ,,Nehogy azt hidd, jol jértal.
Vird ki a végét a dolognak. A Duna tdlsdgosan nagy ahhoz, hogy ilyen gyorsan kimond-
hasd az itéletet réla, vagy magadrol, vagy az élet elStted 416 nagy vizeir6l.”

A Tekergok cimd els6 kotet vildgdhoz képest nagyfoku elmozdulds figyelhet§ meg a
novelldk hangulatisdga, a val6sdgértelmezésiik szinezete szempontjabol. Az eldzé kotet
darabjaiban is ugyanez a periferikus vildg jelenik meg a maga kallodé-lecsuszott alakjaival,
4m ennek az €letformdnak inkdbb a komikus vetiilete kerdl el6térbe, az itt €s gy €16k
bohdsdgait, tréfdit, nevetségesen irraciondlis vagyait, furcsa okfejtéseit, bolondos szerelmi
kalandjait ismerjik meg. A mésodik kotetbdl mér hidnyzik ez a konnyedség, az €let €s
a haldl ironikus kinevetése, vagy a szerepldk vildgmegvetd hdnyavetisége. Itt mdr csak a
torténetmondds segit, mégikus hit: ,,szdinj meg, vardzs”, a rossz kimondasa 4ltali tavolitas
kisérlete, részben a képzelet (filmek, regények dlomvildga), amely egy val6szindtleniil
illuzorikus vildgba repit.

A sotét drnyéka cimd novella — nem véletlendl lett cimadévd — formai €és tartalmi
szempontbdl is szintetizdlja Gobby Fehér Gyula prézateremtd eljardsait. Egy vendég-
szdvegekkel tarkitott, tobb sikon bontakoz6 torténetrdl van sz6, melynek szervezdelvét
egyik szerepl¢ meg is fogalmazza: ,, . . . egyszerre volt a kezemben egy férfia és ezzel
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egy id6ben néztem egy igazi szerelmi dramét az erdSben.” Tehdt Andrés €s Erzsike els§
szexudlis kalandjat éli meg, mikozben véletleniil tandi lesznek egy szerelmespar vitdjanak.
A nagyszerinek, izgalmasnak igérkez$ kaland azonban — legaldbbis Andrds szdmara -
nem hozza meg sem fizikai, sem €rzelmi szempontbol a vart kielégilést, hiszen a kilvildg
részérdl csupa negatfv impulzus €ri Gket. A l4ny a felnGttektdl ellesett szerepjatszo
manirokkal kozeledik a fiGhoz, a meglesett pér vitdja az €let tartalmatlansagdrdl, ures
formdirdl, szamitdsrol és csaldsrol sz0l, a majélisozo tarsasdgra — a filledt délutdnban —
a testi-lelki tunyaség, a kdzhelyszertiség és cselekvésképtelenség dllapota jellemzd. Nem
csoda, hogy Andrés egy pillanatban gy érzi, a vizben dllva, az €g alatt (€g €s fold kozott,
teh4t ebben a vildgban) a val6sdg sotét drnyéka borul rd. A novella torténésfolyamatat
megszakité vendégszovegek a fit fogalomtisztdzo kisérletei, a divatrdl, a zenérdl €s mas
jelenségekr6l szolnak. Elvileg a késleltetd fokozds funkcidjat tdltenék be, de a szdvegegesz
— més novelldktd! eltéréen — nem hitelesiti ezt az eljdrast, nem €pilnek bele teljesen az
alapsztvegbe, az erdltetettség erejével hatnak. Az olvass szempontjabol ez pedig annyit
jelent, nyugodtan 4tsiklik tekintete e szovegrészek felett, a megértés mégsem valik sem
nehézkess€, sem hidnyossa.

A kotetz4r6 frds nemcsak hitvallds, de igazi leltdr is. Az {ré valGsdgos névsorolvasast
tart: egy pillanat erejéig felbukkan valamennyi hése, elvonulnak a szinen. Majd lajstromba
veszi rekvizitumait, szempontokat és elveket, amelyekkel ezt a sajatos irodalmi kisvildgot
létrehozta. A vészterhes jelent semlegesitve fordul a miltidézés modszeréhez, teremti
meg multbsl, emlékekbdl, elmdlt id6bdl, valaha volt helyszinekbdl, alakokbol €s torté-
nésekbdl sajat ir6i vildganak legitimitdsét, mikozben ,.kénytelen néha folkapni a fejét, €s
kissé rémiilten, de hatdrozottan rdkérdezni: ki is vagyok én”. Majd Gjabb torténetek felé

fordul. ,,Es akkor djra.”
BENCE Erika

A KESERU IGERET FOLDIJE

Hay Jénos: Xanadu. Palatinus Kiad6, Budapest, 1999

Héy Janos konyve mese feln6tteknek, melynek megértését a tobb szdlon futé cselek-
mény szorosan egymasba fon6do szdlai sem nehezitik. Helyszinein pdrhuzamosan, gyak-
ran egy idGben jatszodik le a hdsok: emberek, angyalok €lete.

Kozponti helyet foglal el a torténetben a Teremtd, aki ¢sszefdizi az dltala létrehozott
lelkek sorsat, mikdzben iigyel arra, hogy jatékterein — foldon, vizben €s leveg6ben ~ a
neki tetszd zdrzavar teljes legyen. Ebben a nagy kuszasdgban mindenki €li a maga €letét,
de senki sem a valddit, a teljeset, hiszen az Ur haland6kra és angyalokra val6 tekintet
nélkiil, érthetetlen médon vélaszt szét birodalmakat, életeket, ezdltal boldogtalansdgba
kényszeritve 6ket. A Teremtd cselekedetei mogott az isteni titok lappang, mely mindenki
mds szdméra megmagyardzhatatlan ¢és felfoghatatlan. Vannak olyanok, akiket nem is
igen foglalkoztat, miért szenvednek, mint a csupdn €rz€ki oromoket hajszol6, részeges
hajésok vagy a serényen tevékenykedd angyalok. Van azonban a Xanadunak egy figurdja,



