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Gobby Fehér Gyula: A sötét árnyéka. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1999 

Gobby Fehér Gyula novelláinak szövegháttere és kötetbe szerkesztésüknek elve 
egyaránt hitelesíti a létrejöttükben m űködő  dekameroni szituációt. A Töltsétek meg az 
embereknek zsákjait című  (1993-ra datált) szöveg a hitvallás igényével került a kötet 
végére. Egy olyan író portréja rajzolódik ki általa, aki az írásban (azaz saját történeteiben) 
találta meg a valóság „sötét árnyéka" el őli kivonulás helyét, a maga „kertjét", ugyanakkor 
azt a folyamatot is bemutatja, melynek során a „fikció fölénye", azaz a történetmondás 
aktusa a teremtett világ képzetével takarja el, illetve helyettesíti a való mind ellensége-
sebbé vált képét, „amikor az ember kénytelen volt el ővenni ismerőseit saját emlékeiből, 
hogy ne maradjon teljesen egyedül". Specifikussá teszi e szituációt az a tény is, hogy az 
elbeszélővel nem potenciális hallgatósága vonul ki a világból és vesz részt a játékban 
(minta Boccaccio teremtette alkotói helyzetben), hanem saját képzeletének termékei, 
novelláinak hősei: „Tragacs az el őszobába fészkelte be magát. (...) Messzike a hálószoba 
szőnyegén ágyazott meg magának. (...) Giric nem lakott velünk, viszont id őnként 
benézett hozzánk. (...) Kancs őr az ebédlőasztalra rakta az iratait. (...) Karesz a 
könyvszekrényt pécézte ki magának ..." Gobby Fehér vallomásérték ű  szövege Mándy 
Iván Tépett füzetlapok című  kötetének Egy öreg boltos című  lírai hangvétel ű  írására 
reflektál, amelyben a kusza élménytöredékekb ől novellát teremtđ  író áll előttünk jelképes 
boltjában, a képzelet, a szellem értékké formálásának helyszínén. Ugyanezt a funkciót 
tölti be Gobby Fehér elbeszélői világában a lakás „fehér ege" alatti tér, ahol az író és 
társai az írógépet körülülve emlékeznek a valóságra, „amely valószín ű leg megtörténhetett 
volna, mint ahogy minden lehet őség olyan, hogy néha ugyancsak az emberek képzeletében 
születik meg, de néha igazabb, minta valóság maga." A kötetzáró írás dátumozása azért 
is fontos információ számunkra, hiszen a dekameron írásának a balkáni háborük kitö-
résével egybeeső  kezdetét jelöli, s a kompozíció ötvenedik darabja még nem tartalmazza 
a megváltásnak azt az ígéretét, amely az igazi Dekameronban bekövetkezik, mi több, a 
történetek hátterében egyre kifejezettebbé válik a kilátástalanság érzete, az elmagányo-
sodás gondolata, az ellenségessé vált külvilág képzete. 
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A sötét árnyéka a szerző  által évek óta folyamatosan írt „újvidéki dekameron" második 
darabja. Elmozdulást a Tekergők (1996) cím ű  első  kötet novelláihoz képest csak az egyes 
szövegek belső  atmoszférája, hangulati megformáltsága tekintetében tapasztalhatunk; 
formai és tematikai szempontból e sajátos irodalmi „kis világ" folytonosságát, tovább-
építését jelentik. A sötét árnyéka novelláit olvasva a Gobby Fehér-próza jól ismert 
helyszíneit, „irodalmivá alkotott" tereit ismerjük fel: Újvidék peremterületét, a magyar-
lakta Telepet, a Kis-Duna, a Köves, a Sodros vidékét, a Guszak-szállás, a Kulpin 
konzervgyár, aPet őfi-mozi, a forgácsol бüzem, a szappangyár, a Féllábú kocsmája alkotta 
térbeli kiterjedéseket. Felt űnnek e világ jellegzetes szereplfSi is, Вб lбm, Lekvár, Jucika, 
Lábody, Rбka, Balos, Messzike, Giric és a többiek. Valamennyien a kallódó, a „j б lva-
saltak" társadalmából kiszorult emberek csoportjába tartoznak: mindenkori albérl ők, 
alkalmi munkából tengődők, pitiáner bűnđzfSk és örökös álmodozók, akiket determinál-
nak, kilépésre, helyzetük megváltoztatására képtelenné tesznek saját történeteik. Roko-
naikat a már említett Mándy-novellisztikában, a Józsefváros és a csengetfSs mozik vilá-
gában, vagy a Tar Sándor teremtette irodalmi helyszíneken, a Görbe utcában ismerhetjük 
fel: lap nélküli szerkesztők, ócskások, mosodások, ügynökök, nehéz fiúk az egyik oldalon, 
dorogik, béresek, árvajolánok, vereslacik a másik író novelláiban. 

A sötét árnyéka novellái — a dekameroni szituációnak megfelel ően — еgуtбl egyig a 
történetmondás jegyében születtek. Szerepl őik (többször az első  személyű  elbeszélő) 
beszédet vagy beszédeket mondanak, miáltal kisemberi tragédiák hátterére, vakvágányra 
jutott életek okrendszerére derül fény. Sajátos leromlás- és lemondástörténetek ezek, 
amelyekben jobb sorsra érdemes emberek élete t őlük független, külső  erők, kényszer-
helyzetek, betegség, h ű tlenség, szegénység, emberi butaság, irigység és kapzsiság, vagy 
egyszerűen csak a balsors, a végzet hatására fordul tragédiába. E beszédek rendszerint 
egy másik történetbe ékel ődnek, sokszor még idézett alakjukat is megtartják. A hajlék  
oszlopa című  novellában Вб lбm kökényszedés közben elmeséli Lekvár hogyan, miért 
ölte meg az anyósát. Hallgatóságát és beszédpartnerét maga az elbeszél ő  képezi, aki a 
beszélgetés során — sajátos módon — sokszor nem a Lekvár-történetre kapcsol vissza, 
hanem a kökényszedés folyamatára reagál: „Nem hiszem. Mondta Вб lбm. Nem úgy 
beszélt, mint aki álmodik. Igazi mediterrán növény. Mondtam. Keser ű  is meg édes is. 
Micsoda? Kérdezte Вб lбm. A kökény. Mondtam. A mediterráneum gyümölcse. Lehet. 
Mondta Bölöm. Erre nem figyeltem az iskolában. Mégis álmodott. Mondtam." Ugyan-
akkor Lekvár történetét maga B đ lđm is egy sajátos szituációban ismerte meg: vizsgálati 
fogságban, önkéntelenül lett tanúja a rabtárs Lekvár önmagával, saját lelkiismeretével 
folytatott vitájának, s ezt most az elbeszél ős számára szó szerint reprodukálja. E repro-
dukált szöveg mind formailag, mind stilisztikailag eltér az alaptörténett ől (amíg az 
dialógusra, ez a belső  beszéd formáira épül); benne nemcsak Lekvár története elevenedik 
meg, de a meggyilkolt anyós zilált-zavart lelkivilága is kifejezést nyer: szitkai, átkozódásai 
(p1.: „ide nem lép be az erkölcstelenség gyümölcse, az én lányom nem lesz soha a b űn 
melegágya, a büdösség szülőanyja") is az elbeszélés (nyelvileg és stilisztikailag ugyancsak 
elkülönülő) részét képezik. Tehát egyetlen novellán belül Gobby Fehér bonyolult, több 
síkon formálódó szövegvilágokat hozott létre. Az ilyen t đbbszбlamúság, a látásnak és a 
láttatásnak ez a sokfélesége a legtöbb novelláját jellemzi. Az alaptörténetet sokszor 
(lexikonokból és szakkđnyvekbfSl kiemelt) vendégszövegek szakítják meg. A Vegyétek és  
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egyétek című  novella narrátora szakkönyvekből magolja a pékmesterség fortélyait, amit 
a „lexikonbetegségben" — azaz lexikonbeli szócikkek kényszer ű  felmondásában — szenvedő  
pékmesternek mond fel. A keretnovella tulajdonképpen egy csattanóval záruló történet: 
az én-elbeszélő  inaskodása idején épp a „nagy oroszok", Anna Petrovnák, Pjotr Pavlo-
vicsok és Aljosa Boriszovok (regény)világában él, hatásukra megalkotja a maga külön 
bejáratú álomvilágát, mégis a kenyérsütés folyamatában ismeri fel az igazi alkotás, a 
„teremtés folyamatát". „Megtanultam, hogy az élet folytatásához járulok hozzá" —  

mondja. A halálnak démona című  novellában az édesanyja temetésére érkez ő  főhős 
emlékfoszlányai, családi bölcsességek, mindennapok szófordulatai, majd pedig — a ro-
konság végtelen kapzsiságát látva — a döbbenet hangjai ékel ődnek a primer szövegbe, 
amely egy, a „halál démona" (háború, halál, szegénység, nélkülözés) sújtotta újvidéki 
magyar család „leromlástörténetével" azonos.A nagy vizek című  novella viszont Tragacs 
beszámolója arról, hogyan mentett ki a Dunából egy öregasszonyt, és vált ezáltal szerelme 
szemében „igazi hőssé", holott ellopta a megmentett asszony pénzét. (A „más még a 
kabátot is ellopta volna"-féle vigasz nem menti meg az önvádtól, a lelkiismeret „sötét 
árnyékától".) Formailag ugyanazon elven alapul mint a másik három idézett szövegvilág: 
Tragacs meséjéb бl egy másik — jellegét tekintve tragikus — élettörténet, a szerettei által 
megunt és kivetett idus ember története bontakozik ki. Ezek a szövegrészek tipográfiailag 
is elkülönülnek a fбszövegtбl, látszólag töredékesek, vázát képezik egy nagyobb ív ű  
elbeszélésnek, ugyanakkora morális tanulság, a világ feletti erkölcsi ítélet alapjául 
szolgálnak. 

„Mindenkinek vannak különös történetei" — mondja a Megemésztjük ami esztendeinket 
című  novellában Messzike, Gobby Fehér Gyula novelláinak egyik állandó figurája. E 
gondolat értelmében szinte valamennyiükr бl, novellisztikájának minden jellegzetes alak-
járól hallunk egy-egy történetet. A mesehallgató szituációnak megfelelten egy-egy el бhívб  
momentum (pl.: „Messzike fölsóhajtott. Szerencsés ember ez a Giric.", Orökké, mint a 
hold), konkrét kérdés, kérés (pl.: „De azt tudod-e, hogy Bagi szakképzett lakatos?", 
Megemésztjük a mi esztendeinket; „Mesélje el, Pali bátyám, mikor Krumplival sétált a 
Futaki úton.", Szárazföldi vadak) vagy történetmondásra való felhívás (pl.: „Fogadjunk, 
Bagirdl is tudnál mesélni nekem, ha éppen akarnál.", Megemésztjük a mi esztendeinket) 
hatására valaki mesélni kezd. Egyt бl egyig nagyon szomorú történetek ezek, amelyekben 
szociális hovatartozásuknál fogva eleve hátrányos helyzet ű  kisemberek keresik boldogu-
lásuk útját. Nemcsak a rendezett élet űek világa vetette ki éket, de törvényen kívüli 
személyek is, mindegyiknek vaj van a füle mögött, rendszerint kisebb betörésekbtl, 
lopásokból tartják el magukat, a börtönt is megjárták (A harag szele című  írás egy ilyen 
bírósági tárgyalás tragikomikus eseményeit jeleníti meg elttt(ink), de egyszer legalább 
az életben mindannyian megpróbáltak j б  útra térni. A megtérésnek minta boldogság 
elnyerése lehettségének kudarccal végztdött kísé гletértl szólnak mindenkori történeteik: 
Lekváré (A hajlék oszlopa), aki családot szeretett volna alapítani, és élni a maga csen-
des-hasznos kis életét, de a környezete táplálta eltítélet, a nagyravágyásban tébolyult 
anyós megakadályozta ebben, s gyakorlatilag kiprovokálta ttle a megbocsáthatatlan 
bűntettet (amikor kétségbeesésbe hajszolja saját lányát, és elátkozza születend б  unokáját, 
Lekvár indulatból megöli); az akadályozott szerelmesek tragédiájáról szól Bagi (Meg-
emésztjük a mi esztendeinket) és Messzike (Az erejevesztett ember) története is, akiknek 



232 	 HÍD  

egész életvezetésére rányomja bélyegét némán viselt bánatuk: „A bánatot megemésztette 
az idd. Mondta Magd. A bánatot néha magába tudja zárni az ember. Mondta Messzike. 
Szinte egyszerre emelkedtek fel. Mindenkinek megvan a maga bánata. Mondta Magó. 
És mindenki maga küzd vele. Mondta Messzike" (Megemésztjük a mi esztendeinket).  
Iábody édesanyja túlzott elvárásai miatt lett szerencsétlen ember (Minden törpe gond),  
Pósa János egyetemi hallgatót a biztos egzisztencia hiánya választja el szerelmét ől, Bucskó 
Ilonától, aki helyette egy megélhetést biztosító id ősebb férfihoz megy feleségül (Szűnj  
meg varázs). Tengddd-tekergd hőseinek némelyike nemcsak boldog és jól szituált, de 
egyenesen hős szeretne lenni, miközben nagyon komikus, vagy nagyon szánalmas ese-
mények szerepl ői, szenvedd alanyai lesznek. A Követünk idegen isteneket „szegény telepi  
diák"-hőse a Petőfi-moziban látott filmek világába képzeli bele magát, ahol igazi „nagy-
menő" lehet. Tragacs egy alkalommal (lopott sötétkék öltönyben) besétál a városházára, 
egy küldöttségnek beszédet mond (amit szinkronban fordítanak angolra és franciára), 
majd „eladja" a Nyasza-tó partján elhelyezked б  malawi fđldet. Később, a börtönben —  
ahova természetesen nem a f đldügylet, hanem az öltöny miatt kerül — elhatározza, hogy 
megtanul angolul, mert „azzal a nyelvvel most ... lehet keresni" (Puszta föld). Giric 
egyszer, cirkuszi állatgondozóként, még a helyi lapokba is bekerült, mert Krumplival, a 
bánatos és jámbor hím oroszlánnal végigsétálta Futaki úton (Szárazfđldi vadak). E  
novellák narrátorhdsei miközben keserves sorsukról mondanak beszédet, szerencsétlen-
ségük miatti indulatukat és elkeseredettségüket egyetlen tárgyra, jelenségre vetítik ki, 
mintegy babonás hittel vezetik le ezekb ől balsorsuk eredőjét. „A szekrényeket azért nem 
szerettem, mert szegénységemre emlékeztettek" — mondja a Minden egyes perc mesélője, 
míg máskor az „idegen istenek" k đvetésével magyarázza szerencsétlenségének kiváltóokát 
az elbeszélő  (Követünk idegen isteneket). Tragacs úgy véli, az angol nyelv hiányos ismerete 
akadályozza meg abban, hogy sikeres üzletember legyen (Puszta föld). Egyes szereplők 
kópéđntudatát, đnironikus sorsmagyarázatát a „sötét világ", a kilátástalanság sz űnni nem 
akaró képzete zavarja meg, teszi hiteltelenné. Például Tragacs h бΡsködése A nagy vizek  
című  novellában egy fanyar-kesernyés jövendöléssel ér véget: „Nehogy azt hidd, jól jártál. 
Várd ki a végét a dolognak. A Duna túlságosan nagy ahhoz, hogy ilyen gyorsan kimond-
hasd az ítéletet róla, vagy magadról, vagy az élet el őtted álló nagy vizeirő l." 

A Tekergők című  első  kötet világához képest nagyfokú elmozdulás figyelhet ő  meg a 
novellák hangulatisága, a valóságértelmezésük színezete szempontjából. Az el őzi kötet 
darabjaiban is ugyanez a periferikus világ jelenik meg a maga kallódó-lecsúszott alakjaival, 
ám ennek az életformának inkábba komikus vetülete kerül el őtérbe, az itt és így élők 
bohóságait, tréfáit, nevetségesen irracionális vágyait, furcsa okfejtéseit, bolondos szerelmi 
kalandjait ismerjük meg. A második k đtetbбΡl már hiányzik ez a kđnnyedség, az élet és 
a halál ironikus kinevetése, vagy a szereplők világmegvető  hányavetisége. Itt már csak a 
történetmondás segít, mágikus hit: „sz űnj meg, varázs", a rossz kimondása általi távolítás 
kísérlete, részben a képzelet (filmek, regények álomvilága), amely egy valószíníitlenül 
illuzorikus világba repít. 

A sötét árnyéka című  novella — nem véletlenül lett címadóvá — formai és tartalmi 
szempontból is szintetizálja Gobby Fehér Gyula prózateremt ő  eljárásait. Egy vendég-
szövegekkel tarkított, t đbb síkon bontakozó történetr ől van szó, melynek szervezőelvét 
egyik szereplő  meg is fogalmazza: .....egyszerre  volt a kezemben egy férfiú és ezzel 
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egy időben néztem egy igazi szerelmi drámát az erd őben." Tehát András és Erzsike els ő  
szexuális kalandját éli meg, miközben véletlenül tanúi lesznek egy szerelmespár vitájának.  
A nagyszerűnek, izgalmasnak ígérkező  kaland azonban — legalábbis András számára —  

nem hozza meg sem fizikai, sem érzelmi szempontból a várt kielégülést, hiszen a külvilág  
részéről csupa negatív impulzus éri őket. A lánya feln бΡttekt бΡl ellesett szerepjátszó  
manírokkal közeledik a fiúhoz, a meglesett pár vitája az élet tartalmatlanságáról, üres  
formáiról, számításról és csalásról szól, a majálisozó társaságra — a fülledt délutánban —  

a testi-lelki tunyaság, a kđzhelyszeгíség és cselekvésképtelenség állapota jellemz ő . Nem  
csoda, hogy András egy pillanatban úgy érzi, a vízben állva, az ég alatt (ég és föld köz đtt,  
tehát ebben a világban) a valóság sötét árnyéka borul rá. A novella történésfolyamatát  
megszakító vendégszövegek a fiú fogalomtisztázó kísérletei, a divatról, a zenér ől és más  
jelenségekről szólnak. Elvileg a késleltető  fokozás funkcióját töltenék be, de a szövegegész  
— más novelláktól eltér ően — nem hitelesíti ezt az eljárást, nem épülnek bele teljesen az  
alapszövegbe, az erőltetettség erejével hatnak. Az olvasó szempontjából ez pedig annyit  
jelent, nyugodtan átsiklik tekintete e szövegrészek felett, a megértés mégsem válik sem  
nehézkessé, sem hiányossá.  

A kötetzáró írás nemcsak hitvallás, de igazi leltár is. Az író valóságos névsorolvasást  
tart: egy pillanat erejéig felbukkan valamennyi h őse, elvonulnak a színen. Majd lajstromba  
veszi rekvizitumait, szempontokat és elveket, amelyekkel ezt a sajátos irodalmi kisvilágot  
létrehozta. A vészterhes jelent semlegesítve fordul a múltidézés módszeréhez, teremti  
meg múltból, emlékekből, elmúlt időből, valaha volt helyszínekb бΡl, alakokból és törté-
nésekből saját írói világának legitimitását, miközben „kénytelen néha fölkapnia fejét, és  
kissé rémülten, de határozottan rákérdezni: ki is vagyok én". Majd újabb történetek felé  
fordul. „És akkor újra."  

BENCE Erika 

A KESERŰ  ÍGÉRET FÖLDJE 

Háy János: Xanadu. Palatinus Kiadó, Budapest, 1999  

Háy János könyve mese felnőtteknek, melynek megértését a t đbb szálon futó cselek-
mény szorosan egymásba fonódó szálai sem nehezítik. Helyszínein párhuzamosan, gyak-
ran egy iddben játszódik le a h бΡsök: emberek, angyalok élete.  

Kđzponti helyet foglal el a történetben a Teremtó, aki összef űzi az általa létrehozott  
lelkek sorsát, miközben ügyel arra, hogy játékterein — földön, vízben és leveg őben — a  
neki tetsző  zű rzavar teljes legyen. Ebben a nagy kuszaságban mindenki éli a maga életét,  

de senki sem a valódit, a teljeset, hiszen az Úr halandókra és angyalokra való tekintet  

nélkül, érthetetlen módon választ szét birodalmakat, életeket, ezáltal boldogtalanságba  

kényszerítve Esket. A TeremtCS cselekedetei m đgđtt az isteni titok lappang, mely mindenki  
más számára megmagyarázhatatlan és felfoghatatlan. Vannak olyanok, akiket nem is  

igen foglalkoztat, miért szenvednek, mint a csupán érzéki đrömđket hajszoló, részeges  
hajósok vagy a serényen tevékenyked б  angyalok. Van azonban aXanadunak egy figurája,  


