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Pontosan fél évszázada jelent meg az azóta áprilisi Hídként emlegetett 
folyóiratszámunk, amelynek bevezet őjében B. Szabó György mára címben is 
így fogalmazott: az új nemzedék hangja. S valóban ebben a folyóiratszámban 
az akkori új nemzedék költői, novellistái, kritikusai szólaltak meg — szám 
szerint tizenhatan — Bori Imrét ő l kezdve Fehér Ferencen, Major Nándoron 
és Németh Istvánon keresztül Tomán Lászlóig, s méltán tükrözte is ez a szám 
szerkesztőjének a véleményét, miszerint „a fiatalok irodalmi tevékenységének 
mai képét, jelenlegi eredményeit és sajátosságait, tehát pillanatnyi helyzetét 
mutatja be, rögzíti". 

Hogy ennek az új nemzedéknek szentelt szám aztán évekre szóló vihart 
kavart, de mert áttörést jelentett nemcsak a nemzedéki síkon, hanem az 
irodalomfelfogós tekintetében is, s mert innent ő l kell gyökereztetnünk irodal-
munk, ha nem is a mai, de mondjuk az ötvenes évek modernségét — mert a 
Symposion-nemzedék csak a hatvanas évek elsó felében lép föl —, talán nem 
árt az évforduló kapcsán rávilágítani azokra a társadalmi és irodalmi mozgá-
sokra, amelyek megel őzték e korszakvólasztó Híd-szám megjelenését. 

Ma már teljes biztonsággal óllíthatjuk, hogy Sinkó Ervin els ő  háború utáni, 
1950-Lаvaszán tett vajdasági körútjának, és ezen belül újvidéki találkozásának 
az írókkal és társadalmi dolgozókkal, rendkívül komoly irodalompolitikai 
jelentősége volt. Elsősorban irodalmunk további alakulása szempontjób б l. 
Rajta keresztül kezdtek a jugoszláviai magyar irodalomban is visszhangozni 
a második írókongresszus üzenetei, és látogatásót бl kell számítanunk a szo-
cialista realizmus felszómolásának fokozatos beindulását, az irodalomról esz-
tétikai kategóriában való gondolkodás kezdeteit és azt az átállást a Hídnál, 
amely mozgalmi jellegét lassan-lassan az irodalminak és kritikainak adja át. 



AZ IFJÚSÁGI HÍD (1950 ÁPRILISA) JUBILÁL 	 205 

Bár az elmúlt egy-két évtizedben irodalomtörténet-írásunk megnyugtató 
módon tisztázta háború utáni irodalmunk kibontakozásának f őbb kérdéseit, 
úgy érezzük, mintha Sinkó említett látogatása nem kapott volna kell ő  nyoma-
tékot. Az áprilisi Híd néven ismert, lapunk történetében jelentós fordulatot 
hozó számnak lassan kötetnyi irodalma lesz, de megjelenésének háttere, s nem 
utolsósorban a számot követ ő  vitának története, eredményei s következményei 
mintha kissé még ma is homályban lennének. 

Irodalminak nevezett viták már 1948-tól voltak, s ő t maga a Híd is kezde-
ményezte őket, de — ezeknek a vitáknak a cégtáblájára els ősorban azok a 
politikai elvek voltak kiírva, amelyeket az 1945 októberében, négyévi kény-
szerszünet után újrainduló folyóirat programcikke így határoz meg: „Mi más 
programja lehet az új Hídnak az új Jugoszláviában, minta legharcosabb és a 
legkövetkezetesebb demokrácia: népuralmunk er ősítése, Népfrontunk kiépí-
tése, a reakció elleni kíméletlen küzdelem ..." A Híd tehát újraindulásakor, 
háború elő tti hagyományához híven, mozgalmi orgánum els ősorban, azzal a 
jelentős különbséggel, hogy figyelme most mára vívmányok megvédésére 
irányul. Csupán egy-két példa: Az 1947-ben megjelent els ő  háború utáni 
jugoszláviai magyar írói antológia, a Téglát, barázdák Híd-béli kritikusa, Kik 
Zsigmond azt tartja a kötet legfőbb erényének, hogy az írókat „ma már eszmei 
közösség, közös út fűzi össze". Gál költészetét az dicséri, hogy „kételytelen s 
lendületes lelkesedés", Szirmai „érdeme" pedig, hogy „a régi zilált társadalom 
múltán, hangja egy kicsit közelebb került a világosodó társadalomhoz" (mel-
lesleg Szirmainak itt közölt A vén mesemondó című  novellája még 1929-ben 
íródott — megj. B. Gy.). Thurzó szelíd lírája is „a felszabadulás óta bontakozott 
ki", míg Lakik költészete „els ő  versétő l fogva a vajdasági proletariátus hangja". 
Igazságtalanok lennénk, ha nem említenénk azonnal azt is, hogy látja a kritikus 
a „fáradt közhelyeket és szólamokat", és a hiányzó „komoly emberi hangot" 
is. Majtényi például „nem mély problematikájú", Sinkó pedig „több tudást, 
kulturáltságot, pszichológiát s űrít elbeszélésébe, mint írásm űvészetet". Sorol-
hatnánk ezeket a példákat, de nem ez a célunk. Csupán érzékeltetni a negyvenes 
évek szemléletét, azt, hogy mindenekfölött álló volta mozgalom. Maga Kik 
Zsigmond is sürgeti ugyan a bírálat m ű fajának megteremtését, megadva hozzá 
a receptet is: „az alkotólázhoz a büszke építéshez méltó bátor bírálatot, 
proletármértéket a proletár-m űvekhez, reális szocialista mértéket a szület ő  
szocialista realizmushoz". A tény, hogy a Téglák, barázdák kritikusa határo-
zottan elutasítja Szenteleky táj-lélektani egységet keres ő  egykori antológiájá-
nak elvét, s helyébe csupán szólamokat kínál, bizonyíték, hogy az új helyzetben 
csak a cselekvés szükségességét érzik, de irányát még nem. Az 1948. évfolyam 
első  számában Lévay Endre értekezik irodalmunk kérdéseir ől, aki felrója 
íróinknak, hogy élményanyaguk csupán a földreform, az államosítás és a 
szövetkezeti élet, de ugyanakkor cserébe „csak az új embert, akinek élete már 



206 	 HÍD  

nem szánalmas vergődés, nem is csupa üres vágyakozás, hanem céltudatos 
munka" tudta kínálni. 

A negyvenes évek Hídja tehát erősen agitatív és népművelő  feladatokat 
vállaló. S ebben semmi meglepő  sincs, hiszen az újjáépítés az irodalomnál 
fontosabb, sürgősebb feladatokat diktált, nem is beszélve arról, milyen meg-
próbáltatások elé állította társadalmunkat a tájékoztató irodás id őszak. Ha a 
Híd negyvenes éveinek szépirodalmi, s ezen belül prózai anyagát alapos kritikai 
elemzés alá vennénk, bizony azt kellene megállapítanunk, hogy egy-két Herceg-
és Majtényi-novellán kívül más maradandó szöveget nem termett. Az okot 
nyilván abban kell keresni, hogy a megváltozott körülmények és viszonyok 
között az írók zsákutcába jutottak. A cél, amiért a háború el őtti életüket, a 
szó szoros értelmében is, kockára téve harcoltak, most megvalósulva ott feküdt 
a tenyerükön. S mit kezdeni vele? Ebben a zsákutcában görcsösen megragadták 
a beszolgáltatás kínálta témát, de szinte valamennyi irodalmi jelleg ű  szöveg 
megrekedt a felszínes kulákgyalázásban. A fekete-fehér ábrázolásmód soha 
erő teljesebben nem jelentkezett, mint éppen ekkor. Utasi Csabának kell igazat 
adnunk, aki e kor irodalmáról a következ őket írja: „Köztudomású, hogy a 
felszabadulást követő  években majdnem virágba borult irodalmunkban a val-
lásos dilettantizmus fája: aggasztó vákuum keletkezett, s ennek okát abban 
kell keresnünk, hogy az újra megszólaló írók pontosan ott folytatták útjukat, 
ahol a háború elgáncsolta őket. Az ún. szociális irodalom képvisel ői mind 
nagyobb hévvel tárják fel a jórészt vulgáris materialista világnézeten alapuló 
élményanyagot, amelyb ő l a régi Jugoszláviában csak morzsákat szórhattak el, 
de közben nem veszik észre, szituációjuk és szerepük lényegesen megváltozott. 
A két háború között kétségkívül fontos szerepet játszott egy-egy m űvük, hisz 
a maga módján erősítette a pozitív társadalmi törekvéseket, s emellett gyakran 
esztétikailag is Jobb volta megfáradt, önnön sebeiben vájkáló, lejáratott 
eszközökkel építkező  polgári irodalomnál" (Tiz év után, 156. 1.). 

A szocrealizmus megszabta kötelékek és a kor „politikai diktátuma" ebben 
az időben sok gondot, sőt visszahúzó erő t jelentenek. Szirmai Károly például 
évekig képtelen volt újrakezdeni, mert megítélése szerint írói világa és az 
akkori irodalmi szerkeszt ők „ízlése" nemigen találkozhatott egymással, s majd 
csak az ötvenes években, saját bevallása szerint Andri ćnak és Krležának a 
második írókongresszuson elhangzott felszólalása, valamint Mladen Lesko-
vacnak ugyancsak itt elhangzott értékelése a kisebbségi irodalmakról, s nem 
utolsósorban Sinkб  újvidéki látogatásának visszhangja adja ismét kezébe a 
tollat. Állításunkat látszik igazolni Olajos Mihály egykori szerkeszt ő  nyilat-
kozata is, aki harmincöt év távlatából, s nem kisfokú önkritikával mondja, 
miszerint: „Sok töprengésünkbe került egy-egy m ű  elbírálása, s nem állítom, 
hogy olykor nem vetettük el a sulykot ... Gál Lászlóval b őven találtunk 
kifogásolnivalókat Herceg János hozzánk beküldött Jégvirág cím ű  novellájá- 
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ban, ezért felkértük, írja át ... A Csépe-versekbe is beavatkoztunk. Az is 
megesett, hogy közöltük a szerz ővel: ha nem végez bizonyos módosításokat a 
kéziraton, nem közöljük ..." 

Hogy az irodalom a Hídban ekkor még mindig másodlagos szerepet tölt be, 
azt Mladen Leskovac írószövetségi beszámolója is bizonyítja. Leskovac ugyan-
is, miután megállapította, hogy aHíd-hagyomány megkívánja a „társadalmi és 
pártpolitikai" kérdésekkel való tör ődést, a lap történetében el őször mondja 
ki: „feladata az, hogy els ősorban irodalmi folyóirat legyen, és így mindenekel ő tt 
a magyarok életét és kultúrmunkáját kísérje figyelemmel. A jöv őben ebben 
az irányban fog fejlődni a folyóirat munkájának fő  vonala". Hogy Leskovac 
már korábbról is ezt az álláspontot képviselte, arra az 1949 novemberében 
megtartott Híd-vita a bizonyíték, amelyen, Olajos szavaival élve „Leskovac 
élesen bírálta a szellemi kizárólagosságunkat, az esztétikai értékek jobb meg-
becsülését kérte számon tő lünk". 

Az ötvenes évek elejéig tehát megfogalmazódik a Híd fejl ődésének irány-
vonala, de az elvek megvalósulására még várni kellett, mert az ország más 
vidékein megindult szellemi liberalizálódásnak a szele itt még csak a leveleket 
lengette meg. Ekkor, 1950 tavaszán újabb szerkeszt đcsere történik egyetlen 
folyóiratunkban, s bár Ernyes György személyében író helyett ismét társadalmi 
embert állítanak élére, ez a szerkeszt ő  azonnal zöld fényt ad B. Szab б  György 
elképzelésének, hogy az áprilisi számot teljes egészében szenteljék az Ifjúság 
Szavában publikáló, akkor induló fiataloknak. Így jelenik meg az „áprilisi Híd" 
ismert, tizenhat ifjú munkáját tartalmazó szám, B. Szabó György el őszavával. 

A számmal azonnal megjelenése után Bogdánfi Sándor humoros formában 
foglalkozik (a 7 Napban), s ebbő l kitűnik, hogy írója a nemzedéki vita felség-
vizeire utalja a témát. Ezt követi Rehák Lászlónak, a Magyar Szó akkori 
főszerkesztőjének három folytatásban megjelent vitacikke, amely teljes egé-
szében elveti a szám koncepcióját, s B. Szab б  bevezetőjét. Még hevesebben 
reagál az áprilisi Hídra Gál László a Dolgozókban s egy névtelen vezércikk 
(Thomka Gáboré — mint utóbb kiderült) az Ifjúság Szavában. Szinte minden 
írás egyazon refrént ismételt, miszerint „nem ez az új nemzedék hangja". Ma 
már nyilvánvaló az is, hogy az akkor igencsak merev adminisztratív irányítás 
véleménye tükröződött ezekben a cikkekben, s Biri Imre — aki maga is ekkor 
mutatkozik be a Hídban — az els ő , aki Rehák cikkére válaszolva a támadóknak 
a szemébe mondja, hogy a vita eddigi folyamán „nem a fiatalok ilyen vagy 
olyan magatartásáról beszélnek, hiszen esztétikai irodalmi értékelést még nem 
hallottunk". Bori már ekkor jelzi, hogy ha vitáznak, akkor azt az irodalom 
nevében, annak fegyvertárával, s ne „elkend őzve, a szocialista realizmus ne-
vében tegyék". Borinak a Magyar Szóban közölt cikke világosan tükrözi azt 
is, amit Szeli István később úgy értékelt, hogy az áprilisi Híddal „a lap korábbi 
irányzatával gyökeresen szembehelyezked ő  új nézetek és esztétikai felfogások 
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érvényesülnek". Mi sem természetesebb, mint hogy ezeknek a zömmel f őiskolai 
hallgatóknak és középiskolásoknak már más elképzeléseik voltak az irodalomról, 
mint szerkeszt őiknek. Bosnyák István megfogalmazásában: „a fiatalok az ötvenes 
évek elején tartalmi vonatkozásban is radikális újítást szorgalmaztak: a szoc-
realizmus teoretikus prekoncepció helyett életközpontú irodalmat ..." 

Pontosan errő l az életközpontúságról van szó Németh István novellájában 
éppúgy, mint Fehér Ferenc és Major Nándor verseiben, s mintha ezt kérnék 
számon a kritikusok is: Biri Imre, Juhász Géza vagy Tomán László. 

Németh Istvánnak Helytelen világ című  novellájában már benne van mindaz, 
amit ma is fő  erényének tartunk: a vajdasági falusi ember sorsát figyel ő , követő  
és érte aggódó magatartás, a jellemábrázolás sajátos és nagyon is autentikus 
módja, a történet továbbgondolásra serkentése és a hozzá való érzelmi viszo-
nyulásra késztetés. 

Fehér Ferencben az érz ő  költő  születik meg, akinek gondjai Némethével 
hasonlóak. Csoda-e, ha Panaszos dalának olyan adys feltárulkozását mint: „És 
kínjaimban mindig Ott ég az / én beteges barna bénaságom" nem értették, 
pontosabban félreértették, félremagyarázták. 

Hiába közli éppen az Ifjúság Szava Sinkó Ervin cikkét a fiatal írókhoz, 
amelyben Sinkб  arra tanít, hogy az író mindig találja meg a pontos kifejezést, 
a képet, amellyel olyan hatást kell kiváltatnia, mintha el őször mondanák ki, 
amikor két héttel kés őbb saját munkatársairól vezércikkben állítja, miszerint 
„nem ez az új nemzedék hangja". 

Az irodalmi közvéleményt soha addig jobban meg nem mozgató vita hevé-
ben, 1950. június 3-án érkezik Újvidékre Zágrábból Sinkó Ervin, akinek 
véleményére mindenki kíváncsi. Érdekessége ennek az eseményszámba men ő  
látogatásnak, hogy a Sink б  érkezését követ ő  napon jelenik meg Bori Imre 
válaszának els ő  része, egy nappal kés őbb pedig a cikk zárósorai alatt találjuk 
a Sinkó fogadtatásáról készült fényképes újsághírt. A dolgok összefonódtak, 
s mint maga Sinkб  nyilatkozta jóval később, amerre csak jár, mindenütt az 
volta kérdés: Mi a véleménye az áprilisi Hídról? A krónikások id őközben 
kiderítették, hogy Sink б  megérkezésekor még nem ismerte a számot, itt az 
újvidéki Park Szállóban olvasta végig, igen figyelmesen, mint az majd ki is 
derül. Az események krónikájához tartozik, hogy a kultúrszövetség meghívá-
sára érkező  Sinkó egyik megbeszélt „feladata" volt az áprilisi szám értékelése, 
de a korabeli sajtó csupán azt jegyzi, hogy a zágrábi íróvendég „június 4-én 
Noviszádon a Híd szerkesztőségében tartott el őadást a vajdasági magyar írók 
részére A polgári és a szocialista realizmus az irodalomban címmel". A Magyar  
Szóban nincs nyoma a fiatal írókkal való találkozásnak. Néhány héttel kés őbb 
az Dúság Szava közli e beszélgetés szövegét, föltehet ően Sulhóf József gyors-
írói jegyzetei alapján. 
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Sinkб  a beszélgetést azzal kezdte, hogy szerinti „nagyjelent őségű  a Híd  
szerkesztőségének a kezdeményezése". Nos, ez a diplomáciai szótár segítsé-
gével megszövegezett szavak mögött konkrétumok még nem sejlenek, a vitát  
figyelemmel kísérőknek azonnal észre kellett venniük, hogy Sinkóból nem az  
indulat, s fő leg nem a rosszindulat beszél. A sok elmarasztalás után, most  
egyszeriben „nagyjelent őségű" lett a sokat támadott, s koncepciójában több-
ször is megkérd őjelezett Híd-vállalkozás. Sink б  azt is jól tudta, miszerint  
nemzedéki vita folyik, ezért sietve állapítja meg azt is, hogy nálunk nem'  
állhatnak szemben öregek és fiatalok, mert „forradalmárok az öregek, akik  a 
szocializmust építik, de forradalmárok a szocializmust épít ő  fiatalok is". Ergo:  
a nemzedéki vitának nem lehet „tárgyi alapja".  

A szónok e néhány bemelegítő  gondolatfutama azt sugallja, hogy a békél-
tetés stratégiáját építi. El őször is ügyesen kiverte a számot támadók, a kon-
cepciók megkérdőjelezők kezébő l azokat a nem irodalmi jellegű  érveket,  
amelyeket a leghangosabban hirdettek: mindenekel ő tt a nemzedéki ügyeket  
és az állítólagos ellenzékiséget. Sink б  bevezetőjében fejére olvassa az akkori  
Híd szerkesztőségének, hogy mindössze nyolc—tíz nevet szerepeltetnek a fo-
lyóiratban, azt a látszatot keltve, mintha itt nem létezne komoly szellemi er ő .  
„Mintha egy szűk körű  társaság monopóliuma lenne a Híd" — mondja indu-
latosan, holott egy folyóiratnak az is állandó feladata, hogy újabb neveket  
fedezzen föl, teret nyisson a fiatalok érvényesülésének.  

Mintha csak kapóra jött volna a zágrábi íróvendég számára a vita, hogy  
figyelmeztessen az utánpótlás szükségességére. Hiszen ekkor még a jugoszlá-
viai magyarság kultúrája egy fehér folt volt. A könyvkiadás éppen csak élede-
zett, egyetlen színházunkban vidéki m űkedvelőkből verbuvált társulat játszott,  
csak néhány hónappal előbb indulta rádió magyar nyelvű  adása ... Sinkб  a 
fellépő  új nemzedékben megsejtette azt a szellemi er ő t, amely egy magasabb  
szinten lesz képes ellátnia m űvelődés feladatait. Gáncsot vetni elébük, meg-
bénítani őket kibontakozásukban, nagy vétek lett volna. Sink б  természetesen  
nemcsak kultúrpolitikai célok hangoztatására használta ki a fiatal írókkal való  
találkozást, feladatának érezte az áprilisi szám bíráló elemzését is. Szigorú  
bírának mutatkozott. Dicsérte például Németh István novelláját, de mindjárt  
rámutatott képzavaraira, mondatépítésének hiányosságaira is. Fehér Ferenc  
egyéni hangja is csak akkor szólal meg, ha elegendi Ady kezét. Tetszenek  
Petkovics novellájában a hasonlatok, de kifogásolja az ideológiai magyaráz-
kodást. Csak Major versére nincs kritikai észrevétele: „A vers erénye, frisses-
sége és ritmikájában ... Üde hangot üt meg benne a költ ő , és ezt a hangot  
végig fokozni is tudja." Elemzése során fölhívta a fiatal írók figyelmét arra,  
hogy a számban több iskolai dolgozatra hasonlító írás van, hogy a polemikus  
és problematikus kategóriák még közelr ő l sem rokoníthatók. Dicsért és bírált,  
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elemzett és véleményezett több mint három órán keresztül. És mennyivel  
másabb hangnemben, mint az addig történt!  

Sinkó ebbe a beszélgetésébe „becsempészte" a II. írókongresszus üzenetét  
is. Elmondta, hogyan kellene felszámolnia szocialista realizmus sz űk, szektás  
és dogmatikus vonalát, mert a „szektás álláspont a hitetlenség álláspontja is".  

Nem vagyunk a nagy szavak hívei, s nem is szeretnénk túlbecsülni Sinkó  
1950 júniusában tett újvidéki látogatásának jelentőségét, de e gyorsírói jegy-
zetek alapján történб  beszélgetés rekonstrukciója egyértelm űen arra utal, hogy  
Sinkб  Ervin olyan irodalom, olyan kultúra megteremtését sürgette, amely  
képes a szintetizálásra, amely a m űvészetet nem napipolitikai, hanem egyete-
mesebb céloknak veti alá, s nem utolsósorban olyat, amelyet az ember élet-
szükségletének tekint majd. Öt évtized távlatából, most már valóban nem  
nehéz megállapítani, hogy Sinkб  említett látogatása új perspektívát nyitott,  
egy kicsit lazította hivatalos irodalompolitikai merevségen, elindítva egy  
folyamatot, amely, ha azonnal nem is, de igen gyorsan meghozta eredményét.  
Az áprilisi Híd munkatársaiból rendkívül er ős nemzedék lett, olyan, amelyhez  
hasonlóra aztán majd két évtizedet kellett várni. Útravalóul az írói pályához  
mindenképpen jól jött mindaz, amit Sinkótól kaptak.  

Generáció és értékrend körüli vita zajlott le tehát egy id őben a Híd áprilisi  
száma kapcsán. Az el őbbire már Bori Imre is rámutatott Rehák Lászlóval  
folytatott vitája kapcsán, mondván: „Én csak annyit felelek: az »öregeket«, az  
idбsebb írókat, Rehákot, Gált, Bogdánfit, de Lőrincet és Latákot is, éppen  
annyira terheli a felelősség, hogy a fiatalok így tévelyegnek, és így írnak, mint  
magukat a fiatalokat. Akkor, amikor szerte Jugoszláviában folyóiratok gy űjtik  
maguk köré a fiatal írókat, széles teret nyitva tevékenységük el őtt, akkor,  
amikor nagy, elismert írók — mint Ivo Andri ć, Krleža —, érdekl ődnek a fiatalok  
problémái iránt, eljárnak munkamegbeszélésekre, addig nálunk még egy lépés  
sem történt arra vonatkozólag, hogy a fiatalok munkáját helyes mederbe  
terelve bekapcsolják őket is az irodalmi termelésbe."  

Ugyancsak itt olvashatunk a törekvésekr ől is, arról, valójában mit is akar  
ez az új nemezdék. „Igazi irodalmat akarunk — írja Bori 1950 június elején  —, 
olyat, amelyben végre emberek is szerepelnek, és nem csak a termel őeszkö-
zökrб l szól az ének. Tomán erősebben, mint kellett volna, de nagyon találóan  
idézte a »dobhártyaszaggató« traktordübörgést. Jellemz ő  tulajdonsága ez vaj-
dasági líránknak. Arról van szó, hogy líránk, az eddig megjelent versek alapján,  
inkább mondhatóa termel бeszközök költészetének, minta szocialista, az új  
ember érzésvilágát kifejez б  műalkotásnak. Ami ezen kívül van — tehát nem  a 
traktor, a füstölg ő  gyárkémény, az ívelő  híd költészete — . . . azt látjuk,  
embertelen a szó betű  szerinti értelmében ... Ez hiányzik líránkból, de hasonló  
betegségben szenved prózánk is ..."  
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Hogy a Híd áprilisi száma körül nem zárult le a vita még egy év múltán 
sem, számos irodalmi dokumentum bizonyítja. Lényege pedig az, amit Tomán  
László 1951 áprilisában így fogalmazott meg: „Mi nem akarjuk válságba 
sodorni irodalmunkat, s őt a kezdődő  válságtól akarjuk megmenteni." Es 
sikerrel tették, mondjuk meg. 

A folyóirat történetében az 1950/51-es esztend ő t ugyanis átmeneti id őszak-
nak kell tekinteni. Mind több a folyóiratban az irodalmi szöveg, s ezzel 
arányosan csökken a társadalmi haladást, a gazdasági életet, a világpolitikai 
eseményeket méltató és kommentáló írás, mert ezt a feladatot az oldalszámban 
is mindinkább bбvülđ  Magyar Szó és a hetilapok veszik át. AHíd pedig immáron 
Majtényi Mihály szerkesztésében mindinkább az irodalom és a m űvészetek 
felségvizeire kormányoz. Természetesen ez az áthajózás korántsem szélcsendes 
időben történik, s a Híd hajójába bizony be-becsapnak a hullámok. Szinte 
1951 végéig tart a fiatalok Hídja körüli vita, de ez termékenyít ő  hatású is, mert 
mint Bori Imre írja, az ötvenben indult írónemzedéknek „nem kisebb szerep 
jutott, mint az, hogy a jugoszláviai magyar irodalom adminisztratív korszakát 
lezárva, az irodalmat közelebb vigye a vajdasági élet konkrét kérdéseihez", s 
Vajdaság „felfedezésének" meghirdetésével nem eszményi képeket, hanem 
valóságos életjelenséget vegyen szemügyre, másfel ől pedig igényességével és 
esztétikai szenzibilitásával az emberi élet hétköznapjainak rajzaiban ezeknek 
a hétköznapoknak esztétikai jelleg ű  kritikáját adja, s irodalmunkat az indivi-
dualizáció irányába is elindítsa, tagadva mind a régi Híd szemléletének dog-
matikus hatását, mind a Kalangyában akkor érvényesült kisebbségi magatartást 
és szemléletet. 

Hogy ez hogyan s miként volt lehetséges, arra már 1951 nyarán választ 
kapunk B. Szabб  György irodalmunk időszerű  kérdéseirő l szóló értekezésébő l. 
B. Szabб  György tanulmányaiban arra figyelmeztet, hogy a szovjet irodalom-
elmélet revíziója felszínre hozta a tévedések és a tudománytalanságok egész 
sorát; felfedte a szovjet esztétika dogmatikus és bürokratikus jellegét, és 
siettette irányító hatásának felszámolását irodalmunkban és m űvészetünkben. 
„E revízió során jutottunk el a nyugati burzsoá irodalom és m űvészet dekadens, 
emberellenes és haladásellenes jellegének a feltárásáig, és ez a harc vetette 
fel és sürgette az író és m űvészi alkotás szabadságfogalmának és követelmé-
nyének meghatározását a szocializmusban." B. Szab б  György szerint irodalmi 
és művészeti életünkben beállott „erjedés" elválaszthatatlanul összefügg tár-
sadalmunk forradalmi jelent őségű  eredményeivel és a szocialista demokrácia 
megvalósításával. Mi sem lenne értelmetlenebb, de veszélyesebb is, mint m ű-
vészeti életünk mai hullámzását „csak esztétikai forradalomnak min ősíteni", 
s e korszak műalkotásait elfogulatlanul „már egy új, magasabbrend ű  szocialista 
művészeti irányító megnyilatkozásának tekinteni". 
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A jugoszláviai magyar irodalom útjai abban keresend ők, hogy: „Hazánkban 
megvannak a magyar irodalom m űvészi fejlődésének objektív fejl ődései —  
mondja B. Szabó —, de vajon elképzelhet ő -e társadalmi valóságunk m űvészi 
ábrázolása olyan írók nélkül, akiknek emberi és m űvészi öntudatában a valóság 
művészi kifejezéséért való törekvés nem párosul azzal a m űvészi elhatározott-
sággal és becsületességgel, amely nélkül nincs m űvészet, nincs irodalom, és 
mely nélkül a valóság művészi kifejezése közönséges leckefelmondássá ala-
csonyul? Művészileg helyesen ábrázolja az új társadalmi viszonyok kihatását 
az egyénre és a társadalomra, és kifejezi e fejl ődésfolyamattal létrehozott 
emberi érzések és gondolatok, szenvedélyek és élmények egész gazdagságát, 
úgy hiszem, erre csak valóban fejlett emberi és m űvészi öntudattal rendelkez б  
alkotó művész képes. 

Irodalmunk művészi színvonalának emelésére való általános harc szükség-
szerűen egybeesik íróink emberi és m űvészi tudatának fejlesztésével. Íróink 
művészi öntudatosságának folyamatát nem szabad elvontan vagy mechaniku-
san értelmezni; semmi sem ártalmasabb, mint ezt a folyamatot rendszabályok-
kal és utasításokkal befolyásolni, azt hinni, hogy ezt a kérdést valami irodalmi 
vita formájában napilap vagy hetilapok hasábjain megoldhatnánk." 

Irodalmunk kérdéseir ő l elmélkedve B. Szabó György eljut a Hídig is, amely-
nek szerkesztésében fogyatékosságokat lát, bírálja az írókkal szembeni enged-
ményeket. Majd pedig kimondja, miszerint: „a folyóirat bels ő  átalakulása 
irodalmi, művészeti és kritikai folyóirattá szükségszer űen eredményezte az 
eddigi célkitűzések leszűkítését és a Híd m űvészeti és irodalmi irányelveinek 
szabatosabb és precízebb megfogalmazását. Nem csak a szerkeszt ői bizottságon 
múlott, hogy irodalmunk célkitűzései nem eléggé céltudatosak; íróinkon is 
múlott, hogy a Híd ingadozása olyan érezhetővé vált. Azok a tényez ők, amelyek 
szükségessé tették a Híd átalakulását irodalmi orgánummá — társadalmi fej-
lődésünkbdl kinövő  tényezők voltak". 

Tanulságos ezzel kapcsolatban idézni Bányai János véleményét, aki tovább-
fűzve B. Szabó gondolatát, kifejti, hogy az „irodalmi orgánummá" válás nem 
pusztán szerkesztői vagy testületi elhatározás kérdése volt, „a társadalmi 
tényezők és az irodalmi kritériumok átrendez ődése eredményezte. Nem küls б  
feltételek tehát, hanem az irodalmi gondolkozás kialakulása, az irodalmi 
értékrend átértékelése ..." S mindez összefüggött a társadalom és a társadalmi 
tudat összképének átformálódásával is. Persze, B. Szabó azért használ élesebb 
tónust tanulmányaiban, mert érzi, hogy a lehet őségek ellenére, az ötvenes 
évek elejére sem születtek meg azok a m űvek, amelyek igazolták volna az 
átalakulást. „Mert az új kritériumok — kommentálja Bányai B. Szabó szavait 
— egyben szigorúbb kritériumok is. Az irodalmiság újszer ű  értelmezése magas 
szintű  elvárásokat is teremt. A lehet őség és a lehetőség kihasználása közötti 
eltérés ez. Szerintem természetes eltérés. Egyben ösztönz ő  hatású is." B. Szabó 
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a továbbiakban a társadalmi körülmények kontextusában igyekszik megma-
gyarázni a kritika feladatait is, mert szerinti olvasóközönséget kritika nélkül 
nem lehet nevelni. Csakhogy az irodalmi orgánummá válás feltételezte volna 
a kritika meglétét is. Viszont volt-e kritikánk, illetve ha volt is, milyen volt? 
A negyvenes évek Hídjában úgyszólván nem volt kritika. Az els ő  hazai műrő l 
szóló helyzetfelmérő  elemzés — mint már utaltunk rá — Kik Zsigmond Téglát ,  
barázdákról írt irodalmi bírálata, majd Thurzó Lajos mutatja be SinkóA vasút  
című  riportkönyvét, Hock Rezső  foglalkozik Majtényi novelláival, Steinfeld 
Lazák verseivel, Herceg János pedig Lukács Gyula háborús könyvével és Illyés 
Puszták népével. Az ötvenes évfolyamban találjuk Majtényi Lazák novelláinak, 
Herceg Thurzó verskötetének és Tomán Debreczeni verseinek méltatását. S 
ekkor írja első  kritikáit Bori Imre: el őbb Sinkб , majd Majtényi elbeszéléseit 
elemzi a Hídban, hogy a következő  évben Szirmai Károly Herceg novelláiról 
és Debreczeni regényér ő l mondjon véleményt. S ez az, amit B. Szabó jegyzetei 
fogalmazásakor figyelembe vihetett. Pontosabban azt kellett látnia, hogy a 
Hídnak még nincs kritikája, s tulajdonképpen nem is lesz, majd csak a követ-
kező  évtő l, amikor Bori Imre személyében a folyóirat megkapja elsó igazi 
kritikusát, aki mellett több-kevesebb rendszerességgel még Szirmai Károly és 
Herceg János, a fiatalok közül pedig Tomán László és Bálint István közöl 
könyvismertet đket, s teszi meg kritikai észrevételeit. Azt kell tehát megálla-
pítanunk — amit Bányai János mondott Szirmairól, a Kalangya-kritikusról  —, 
hogy „hiába keresnénk egy esztétikai vagy poétikai fogalmakkal körülírt, elmé-
letileg átgondolt irodalom- vagy költészetfogalmat, és hiába keresnénk egy Pon-
tosan körvonalazható intellektuális alapot, amelyr ő l kritikaírása kiindult." 

Amíg a kritika várat magára, a fokozatos „átformálás" jegyében szület őben 
vannak azok az új művek is, amelyek majd igazolni tudják az elvárásokat is, 
s innen, az ötvenes évek kezdetét ől alakul majd ki a Híd arculata is. Ugyanis 
az ötvenes évekt ő l errefelé haladva születnek majd meg azoka szépirodalmi 
alkotások, amelyeknek meglesznek a maguk felismerhet đ  jegyei. Az említett 
két évet vizsgálva azt kell mondanunk, hogy míg 1950-ben tizenhat novellista 
szerepelt az évfolyamban, a következ őben már huszonkettő . Számos új névvel 
is találkozunk ekkor, 1950-ben Bona Júlia, Borbély János, Németh István, 
Petkovics Kálmán, Saffer Pál, Sulhóf Jбzsef, Szirmai Károly és Újlaki Frigyes 
neve tűnik fel a folyóiratban. A következ ő  évben pedig Bencz Boldizsár, 
Bogdánfi Sándor, Burány Nándor, Ipacs J бzsef, Kántor Oszkár, Komáromi 
József Sándor és Urbán János. Mára puszta felsorolás is bizonyítja, hogy itt 
valami jelentősnek kell majd történnie, hiszen a majd húsz új, többnyire fiatal 
mindössze két év alatt szinte egyedülálló példa a Híd történetében. 

S ha azt mondtuk, hogy 1947-től a Híd minden évfolyamának megvolt a 
maga íróegyénisége, akkor ezt mondhattuk az ötvenes esztend őre is. Méghozzá 
mindjárt az induló nemzedék egy tagja, Németh István ugrott ki novelláival. 
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A januári számban jelent meg Gyilkosok című  elbeszélése, amely sok mindent 
felcsillant abból, amit Németh István novellisztikájában jónak tartunk. Els б -
sorban megfigyelőképességét, amely tulajdonképpen azt az érzést kelti, hogy 
ő  sokkal többet tud alanyáról, mint amennyit elmond. Újságírói módszer, 
mondhatnánk, talán jogosan is, de ez tulajdonképpen mit sem von le értékéb б l, 
abból, hogy drámai pillanatokat ragad meg, plasztikusan adja el б  megfigyelé-
seit, hбseinek lelkivilágát elemzi és tárja elénk. 

Többnyire paraszti figurák mozognak Németh István novelláiban, s mint 
Gerold László figyelmeztetett rá: „Írónk kevésbé szeret történeteket kitalálni, 
szerkeszteni, ő  megfigyel, amit észlel, azt rögzíti, ami viszont inkábba ripor-
terre, mintsem a novellistára jellemz б , de a rögzítés, a széppróza nyelvén 
nemegyszer enyhén lírával megfuttatva történik." Leíró módszere nem zárja 
ki sem az író jelenlétét, személyes részvételét, sem pedig azt, hogy drámai 
pillanatokat és eseményeket ragadjon meg. Novellái éppúgy lényegre tör ők, 
mint riportjai, nélkülözik a színes kitér б t, a kanyargó mellékszálakat. Azonnal 
a dolgok közepébe vág, hogy végül elfércelje a szálakat, ne hagyjon kételyt 
semmi felб l. A Gyilkosok Vágó Pétere is tipikus Németh István-i hős, olyan 
ember, aki nyitástól takarásiga sz ő lőben van. Ső t, „még takarás után is — ha 
nincs oly kutyahideg — a gyümölcsfákat nyesi, s a száraz leveleket, amiben 
lepke rakta le utódait. Leszedi és elégeti. Olyan sima, egészséges gyümölcsfák 
és gazdag sző lб  nincs a közelben". Ennyit bevezet őül, jelezve, hogy a becsü-
letesség és a lelkiismeretesség mintaképe Alajos úr napszámosa, Vágó Péter. 
Mindössze néhány sor, de benne van a teljes ember. Ha végül fekete-fehérre 
is sikerül Vágó és Alajos úr szembeállítása, érthet ő , hiszen Alajos úrék 
meghempergetik a hóban Vágó gyermekét, s a tüd бgyulladás végül a gyerek 
halálát okozza. A Gyilkosok a szociográfiai leírásokat tartalmazó novellák 
sorát nyitja majd, s bár nem hibátlan alkotás, jelzi, hogy írója összetettebb 
írói vállalkozásra is képes. Sajátos írói természetér ől tesz benne tanúbizony-
ságot az író, arról, hogy mind a kifejezés, mind az alakítás irodalmi lehet бségeit 
felismerte. S még inkább megmutatkozik ez Helytelen világ című  novellájában. 
Nem csoda, hogy B. Szabó György éppen ezzel a novellával indította az „áprilisi 
Hidat", s hogy ezt tartotta leginkább új hangnak, még akkor is, ha Sinkó több 
hibájára is figyelmeztet. Figyeljük csak meg, hogyan viaskodik önmagával a 
kocsmához közeledve a Helytelen világ hőse. „Még ez a hosszú kerítés és ott 
van. Szárazaktit nyel s űrűn egymás után ... Egész héten át inaszakadtáig 
lapátolta a dög-nehéz sarat, a kubikos gödörb ől, s most sajnál magától egy 
fityóka pálinkát?! Dehogy! Csak egy fity бka után jön a második, aztán a 
harmadik és a tizedik, és ottragad, és egész heti munkája odavész, a gyerekek 
meg egy hétig koplalnak. Ezért fél bemenni. Most már ugyan be muszáj lépnie, 
kétkézzel húzza az ördög. De csak egy féldecire — gondolja majdnem hangosan, 
hogy hangjától szinte maga is megretten. Benyit.  
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Vállán megfogja a kócmadzagot, hogy kiakassza nyakából az ásót, lapátot, 
hogy a sarokba támassza. Ez szinte már gépies mozdulat, de akkor ötlik eszébe: 
csak egy féldecire jött, azt állva is fölhajthatja, és már fordulhat is kifelé. 
Nyakába hagyja háta szerszámokat. Oda lép a pléhvel bevont söntéshez, s kér 
egy kisüveggel. Felét azonnal kiissza, el őbb megöblíti vele a száját, aztán egy 
kortyintással lenyeli. Hatalmasat sétál az ádámcsutkája. Az alacsony kiskocsma 
tömve van emberekkel. Mindegyiken hetes szakáll, szennyes ing, konyult kalap, 
sallangos gúnya. Hangos lárma, kiabálás, danolás, káromkodás, veszekedés 
keveredik érthetetlen hangzavarrá ..." 

Tatár János az első  után nem kér többet, hazamegy. Otthon üres tál, éhez ő  
gyerekek fogadják. Majd civakodás, veszekedés kezd ődik, fokozatosan kibír-
hatatlanná válik az otthon. S miután válasz nélkül maradnak az asztal mellett 
üres, korgó gyomorral megszövegezett kérdései, s miután remény sincs a 
változásra, fölkel, beveri az ajtót, s már fut, fut is a kocsma felé, mert „ űzi az 
undok élet, melyben jónak lenni irtózatosan nehéz". Hogy megkeseredik Tatár 
élete? Nem kell rajta csodálkozni. Mind elesett ember ez, mondja Németh 
István, s mindnek a szíve csordultig van keser űséggel. 

Németh István Hídban közölt novelláival sikerült megtalálnia társadalmi 
valóságunknak azokat a szeleteit, amelyeket irodalommá lehetett és kellett 
formálni. És valóban mennyivel más ez a hang, minta Híd novellistáinak 
zöméé. 

Az ötvenes évfolyamban olvashatunk el őször Szirmai-novellát is, alatta a 
szerkesztб  lábjegyzeteként: „Szirmai Károlya régi, háború el ő tti »Kalangya« 
fбszerkesztője, Szenteleky Kornél kortársa és barátja, akinek nagy érdemei 
vannak a (háború előtti) vajdasági magyar írás els ő  lépéseinél. A kitiind novellista 
— aki különben 1941-ben lemondotta »Kalangya« szerkesztésér ő l —, ezzel az 
írásával jelentkezik a »Híd« régi és különösen új olvasói elő tt." 

Szirmai Patkányok cím ű  „bemutatkozó" novellája azonban nem tartozik 
sikeresebb alkotásai közé. A gyártelepi gyermek halálának története eléggé 
konstruált, minden a véletlenre van bízva, s az írás is darabos. Viszont erénye, 
hogy rövid ecsetvonásokkal kit űnően sikerül megfestenie a mindenkori tiszt-
viselб  portréját. Kosztolányitól tanult precízséggel jellemzi Kessel nev ű  hősét, 
aki mindig „Az utolsó pillanatig dolgozott. Csak akkor tette le tollát, mikor 
élesen elbődült a gyár szirénája. Gondosan elrakosgatta írószereit, a könyvelési 
lapokat és mellékleteket bezárta a vasszekrénybe, s lassan a fogashoz lépett. 
Miután felvette szürke felölt őjét és puhakalapját, átható, h űvöskék szemével 
még egyszer végignézett osztályán, s száraz jónapottal elköszönt. A többiek 
szinte felszabadultan lélegeztek fel, mid őn nehéz szótlanságot árasztó tompa 
alakja eltűnt az ajtón. 

Otthon az előszobában ugyanezzel az egyenletes gépiességgel szabadult 
felöltбjétđ l, kalapjától, majd szélesre tárva az ajtót, megszokott, átható nézé- 
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sével belépett az ízléses ebédl őbe. Az asztalon, hófehér terít őn, már Ott 
párolgott a jóillatú leves, amelyet pontosságban szokott felesége — egy magas, 
lágytestű  barna asszony — már előre betálalt. Mint rendszeresen ..." 

Szirmai jól ismerte ezt az embertípust, hiszen ő  maga is tisztviselőként élte 
le az életét. De meglátásai pontosak, precízek, mondatai tömörek, szinte sehol 
egy fölösleges szó. Tényközl ő , riportszerű  modorban írt novella, s mint realista 
novelláinak legtöbbjével, itt is célja a minél pontosabb ábrázolás, s ebben 
gyakran a legapróbb részletekig ragaszkodik a valósághoz. Ez a novellája a 
valóságközelség néven emlegetett novella típusához tartozik, amelyek kétség-
kívül gyöngébbek a víziósoknál, de mint láthatjuk, vannak értékei is. 

Szirmai Károly jelentős korszaka a Hídban 1951/52-ben következik be. 
Ekkor kilenc novelláját is olvashatjuk, s melletti három figyelmet érdeml ő  
kritikát Herceg János Bors és fahéj című  elbeszéléskötetéről, majd pedig 
Debreczeni József Hideg krematóriumát és Majtényi Garabonciását méltatja. 
Nemcsak állandó jelenlétét kell ekkor észrevenni, hanem azt is, hogy írói 
felfutásának utolsó elő tti állomásához érkezik. Az ötvenes évek eleje után 
majd csak 1964 és 1966 között lesz Szirmainak egy újabb, egyben utolsó 
figyelemre méltó írói korszaka. 

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy az áprilisi Híd és a szerkesztőcsere 
azonnal és gyökeresen megváltoztatta a Híd szépprózáját. Nem. Amikor azt 
mondjuk, hogy az 1950/51-es esztend ő  átmeneti időszaknak tekinthet ő , éppen 
arra gondolunk, hogy egy ideig még mindig „virágzik a szocialista realizmus 
fája". Ezek a jelek mutathatók ki Brindza Károly mindhárom novellájában, 
de Kolozsi Tibor, Sebestyén Mátyás, s az akkor el őször jelentkező  Saffer Pál, 
ső t Majtényi Mihály novellájában is. 

Saffer Keresztúton című  novellájának hőse és felesége azért forgolódik 
álmatlanul az ágyban, mert szövetkezetbe adták lovaikat, s eljött a leszállítás 
napja. Van ebben a szituációban némi drámai feszültség, hiszen egész életük 
gyümölcsétő l válnak most meg, de az író úgy ellaposítja a történetet, hogy a 
lelki folyamatok nem érhetnek be, s így a jelzett drámaiság sem jut kifejezésre. 

A Forró föld, amely címadó novellája is lett Majtényi novelláskötetének, 
egy öreg postást állít elénk. Azért internálják, mert fia átszökött a partizá-
nokhoz. Az ártatlan öregben kínzása közben érlel ődik meg fia tettének he-
lyessége. A megszállók kegyetlenségeit és a fiatal ellenállók tetteit szembehe-
lyező  novella sokszor döcögő , ami viszont érték benne, az a hatalmat képvisel ő  
rendőrtiszt és postamester, és a kisember Kürti él ő  alakjának megformálása. 

A megszállás évei foglalkoztatják Majtényit a Yörös csillag című  novellájá-
ban is, amelyben apa és fia most ellenfélként állnak szemben egymással. S az 
apa még mindig nem látja, nem érzi, hogy körülötte megindulta föld: „hogy 
jönnek, egyre többen jönnek a mieink, munkások, parasztok, a mi fiaink — 
holnap a te fiad is fegyverrel a kezében ... Mert ma még csak a villanytelep 
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robban, holnap az országút nyílegyenes vonalában megindul a seregek özön-
lése". Juhász Géza figyelmeztet rá, miszerint Majtényi mondanivalójának 
lényege láthatóan a polgári szemléletben lejátszódó váltožás, az általa öröknek 
hitt hatalom megrendülésének kényszer ű  tudomásul vétele, s az ellenségt ő l 
zsákmányolt fegyverrel, foltos ruhában, rossz lábbeliben harcolók létezésének, 
erejének elismerése. Közvetve tehát annak a polgári-kispolgári magatartásnak 
a tarthatatlanságát, cs ődjét ábrázolja az író, amely szerint a politika, a háború 
a nagyhatalmak ügye, s a polgár csak tétlen és tehetetlen szemlél ője lehet az 
eseményeknek. 

Mint ebbđl a néhány példából is láthattuk, az ötvenes évek elején irodal-
munkban még jelen van a forradalmi láz, a romantikus szertelenség és lobogó 
idealizmus, még mindig vannak nézetek, amelyek a m űvészi forradalomból 
akarják származtatnia társadalom megváltoztatását. 

A Híd szerkesztő i nyilván nagyon hittek a pályázatokban, mert 1951-ben, 
amikor Majtényi Mihály végleg átveszi a Híd szerkesztését — s személyében 
először kap író-szerkeszt ő t a folyóirat —, ő  is azonnal pályázattal kísérletezik. 
Nem töri le az előző  próbálkozások sikertelensége. Csakhogy Majtényi tudta, 
tudhatta, hogy az áprilisi Híd kibővítette a lehetséges pályázók névsorát, s ő  
nyilván a fiatalok jelentkezésére is számított. Nem csalódott, s ő t. A pályázatra 
születik meg Fehér Ferenc Bácskai szimfóniája, amely a bolmáni csata rész-
vevб inek állít emléket. Fehér Ferenc a verspályázatot nyeri meg. Major Nándor 
pedig Tűz a tarlón című  novellájával a pályázat második díját (az els őt nem 
osztották ki). Mellette még Bogdánfi Sándor Eső  után című  elbeszélését 
tartotta díjra érdemesnek a zs űri. 

Major novellája paraszti környezetbe kalauzol bennünket, hogy a Németh 
Istvánéval rokon világban találjuk magunkat. A munkán érezni még Móricz 
Zsigmond parasztnovelláinak ízeit, minthogy a Tűz a tarlón a magyar irodalmi 
hagyomány kínálta novellaforma jegyében született. 

Major epikusan indítja, de a ballada felé sarkítja a novellát. Balladai vég-
kifejlet, amit már az expozíció is sejtet. Ugyanis az expozícióban már Ott 
érezzük a tragikus vég lehet бΡségeit. „Az nagy baj, hogy egyfelé visz utuk" —  

mondja az író mintegy el б re vetítve a véget. S a novella feszült légkörét sikerül 
mindvégig megtartania. El őbb azzal, hogy a két szövetkezeti kocsis szerelmi 
ügyben egyezséget kíván kötni, aztán Bencze Boriska választásának dilemmá-
jával, majd a két fiú és a lány közötti végleges szakítással. Mire a novella végén 
Bandi és Boriska, utasításra, elindul begy űjteni a még kint maradt kévéket, 
tehát arra az útra, amelyr ő l egyikük sem tér vissza, már valóban robbanásig 
feszült a légkör. S ahogyan szinte költő i a fiúk találkozásának bevezet ő  képe, 
úgy az a szerencsétlenség utána halálba rohanó Boriskát leíró is. Miután 
Bandi leesik a megrakott kocsiról: „Fölugrik a lány, kócos, a szája keser ű . 
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Alig álla lábán. Őrült felelбsséget érez. És úgy érzi, megszakad benne, elvesz 
a szíve, a mindene, a mindene .. 

Elfordul, futásnak ered, szoknyája magasra csapkod, lábát kisebzi a tarló. 
Csak szalad. Maga se tudja, hová. Orvosért-e vagy a világ végére. Mindegy. 
Csak fut, mára parti úton, messze el бtte füst lobog. Ő  rohan. Liheg, már 
kovácsfújtató a melle. Szeme véres és kidülledt. Csak tovább. Talpába tüske 
hasít. Csak tovább, tovább, tovább, egyre futni. Már olyan, mint egy ég б  pipacs.  
Egy láng elб tte a határ. Minden ég, minden piros, akár a vér. 

Es amikor már sémmit se látott, semmit se hallott, végignyúlta parti f űben." 
Bogdánfi novellája, az Eső  után, már fakóbb. Itta befejezés valószín űsége 

vitatható, akárcsak az írói elképzelés néhány részmegoldása is. Az öreg pa-
rasztszülőknek, miután megtudják, hogy fiuk leszerel és hazajön, az a legfibb 
gondjuk, hogy „nem egyedül gyün". „Orülök, hogy megvan, hanem amondó 
vagyok, hogy ide be ne tegye a lábát. Menjen, amerre lát, az asszonyával együtt." 
A fiú megérkezik, az író pedig ahelyett, hogy fokozná a szül ők és gyerekek 
közötti drámai szituációt, magyarázkodni hagyja a fiút, s ezzel élét veszíti a 
történet, mesévé válik. Bogdánfi novellája tulajdonképpen csak nyersanyag, 
amelynek durva megmunkálására került sor. Majtényi nyilván ezt a novellát 
is szem előtt tartotta, amikor 1951 nyarán a vajdasági magyar írók zombori 
tanácskozása kapcsán kifejtette, miszerint „senkiben sincs elég elhatározás, 
hogy kigyalogoljon a gombosi Duna-partra, a titeli fennsík csodálatos tájára, 
sem arra, hogy megálljon — mondjuk — Szabadkán a régi Ferencesek terén, 
egyszerűen úgy, mint csodálkozó, ámuló, szemlél ődđ  költб . Még kevésbé, hogy 
szemlélődésbe merüljön valamelyik falu gyepsorának a szélén. S hogy ezt a 
látszólag céltalan kб ltб i szemlélбdést vagy akár tudatosan végzett megfigyel б  
és kutató munkát merészen formába öntse és őszintén megszólaltassa". Maj-
tényi pozitív példaként említi Herceg János munkásságát, aki „mindannyiunk-
nak példát mutatott, hogy kell ezt az embert és helyzetet szemlél ő  műfajt 
beállítani. Sajnos, senki sem követte eddig ezt a kezdeményezést, amelynek 
pedig az általános magyar irodalomban is oly er ő teljes példái vannak". 

Majtényi zombori beszámolója a „vajdasági tudat" hiányára, az elhanyagolt 
műfajokra (útleírás, folklór, szellemtörténet) és a történetszemlélet néhány 
hibájára hívja föl a figyelmet, hogy végül a jugoszláviai magyar irodalom 
provincializmusára is rámutasson. Az esztétikum hiányát kifogásolja a Híd-
szerkesztő , mondván, hogy eddig „többnyire lebecsültük, másodrend ű  szerepre 
szorítottuk az esztétikai szempontokat". Majtényi szerint az „írások kiérlelése" 
nem eléggé „bensőséges", majd hozzáteszi: „ami vitán felül áll, az — a szándék. 
Csakhogy a szándék tisztasága nem mentesíthet az esztétikai elmarasztalástól". 

Hasonló kérdések foglalkoztatják B. Szabó Györgyöt is 1951 đšzén, amikor 
az irodalmi kritikát kéri számon irodalmunktól, az íróknak pedig szemükre 
veti, hogy nem élnek a társadalomadta lehet őségekkel. „Eljutott-e az író a maga 
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szerepének felismeréséig — ez az a kérdés, amelyre nem a szerkeszt đbizottság 
válaszolhat, hanem az író —alkotásokkal. A Híd tudatosíthatja és elmélyítheti 
irodalmi életünk jelenségeinek a megértését, tisztázhatja irodalmunk és m űvé-
szetünk elvi kérdéseit, de nem rendelheti el, hogyan alkosson az író." 

Majtényi Mihály és B. Szabó György tulajdonképpen már az alakulóban 
levđ  Magyar Irodalmi Társaság feladatait körvonalazza, és mintegy el đkészíti 
a jugoszláviai magyar írókat a következ đ  év számos jelentđs irodalompolitikai 
eseményére. 

VÁLOGATÁS A HÍD 1950 ÁPRILISI SZÁMÁBÓL 

AZ ÚJ NEMZEDÉK HANGJA 

Folyóiratunk áprilisi száma vajdasági fiatal írók írásait közli. Az új nemze-
dék költői, elbeszélđi, esszéistái és kritikusai szólalnak meg, hogy írásaikkal 
hozzájáruljanak irodalmi és szellemi életünk kibontakozásához és megszólal-
tassák a szocializmusért és a szocialista demokráciáért küzd đ  új nemzedék 
hangját. 

Ezek az írások csak részben képviselik az új nemzedék irodalmi munkás-
ságát: értelmiségi fiatalok szólnak hozzánk, míg a munkás- és parasztifjúság 
költő i és elbeszélđ i még nincsenek itt képviselve. A „Fiatalok" szerkeszt đbi-
zottsága kerülni igyekezett e számnak antológia vagy almanach jellegét, és 
azért nem alkalmazta e m űvek szerkesztési elveit és szempontjait. Nem gy űj-
teményről van szó: e „Híd" szám a fiatalok irodalmi tevékenységének mai 
képét, jelenlegi eredményeit és sajátságait, tehát pillanatnyi helyzetét mutatja 
be, rögzíti. 

Feltétlenül le kell szögeznünk ezt a két körülményt; egyrészt, mert ez teszi 
szükségessé a munkás és parasztifjúság irodalmi és m űvészeti megnyilatkozá-
saival való állandó és szervezett formában való tör đdést, másrészt ez foglalja 
magában a fiatal írók egyik fontos feladatát: a munkás- és parasztírókkal való 
munkaformáknak és szervezeti feladatoknak a megvalósítását. S végül: a fiatal 
írók irodalmi mozgalma szerves részét képezi a vajdasági magyar irodalomnak, 
tehát nem törekedhettünk elkülönülésre, „fiatalok" és „öregek" szembeállí-
tására. Ezért tartottuk feleslegesnek hangsúlyozni, még küls đ  alakjában is, e 
folyóiratszám „Fiatalok" jellegét. 

A szerkesztđség politikája nem is tartalmazhatja a fiatal írókkal szemben 
a merevséget, elzárkózást. Irodalmi mozgalmunk egysége ,  és ereje feltétlenül 
kiszélesedett az új nemzedék íróinak bekapcsolódásával. Uj hang szólalt meg, 
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mely eddig ismeretlen volt vagy csak elvétve jelentkezett felszabadulás utáni 
irodalmi életünkben. 

A bírálatra, a kritikára utalunk itt els ősorban. Az új nemzedék fiataljai 
között a kritikának és az esszéirodalomnak néhány komoly m űvelőjével talál-
kozunk. Az új nemzedék fejl ődési lehetőségeit biztosítani annyit jelent, mint 
tervszerűen foglalkozni az új nemzedék kritikusainak nevelésével, állandó 
törődés és foglalkoztatás formájában el ősegíteni irodalmi kritikánk és tanul-
mányirodalmunk megalapozását. 

E „Híd" számban megszólalnak a néprajzzal és a nyelvészettel foglalkozó 
fiatalok is. Felesleges hangsúlyozni, hogy milyen nagyfontosságú feladatok 
várnak e téren fiataljainkra. 

Fiatal írók és költ ők szólalnak meg, hogy m űvészi formában fejezzék ki 
társadalmi valóságunkat, a szociaksta fejl ődés mozzanatait, a megváltozott 
társadalmi tudatot, és megrajzolják az új ember arcát, erkölcsét, érzésvilágát, 
gondolkodásmódját. 

Nem a mi feladatunk, hogy felmérjük e szám jelent őségét; nem lehet e 
bevezető  értékelés is. A fiatal írók írásaihoz nem szükséges kommentár, és 
feleslegesnek tartjuk a gyámkodást is. 

Egy új nemzedék hangja szól hozzánk — hallgassuk meg. 

B. Szabó György 

HELYTELEN VILÁG 

Hatalmas léptekkel közeleg az éj. A kel ő  hold vörös pofával vigyorog a 
világra. Kúsznak az árnyékok, sejtelmes szörnyek osonnak. Elcsendesül a falu. 
Csak a kutyák csahognak és vonítanak a falu minden irányából. 

Tatár János hazafelé baktat. Nagyon messzir ől jön. Vállán kócmadzagra 
kötve merevedik az ásó és lapát, mint valami puska. Társai a falu déli szélén 
már lemaradoztak; egyedül lépked a felvégre kicsit berántott nyakkal, mintha 
az égrő l jégszemek hullanának. Megy, s küzd a gondolattal. Bemenjen-e, ne 
menjen-e? Szinte föllobbantja a vágyait a tépel ődésével. 

Még egy utca és ott lesz a korcsma. A dorbézolás egy-egy foszlánya már ide 
hallatszik. Ha kinyílik a kocsma ajtaja, mint felrántott zsilipb ől ömlik az utcára 
a különös hang-láva, amelyb ő l csak úgy csorog a bánat, szenvedély és őrület. 
S mikor csukódik, halkul ez a hang! De, még így is szinte hívja a kubikost, 
napszámost és a többi nincstelent: gyertek emberek! Menedéket adok min-
denkinek, akit sárba-porba gázolt az élet. 



AZ IFJÚSÁGI HÍD (1950 ÁPRILISA) JUBILÁL 	 221  

Viaskodik magával Tatár János, ahogy közeledik a kocsmához. Még ez a 
hosszú kerítés és ott van. Szárazaktit nyel s űrűn egymás után ... Egész héten 
át inaszakadtáig lapátolta a dög-nehéz sarat a kubikos göbörb ő l, s most sajnál 
magától egy fityóka pálinkát?! Dehogy! Csak egy fityóka után jön a második, 
aztán a harmadik és a tizedik, és ottragad, és egész heti munkája odavész, a 
gyerekek meg egy hétig koplalnak. Ezért fél bemenni. Most már ugyan be 
muszáj lépnie, kétkézzel húzza az ördög. De csak egy féldecire — mondja 
majdnem hangosan, hogy hangjától szinte maga is megretten. Benyit. 

Vállán megfogja a kócmadzagot, hogy kiakassza nyakából az ásót, lapátot, 
hogy a sarokba támassza. Ez szinte már gépies mozdulat, de akkor ötlik eszébe: 
csak egy féldecire jött, azt állva is fölhajthatja, és már fordulhat is kifelé. 
Nyakába hagyja háta szerszámokat. 

Oda lép a pléhvel bevont söntéshez, s kér egy kisüveggel. Felét azonnal 
kiissza, elбbb megöblíti vele a száját, aztán egy kortyintással lenyeli. Hatal-
masat sétál az ádámcsutkája. 

Az alacsony kiskocsma tömve van emberekkel. Mindegyiken hetes szakáll, 
szennyes ing, konyult kalap, sallangos gúnya. Hangos lárma, kiabálás, danolás, 
káromkodás, veszekedés keveredik érthetetlen hangzavarrá. A vastag füstfelh ő  
mögött, egyik sarokban harmónikás játszik. Egy ember mulatozik el őtte. 
Konyult madzaggal körülkötött kalapja mellé pénzt t űzött; nagy, fekete te-
nyerét a feje felett illegeti-billegeti valami nóta ütemére, de a nótát innen a 
söntéstől nem lehet hallani ... Mind elesett ember ez. S mindnek a szíve 
csordultig van keserűséggel. Az alul csapkodó élet minden kínja sűrűsödik 
bennük. Akad köztük olyan is, aki rabja az italnak. Pali bácsi, Ott a fal mellett: 
vén legény, haja zsíros, vörhenyes és orra mint egy szivacsa borvirágtól. És 
Mátyás bácsi, a vén fuvaros, aki az utolsó garasát is a kocsmárosnak adja. 
Ivásuknak oka nemcsak a szegénység. Szenvedélyükké vált az alkohol élvezése, 
akár a cigaretta a többi embereknek. Ezek a „hivatalos" részegek. De ittas itt 
már majd mindenki. Így szombat esténként nagyon sokan vannak, akik a 
faluszéli rozoga életbő l betérnek ide. Majdmind azoka szegény nincstelenek, 
akik semmi úton-módon nem tudtak megkapaszkodnia sunyi, fondorlatos 
világba. 

Ez nem az a fajta, aki a mámornak, gyönyör űségnek, pillanatnak él. Mi 
hajtja őket akkor ide? 

Tatár János lenyelte a második kortynyit is, és az üres üveget oda koccintotta 
a söntés pléhlapjához, azzal a mozdulattal, hogy: még egyet! De hirtelen fizetett 
s kifordulta kocsmából. 

Milyen üde és józan kinta leveg ő ! Csak józanabb világ kellene hát. Mert 
itt úton-útfélen kábulatba, forróságba bukik az ember. Még itt kinn, a falu-
szélen is, ahol pedig össze kellene szorulni az embereknek, hogy a közébök 
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csapkodó vihar megtorpanjon er бs faluk elő tt. De nem ezeknek az embereknek 
a vétke, hogy nem szoros láncként kapcsolódnak egymáshoz .. . 

Nyolcat harangozták. Szaporán szedte lábait hazafelé. Egyik ház el ő tt fekete 
tömeg. Bandázók. Hangjuk nem hallatszik. Biztos mormolják az Urangyalát 
az esti harangszóhoz. Megálljon, ne álljon velük egy pár szóra? ...Olyan 
ügyetlen érzés fogja el ezekkel az emberekkel szemben mindig. Ezek azok a 
faluszéli szegények, kik megvetették a lábukat a földön: pár hold földjük, lovuk 
van. Nem járnak annyira a korcsmába, de enni is keveset esznek, pedig jobban 
telni nekik, mint a napszámos osztálynak. Imádkoznak. Az élett ől eltanulták, 
hogy a tő lük koszosabbakra kajánul, sunyin kell vigyorogni. Tatár János nem 
érzi magát köztük otthon, pedig sorsuk alig egy árnyalattal különbözik. Valami 
buta, megmagyarázhatatlan érzés feszélyezte mindig, ha közéjük keveredett. 
Talán, hogy ő  nem tudott legalább annyira megtollasodni, mint ők. Ez a  
szégyenérzet most is arcába futott. Nem állt meg, csak csöndesen odaköszönt,  

hogy ne zavarja őket az imájukban. De alig hogy háta mögött hagyta a  

bandázókat, már megjegyzéseket suttogtak utána.  
Hazaért, s elfelejtette ezeket a bajokat.  

Apró gyerekek csüngtek a ruháján, ugrándoztak el őtte, átölelték a lábát,  
némelyik még bukfencet is vetett a szoba földjén. Viháncoltak, kiabáltak s  

boldogok voltak nagyon, hogy egyheti munkájából hazaért az apjuk. Öt torok,  

mint öt orgonasíp visította a fülébe:  

— Édesapa, édesapa, találja ki, mit főzött édesanya!  
Arcuk piros, mint a zsírbansült pampuska.  
De talán legboldogabb az anya. Repes a szíve, hogy az ura idejében hazajött.  

És a meglepetés: az asztal közepén a tál csirkepaprikás. Fehér pára emelkedik  

belő le. Áldozati füstként gomolyog. Az asszony mutatja be ezt a gyönyör ű  
étel-áldozatot az urának, aki egy hétig kubikolt kenyéren-hagymán. Szinte  

ömlene ki száján a szó: neked főztem, édes uram. De visszaszorítja. Nagyon  

keservesen jutott pedig a tyúkhoz, összekuporgatott filléreib ől vette. S hogy  
milyen nagy újság egy szerény kis csirkepaprikás is ezekben a még szerényebb  

kis házakban, azt tán legjobban ez az öt kisgyerek örömzsivaja bizonyítja:  

— Édesanya tyúkot vágott, édesanya tyúkot vágott! .. .  

Hogy sugárzik a feleség arca, ahogy a tányérokat szedi el ő , hogy zsivajganak  
a gyerekek, s ő  olyan fáradt, pedig tán most mégis mosolyogni illenék neki is. 
De hát kedvetlen, fáradt. Leül az ágy szélére s nézi egy darabig a felemelked ő  
fehér ó párát, hogy milyen puhán olvad bele a leveg őbe. Aztán már nem is a 
párát nézte, csak bámult a semmibe. Nehéz ökleit az ölébe ejtette, hátát kicsit 
meggörnyesztette, mint a pihen ő  munkások szokták. A gyerekek felugrálnak 
az ágyra és körültapogatják az apjukat, rángatják, cibálják, ölelik, nézik a 
tenyerét, hogy milyen nagy, az övéké meg milyen kicsi. Az egyik gyerek er őnek 
erejével az apja lábafejére akar állni, hogy hintázzon egy kicsit. Az apa végre 
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megragadja fia karját és lába fejével magasra emeli. Aztán többször megis-
métlik ezt a himbálást. A hintázó kicsi sejpítve mondja: 

Hinta, pajinta 
Tajácsoni Katica... 
Nevetnek és sorakozik mind, hogy őket is hintáztassa az apjuk. Tatár János 

ajkán röpke mosoly suhán át, és mindegyik fiát magasra emeli. Azok lelken-
deznek s hangosan sivalkodnak. Az anya közébök suhint éles hangjával: 

— Csendesebben, mert fölébred a Jolika. 
Az apa belefárad a játékba. A gyerekek meg csak most melegedtek bele s 

kérlelik állhatatosan, hogy játszanak tovább. De ő  nem tud együtt örülni 
ezekkel a zsibongó gyerekekkel, úgy fáj mindene, úgy húzza az ágy! Le tudna 
dő lni, mint egy karó s három nap, három éjjel egyfolytában aludni. De hétf őn 
hajnalban már indulnia kell, vissza a sáros gödörbe s lapátolni egész héten át. 
Aztán még egy hétig, tízig, százig, még csak ki nem d ől. S ugyan miért? Hogy 
felnevelje a gyerekeit és aztán ők dobálják a sarat? Mi öröm telik ebben? Hát 
öröm az, az éget ő  napon szinte pattanásig feszíteni az inakat, emelgetni a 
sarat, aztán csak inni a rengeteg vizet, izzadni és sérvet kapni? Itthon meg 
csak átaludnia vasárnapot, hogy valamennyire kipihenhesse magát egy hétre? 
Mi ebben az öröm? És ezt állandóan egy életen át. Es miért? Csak azért, hogy 
született, s ha már él, hát robotoljon a vacak életéért? Vagy másként is lehetne, 
egy másmilyen élet is lehetséges volna? .. . 

Még éhséget sem érzett. 
Csak falatozás közben jött meg az étvágya. 
Feltűnt neki, hogy felesége alig csipegeti a paprikást. A gyerekeknek is pár 

kanállal szedett csak. Oneki főzte tán? Kedvezni akar a felesége, vigasztalni?... 
Ő  is ímmel-ámmal evett most már. Csak az öntött salátát falta. Azt lehet .. . 
Meg tudná maga enni az egész paprikást. De hét száj van mellé ám! S a 
gyerekek csak úgy falnak! Kanalaikkal nagy zajt csapnak a cseréptányérokon. 

Csak apa és anya ülnek az asztalnál, az öt gyerek szerte szét a szobában; ki 
az ágyon, ki a padkán, ki a földön esik neki a jóíz ű , de olyan kevés eledelnek. 
Egyik fölkel a ház közepérő l, s nyújtja a tányérját anyjának, de nem szól 
semmit. Nyújtja az üres tányért és nem tágít az asztal mell ől. Az anya zavartan, 
pirosan néz a fiára. Hiába parancsolt rájuk, hogy ne egyenek olyan sokat ma 
estére, szegény apjuknak kell, aki annyit dolgozik. De nem szólhat a fiára, 
mert az ura észrevenne valamit s inkább fölkelne éhen az asztaltól, csak a 
fiainak jusson. Valamicskét tesz a fiú tányérjába. Sorakozik a többi is az üres 
tányérokkal. Mindegyikbe rak még pár kanál zsíros levet .. . 

Az asszony úgy tesz, mintha már jóllakott volna. Pedig alig evett még. Az 
ember észreveszi ezt. S ő  is játssza a jóllakottat, mert attól fél, ha sokat eszik, 
nem marad a gyerekeknek ... Egyik legszomorúbb játék az ilyesmi. Tatár 
János csak nyújtogatja a nyakát és turkál a tálban, mintha nyomtatóul egy 
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utolsó jó falat után halászna. Aztán föláll, nyújtózik egyet, hogy most már  

torkig van étellel.  
Így játszanak a szegények. S ha kell, még elégedettséget is er őszakolnak  

arcukra, hogy otthon a családban elhitessék egymással, hogy jóllaktak. Persze,  

csak akkor, ha a béke meg tudott még maradni köztük. Mert máskülönben  

sokkal durvább élete van a szegénységnek.  
A gyerekek asztalra tolják üres tányérjaikat s már futnak is vissza a padkára  

vagy az ágyra, mert jól tudják, hogy háromszor kérni nem szabad.  

— Jóllaktatok? — kérdezi az apjuk a padkán s ágyon pislogó apróságokat.  

Persze, hogy jól — el őzi meg őket az anyjuk felelete.  
A gyerekek nem szálnak semmit, csak szégyenl ősen nevetnek, lecsapják  

fejüket s lökdösik egymást.  
Az asszony a tál után nyúl. Félrefordítja s rebegve, félve mondja urának:  

Jó lesz neked reggelre .. .  
Tatár János rá se néz a tálra, csak valamit đ l felingeredik, arca elvörösödik  

és megfeszül. Érzi, csak akkor szabadulna meg ett ől az érzéstő l, akkor  
könnyebbülne meg, ha jбl a felesége arcába vágna. De nem tudja mért. Nem  

haragszik a feleségére, mégis most ütni szeretné, vagy legalább irtózatosan  

lepocskondiázni, hogy kidühönghesse magát. De csak rágyújt s füstöl. Nézi a  

két kopott ágyat. Még dunna sincs rajtuk, csak szalmazsák, szivárványos  

rongypokróccal letakarva. És ezen az ágyon milyen édesen alszik Jolika .. .  

A gyerekek feküdni készülnek. Egyik ágyon Jolánkával alszik az anya, egy  
gyerek a kuckóban, a másik ágyon hosszában három gyerek és a legkisebb  

keresztben a lábuknál. Az ember, ha kicsije van a feleségének, mindig a földön  

hál a subában.  
Alighogy elszunnyadnak a gyerekek, Jolánka hirtelen fölijed és élesen  

sivalkodni kezd. Az anya karjába kapja s ringatja.  
Na, na, te büdös bubus, nem szabad bántani Jolikát. Dá, dá, megveri  

anyuka a krampuszt. .. Még Jolikát meri bántani, nesze, nesze — és rácsapkod  

az ágy végére.  
A sivalkodásra felébrednek s mocorogni kezdenek az ágyon a gyerekek.  

— Édesanyám, rugdos a Pali — mondja elnyújtva, aki keresztben fekszik.  

Nem igaz, hanem ó bezserézi a talpamat — védekezik amaz.  

Békével legyetek, mert közétek vágok!  

Jolika már nyöszörögve sírdogál, de igen kitartóan.  

Szoptasd meg — veti oda bosszankodva az ember.  

Az anya keblének fordítja kislánya arcát. Elhallgat Jolika s mohán az eml ő  
után kap pindurka szájával, csöpp ujjaival még bele is kapaszkodik.  

Ne harapj, te — szisszen föl az anya.  

Kis idő  múlva kiköpi Jolika az anyja mellét s keservesen fölsír.  

No, lelkem, no — kínálgatja az anya.  
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A szopás újból belekap minta hörcsög, de hirtelen el is fordítja a száját és sír. 
— Nincs tej — néz a férjére az asszony. 
Tatár János rágyújt. 
Jolika visít, szinte a frász rázza. 
Az ágyban újból mozognak a gyerekek, és az egyik tele szájjal bömböl. A 

másik kenyeret kér. 
— Dögletek mingyárt, az anyátok krisztumát! — kiált rájuk az anyjuk. 
De aki bömbölt, az bömböl tovább. 
Aki kenyeret kért, most is kéri. 
Jolika tovább ordít. 
Az anya belefeketedik az ordítozásba, homlokán verejték s le-föl járkál a 

sivalkodó Jolikával. 
— No, adjon egy darabot — makacskodik sírva az éhes. 
— Nesze, nesze — ugrik oda az anyja és üti — te mindig akkor zabálnál, mikor 

ledöglesz? 
Most az is jajgat. 
Tatár János megfeszül egész testében. Nagyot szív a cigarettából, aztán még 

egyet, s a földhöz csapja a csutkáját, csak úgy freccsennek szét a parázs-morzsák. 
Fölugrik és kirohan. 
A lárma kihallatszik az udvarra, kihallatszik az utcára. Futni kell tovább, 

a kocsma felé. Űzi a cudar élet, melyben józanul élni irtózatosan nehéz .. . 

Németh István 

FEHÉR FERENC 

BOCSÁSSATOK MEG 

Bocsássatok meg, ti kedvesek, hogy 
nyaratok hozsannás reggelében 
megközelítem a tájat. 
Csak pár percre, s lopva jöttem, 
dűlőutak porába szórva 
hajnali köszöntésem halk jóreggelét. 
Látom, ti a régiek vagytok — 
kaszátoknak csorbább csak az éle; 
de megveritek szikrázó napkövekkel régi acéltok, 
hogyha majd lepihentek délben, ebédre. 
Fehér füstfellegekre kapaszkodnék, mostan, 
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hogy beszáguldjam kisgyerekkori tájam, 
s kedveskedő  aranymosollyal tapsikolva —
Apám, mosolyt csaljak arcod ráncai közé. 
Ulök egy mesgyekar6n. Arcom már barnára 
nem cserzik nyilazó kánikulai fények, —  
s lám, a kaszások már meg sem ismernének. 

Piros kendők hívogató foltja hajlong tört tarlók 
könnyező , aranyszín tálján, — 
Fordulj napnyugotnak, öcskös, 
fuss, és sírjad el árva cs őszkunyhók hűvösében 
terhes nincstelenséged esti imáját .. 

PANASZOS DAL 

Alig hogy gyermek voltam, 
s most megdöbbenek: 
Kicsi paraszti pajtásaim 
már meg nem értenek. 
Tegnap, vagy az örök, nagy 
végtelenségbe' volt, 
hogy játszottam utcavégen, 
kerengtem karikámmal, míg 
elbűvölt csillag titka, méla holdfény? 
Hol vannak a pajkos esték, a 
szűzi, ártatlan ölelések, 
mikor tavaszvágyak kikezdték 
bamba szivem, s csak vártam 
az első  nőt, ki egyre késett? .. . 

Vártam én is, —csókra, 
— puhára, ölelésre. 
S most szánom és bánom kamaszságom, 
hívom az ifjúságom, — így 
mindenről lekésve, 
mindent csak megálmodva .. . 
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Csókomnak ezüst-zamatját  
koptatja szürke megszokottság,  

szavaim szerelmes fényét  
hazugság hamvvedrébe oltják  
sajgó szívem szomorú könnyei  
— Beteg az, kit én szeretek.  
Belő lem borzongás permetez, — 
fekete éjszakáim fénytelen percei .. .  

S ha lehullok egy lányra,  
örökre sebzem meg,  
mert halkuló vágyaim lesz az álma.  
S ha simítom hamvas haját,  
mindannyiszor megtépem,  
védtelen, remegб  vergődéssel  .. . 
Az arcom, az arcom mindig rezzenéstelen,  

hogyha megtöröm barbár közönnyel  
szerelme tükrének simaságát  .. 
És kínjában mindig ott ég az  
én beteges, barna bénaságom.  
— Kit annyiszor megölök, — 
élsz már csak kínjaidban,  
gyönyörű , kicsi fájdalomvirágom.  

(1950)  

BORUS ERZSÉBET  

MIELŐTT MEGJÖN A TÉL  .. . 

Szorítsd még jobban a kezem,  

Mert fúja szél, jaj бszbe járunk!  
S elfújja egyetlen s utolsó,  
Örökös nagy-nagy ifjúságunk.  

Mi lesz, ha szürkül a fejünk  
S forró, vállunkon fonnyad az éj?  
Maradjunk legalább addig ifjak,  
Mielб tt még megjön a Tél.  



228 	 I-IÍD 

Szorítsuk addig egymás kezét; 
Vénen egymásra nézni se merünk. 
Lehet, hogy másnak lesz még tavasz, 
De mit ér már nekünk? 

Jaj, fogjad nagyon a karom, 
Leheletünktő l kékebb legyen az ég. 
S hogy mindig fiatalok maradjunk, 
Meneküljünk, meneküljünk, 
Mielő tt még megjön a Tél. 


