NOI SORSOK MODERN REGENYEKBEN

VARGA ISTVAN

A nGirodalom a modern irodalom alapfogalmai koz€ tartozik. Ennek az
alapfogalomnak torténete van, €s ez rdnyomja bélyegét értelmezésére. Tud-
niillik az id6k folyamédn a néirodalomnak két véltozata alakult ki. Az els§
véaltozatot, amely id6rendileg joval kordbban jelentkezett, férfiak €s nok egy-
arant irtdk, méghozzd az olvasGk egy csoportja szdmdra: néknek. Erre a
védltozatra az volt (és ma is) az a jellemz0, hogy hatdros a trividlis irodalommal,
sok szempontbdl didaktikus bedllitottsdgy, mivel a n6i olvasokat arra nevelte,
hogy elfogadjsk a fenndll6, patriarchalis tdrsadalmi viszonyokat. Epp ezért
kozpontjédban a csaldd, a gyermeknevelés, egyéltalaban a magénélet érzelmi
szférdja 4ll. A nSirodalom mdsodik véltozata késGbbi eredetd, szerz6i szinte
mindig nék, és ellentétben az elsé vdltozat mivel6ivel, nagyon is kritikusan
viszonyulnak a korabeli tdrsadalmi valésdghoz. Kozponti téméjuk a n6k hit-
rdnyos tdrsadalmi helyzetének feltérképezése €s megsziintetése. Ez a véltozat
nem trividlis, legtobbszor esztétikai-mivészi szdndékkal irédik. Tehdt végered-
ményben a ndirodalomnak két, egymdssal ellentmonddsban 4116 véltozata
létezik ma is, de mindez, azaz a két véltozat kialakuldsa szoros kapcsolatban
van a n6k tdrsadalmi helyzetének alakuldsdval az utdbbi szdzotven év folyamdn.
A kezdetben a n6i ir6k tobbek kozott azért sem viszonyulhattak kritikusan a
tdrsadalmi valésdghoz, mivel nem rendelkeztek tdrsadalmi tapasztalattal. A
kritikus néirodalom a né szocializdl6ddsdnak nyilvdnvalé eredménye. Nem
véletlen, hogy az elsé ilyen ndi ir0k ugyanakkor vezetd szerepet is betdltdtiek
a némozgalmakban. Azért frtak regényt, hogy a nék tdrsadalmi helyzetérdl
kialakult nézeteiket szépirodalmilag is megfogalmazzdk. A tdrsadalom elég
hamar befogadta §ket, hiszen ardnylag kordn irodalmi Nobel-dijjal ,,honor4lta”
irdsmiivészetiiket. Selma Lagerlof 1909-ben, Grazia Deledda 1926-ban és
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Sigrid Undset 1928-ban részesiilt ebben az elismerésben. Ki kell hangsiilyozni,
hogy a mai n6irodalomban még mindig létezik a fentiekben vazolt kettésség:
a trividlis (kritikdtlan) és a mtivészi igényességii (kritikus) véltozat.

E sorok irGja a fentiekben vézolt ismeretek birtokdban véletlenszerien
olvasott az ut6bbi idében hirom olyan modern szerz§ modern regényét,
amelyek felkeltették figyelmét. Olvasdsuk azonban nemcsak ezért jelentett
élményt: autoném miivészi alkotasokrol van szo.

A norvég Jostein Gaarder Sofie vildga cimi filozofiatOrténeti regényével
lett vildghiri. Ugy tlinik, tovdbbra is ezt a kiilonds mifajt kedveli, mert a Vita
brevis is, tobbek kozott, filozofiai toltésii alkotds. Az ir6 ez alkalommal egy
kerettOrténetet agyalt ki, amely kordntsem hat meggy6z3en, €s szinte hanya-
golhatd. A konyv nélkiile is megdll a sajat laban. Tulajdonképpen tiz levelet
tartalmaz, amelyek szerz6je egy tudos asszony, Floria, Szent Agoston korabbi
élettarsa. A levelek irdsa id6pontjaban Agoston mar Hippo véros piispoke,
méar megirta vallomdsait, €s azokat olvasva, mintegy azokra reagélva, Floria
tollat ragad, €s megirja neki, hogyan is latta 6 kett6jiik kapcsolatdnak alaku-
lasat. Agoston 387-ben szakitott Floridval, és a levelek frdsdra tizenot évvel
utdna keriil sor. A leveleket olvasva megismerhetjiik id6rendi sorrendben
elmondva Agoston és Floria t0rténetét, de a konyv ettdl joval tobb. Gaarder
értelmezésében két vildgnézet iitkozEésérol van sz6, €s minden sordn érezhetd,
hogy 6 melyik mellett 411 ki. Floria szerint Agoston elveszett a teoldgusok, a
filozofia atvesztéjében, az 0sztonos érzéseket biindsnek tartja, hisz a tulvilagi
életben érzékeitdl meg akar szabadulni, legfébb életelve az onmegtartoztat4s.
Ezért is taszitja el magatol Floridt, aki leszogezi: Agoston tulajdonképpen
megsziint szeretni. Floria igazi nagy ellenfele Isten. , Istennek leginkdbb tetszd,
ha egy férfi megtartdztatja magat. Ilyen Istenben én nem hiszek”, mondja egy
levelében. Ezt a gondolatot igy folytatja: ,Nem hihetek olyan Istenben, aki
emberaldozatot kovetel. Olyan Istenben, aki egy asszony tonkretételével véltja
meg egy férfi lelki iidvét.” Agoston arcdba vagja: ,Szerintem csak az Ontelt
ember veti el magatol a foldi €letet s az Osszes foldi gyonydroket egy olyan
1ény kedvéért, aki taldn nem tobb egy elvont fogalomnél.” De Floria nemcsak
birdl, hanem t6bb helyen is, dnmagat gyakorta ismételve, azt is kifejti, miben
latja 6 az élet értelmét. Ertelmezésében ,,el6szor €lni kell, és csak azutén, de
csak azutdn filozofdlni”, mert ,,0ly rovid az €élet, nagyon rovid. De itt és most
€liink, €s lehet, hogy mak itt és csak most”. A teljes életnek véllaldsa termé-
szetesen olyan vondsa Floridnak, amely egyértelmiien biztositja az olvaso
rokonszenvét, megértését, €s azon til ldthatatlan tdmogatdsat.

Gaarder regényének tehat igymond eszmei iizenete van, €s ennek regénybeli
megtestesitéje Floria. A torténet természetesen fiktiv, Agoston asszonyarol
nem tudunk szinte semmit. Az ir6 sokat tett annak érdekében, hogy Floria
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»feltdmasztdsa” hiteles legyen, hogy az olvaso ,,befogad]a Ez azonban nem
sikeriilt neki teljességgel. Konyve elsésorban Szent Agoston vallomésainak
idézése, ezek az idézetek teszik ki a konyv felét, a tobbi Floria kommentérja.
A Vita brevis sok szempontbol ugyesen megszerkesztett, idézetekbdl dsszera-
kott traktdtum, két életelv itkoztetése. Az {r0 szerint a humdnus életelv
megtestesitdje cgy nd, aki clutasitja a keresztény hitet, mert az elrabolta téle
azt, akit szeretett. Az egyszeri és kisérletezési kedvt6l mentes frasmoéd, amikor
is az fré szigordan egy témdra 0sszpontosit mindenféle kitérét keriilve, vonz6va
teszi a konyvet az dtlagolvaso szdmdra. Megdllapithato, hogy elég gyakoriak
benne a gondolati ismétlédések, mintha kiss€ didaktikussd valt volna a k6nyv.
Ugyanakkor remekiil tomoritett, de van benne melodrdmai is. Egy régi sze-
relmi torténet, amely a maga modjan modernnek hat.

Afrikai n§ a mesél6 hdse Le Clézio Aranyhalacska cimi regényének is. O
azonban Afrika nyugati partjairdl szdrmazik. Fekete bort és muzulmén. Laila
torténeténck tulajdonképpen egyetlen jelen idejd pontja van: visszatér szdr-
mazdsi helyére, egy kicsi ¢s sovdny asszony mellé il ,, Tudtam, hogy utam
végére ¢értem. [tt volt az a hely, sehol mdsutt.” Az a hely, ahonnan vagy tizen6t
éve elindult mondhatni vildg korili atjara. Nem Onszdntdbol, hanem mdsok
kényszeritették rd. ,,Hat- vagy hétéves koromban elraboltak. M4r nem emiék-
szem egész pontosan rd, mert kicsi voltam, és ami azutdn tortént velem, jorészt
eltorolte az emlékét.” Azon, hogy Le Clézio Laila regényét megirta, nem kell
csoddlkozni, mivel ugy tiinik, szereti az egzotikus tdjakat és témdkat. Afrikdban
jatszodik le mondjuk Onitsha cimi regénye is. Nos, Laila €letutja valosagos
kalandsorozat. Ide-oda vetddik mar Afrikdban, és ez a hdny6dds Franciaor-
szdgban folytatddik, hogy aztdn Amerika legyen az utolsé 4llomds hazaldto-
gatdsa el6tt. Laila maganyos 1€ny, aki nem f¢1 az ¢lettd), vdllalja annak veszé-
lyeit, és valahogy mindig kivigja magat. Eletének alakuldsa félig-meddig
sikertorténet, hiszen bizonyos korokben ismert énekesnd vilik belSle, aki a
modern élet ritmusét egyéni moédon vegyiti Oseitdl 6rokolt dallamokkal. De
a sikertOrténcten til van a regénynek egy mdsik, joval mélyebb rétege. Ez
pedig Laila viszonyuldsa az 6t korilvevs emberekhez, férfiakhoz €s nékhoz
egyardnt. Mert életutja tulajdonképpen azt igyekszik szemléltetni, hogy a kis,
védtelen, szinte félig-meddig rabszolgdbol végiil is egy 6ndllo, a sajat sorsdt
irdnyitani akaro €s képes ember lesz. Taldn azt mondhatnénk, hogy az Arany-
halacska a Kiszolgaltatottsag lerdzdsdnak regénye. Mert barkivel, de azért van
kivétel is, keriil 6ssze Laila, az ki akarja 6t hasznélni, senki sem kezeli 6t
egyenrangi lényként. Gyerekkordban cseléd, amikor pedig felcseperedik, szin-
te mindenki szexudlisan akarja kihaszndlni. Laila a tizenot év folyamdn a
legkiilonb6z0bb emberfélékkel taldlja magat szemben, és keseriien tapasztalja
kiszolgaltatottsdgdt. Ahogyan a regény mottdja 4llitja: ,Mert e vildgban annyj
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hurkot s hdl6t vetnek ki rdd.” Mindezeket a hurkokat és hdlokat Laila felismeri,
és tgyesen elkeriili. Epp ezért az Aranyhalacska nem arra sikeriilt, amire
szerz@je taldn tervezte: egy enyhén dokumentdris beiitési, realista regénynek.
A kalandsorozat néha didaktikus jellegi, az élmények toménysége csindltnak
hat. Meseszerii taldn a Laildt kiséré szerencse is, az, hogy barmilyen nagy a
veszély vagy a kisértés, mindig elkeriili azt, és Gjabb tapasztalatokat szerezve
szinte érintetleniil, s6t: érzésekben, felismerésekben gazdagodva folytatja éle-
tét. Ha ebbdl a szemszogbdl szemléljiik a regényt, az nem sokkal tobb egy
igyesen megirt lektiirnél. Kétségtelen, hogy az ir6nak j6 hangulatteremtd
képessége van, de a melodrdma irdnti vonzalma gyakran eluralkodik rajta.
Egyébként ami az irdsmodot illeti, igencsak hagyomdnyos konyvvel dllunk
szemben. Vildgosan szerkesztett, egyszeriben 4ttekinthetd, rendszerint révid
mondatok dradnak felénk a konyvbdl, azaz az Aranyhalacska kOnnyen meg-
kozelithetd és befogadhaté regény. Fogyatékossdgai ellenére sok szempontb6l
djszerid konyv: eurdpai ir6 kisérel meg azonosulni egy mai afrikai nével. Ez a
kisérlet val6jaban merész és figyelemre mélto. )
Bridget Jones Londonban €16 kortdrsunk, harmincéves hajadon. Ujévkor
elhatdrozza, s teszik ezt gyakran mésok is, @j €letet kezd el €lni. Lejegyzi, mit
fog, és mit nem fog tenni, mik a céljai, rdviden: rendbe hozza €letét. Azt is
elhatdrozza, hogy a vele torténteket szorgalmasan lejegyzi, azaz naplot fog
vezetni. Az ismeretlen Helen Fielding d4lnapl6ja, mint konyv nagy sikert aratott
aztdn hdrom évvel ezel6tt els@sorban az angol nyelvteriileten. Konyve népszerii
olvasmdnny4 vilt, taldn hangvétele és idGszerlisége miatt. Az dtlagné €életér6l
Helen Fielding Ggymond egy az egyben ir, konyve sok szempontb6l kuszdnak
és rendezetlennek tiinik, taldn azért, mert tilsdgosan is spontdn akar lenni.
Bridget Jones tipikus mai n6: a nagyvildg eseményei egydltaldban nem érdeklik,
az Ot koriilvevl kisvildg anndl jobban, mert életcélja taldn épp az lenne, hogy
abban megtaldlja helyét, harmonikus kapcsolatban legyen azzal. Végeredmény-
ben ,nagy” eseményekr6l nem olvashatunk napl6jit olvasva, viszont sokat
megtudunk intim lelki életérdl, szileirGl és baratndirdl, futé szerelmi és
szexudlis kalandjairél. Ziirzavaros élete az év végén ugy tiinik, csendes révbe
jut, taldn megleli élettdrsat. Milyennek ismerjiik meg a jegyzetel6 n6t? Nos,
Bridget Jones rendkiviil §sszetett jellem: egyszerre hiu és Gszinte, fecsegd és
magdba zdrk6zo, sziileit tiszteld és elitéls, végteleniil iigyetlen a hdztartdsban,
szOrakozott, igyekvd stb., de els@sorban rendkiviil hiszékeny. Kétségbeesetten
akar érvényesiilni, de véllalkozdsai rendre sikertelenek. Bridget Jones 1épten-
nyomon porul jdr, de keljfeljancsi modjéra mindig feltdmad. Botladozésai
némileg emlékeztetnek Woody Allen ragyvdrosi héseire. Hiszen a vele tor-
téntek megmosolyogtatjdk az olvasét, anndl is inkdbb, mivel az egész kényv
a tomény komikum el6vardzsoldsdnak a jegyében késziilt. Komikus Bridget
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Jones lejegyzéseinek nyelvezete, annak metafordi, csattandi. Egyéltaldban az
egész konyv emlékeztet az amerikai filmek egy valfajdra, amit készitéi komi-
kusnak neveznek. Az amerikai filmmérce szerint a komikussal védjegyzett
alkotast nézve a néz6nek 4llandGan kacagnia, a legrosszabb esetben moso-
lyognia kell. Minden jelenetnek egy nagy poénnel kell zdrulnia, a jopofa mesél6
minden mondatédnak mulatsdgosnak kell lennie. Ebb6l a miifajb6l meneszteni
kell az €let drnyait (esetleg megjelenhetnek, de komikusan elmarasztalva),
poént poénre kell halmozni. fgy lett a Bridget Jones vezette naplobél egy
gyakran borleszkszert, eréltetetten jopofdskod6 iromdny, amelyrdl kideril,
hogy természetessége és spontaneitdsa nagyon is csindlt. Az erSltetett komi-
kum nagyon hamar fédrasztévd vélik. Valahogy az az a benyomésunk, hogy
Bridget Jones €lete igenis j6 regénytéma, de nem ilyen formaban. A rengeteg
poéncélzés néha természetesen taldlatokkal jar, de egészében a kdnyv nem
tud ,elvardzsolni” benniinket. Nem mondhat6é az, hogy teljes mértékben
kommersz kiadvany, de vannak benne annak elemei is. Ennek ismeretében
nem lenne meglepd, ha filmet készitenének belble. A dramatizdlds nem is
lenne nehéz, mert a mii alapélldsa és hangvétele mdr eleve kielégiti a ,, komikus”
film kovetelményeit. A konyvben taldn a legmegragadébb az a dertil4tds, amely
bel6le feltétleniil drad. Ez az optimizmus az, amely vonz6vé teszi a kOnyvet,
€s tirelmessé€ az igényesebb olvasot.

A fentiekben felvazolt felosztdsi sémét (bar annak vannak bizvést 4tmeneti
altipusai) szem el6tt tartva, Ggy tGinik, halatlan lenne nagyon is leegyszeriisitve
osztalyozni. Kétségtelen azonban, hogy Floria és Laila a 14zad6 nék csoport-
jéba tartoznak, megteremtdik (Gaarder és Le Clézio) pedig a kritikus, miivészi
irodalom hirdetdi, mig Bridget Jones inkdbb beilleszkedd tipus, szerzéje
(Fielding) pedig nagyon is hajlik a trividlis irodalom miivelésére. Mindhdrom
miinek kOz0s vondsa, hogy képtelen hiteles vildgot teremteni, azaz egy olyan
regénybeli val6sagot, amelyet az olvasO befogad, attol fiiggetleniil, hogy az
fikci6. Gaarder tidl nagy tuddlékossdggal didaktikusan, Le Clézio tdl mesesze-
rtien, mig Fielding tdl egyoldaldan (,minden komikus™”) €piti fel regénybeli
vildgat. Végeredményben miivészileg nem kimagaslo értékeket hordoznak
magukban ezek a konyvek. Inkdbb egy miifaj, a néirodalom folyamatossdgat
biztositjak, és figyelmeztetnek benniinket arra, hogy a néprobléma még ko-
rdntsem megoldott idészer( tdrsadalmi gond.
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